
116    BAKOM STADENS KULISSER



  117

”Kärlekens Bakgata”
norra smedjegatan och  
bordellens historia i stockholm 

Rebecka Lennartsson 

sin vana trogen vek sedlighetskonstapel Nils Ljungh även denna 
tidiga oktobermorgon 1898 av från Hamngatan och slog in på Norra 
smedjegatan.1 Husen längs gatan låg ännu slutna och stilla. Över taken 
svävade tusentals telefontrådar, vittnande om förbindelser över hela sta-
den. De susade och spann och viskade om en ny, modern era. I övrigt 
stod den korta välvda gatan i kontrast till den omkringliggande stadens 
vaknande rörelse och brus: dunklare, hemlighetsfullare, som en rest av 
ett försvunnet Stockholm. 

Vid hotell Garni på Norra smedjegatan 20, mellan hotell S:t Erik 
och den lilla blomsterhandeln La fleuriste, stannade konstapel Ljungh 
till. Det var ett slätputsat hus i ljust grått och gult med vita snickerier. 
Entrén han steg in i andades viss värdighet. Golvet var rutigt i röd och grå 
kalksten. Väggarna hade stuckatur som marmorerats i rött och inramade 
oljemålningar. Till vänster om porten, som en föraning om vad hotellet 
fungerade som täckmantel för, satt Venus själv i ett snäckskal, uppburen 
av två delfiner. Till höger var en Dianafigur placerad, vilande på en stubbe 
i en skog. Genom de blyinfattade glasen med jugendblommor i porten 
mot gården silades ett grynigt morgonljus. När konstapel Ljungh vräkte 
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Vänster sida: Anna Johan­
nesdotters sida i rullan. 
Hon var en i raden av de 
omkring 7 000 kvinnor 
som mellan 1856 och 1918 
skrevs in i besiktnings­
byråns rullor. Sidan återger 
hennes liv i kortfattade 
noteringar. Genom bio­
grafin får vi veta att hon 
kom till Stockholm från 
Norrköping 1897 när 
hon var 20 år. Hon hade 
brunt hår och bruna ögon, 
ovalt ansikte och ordinär 
mun. Som alla kvinnor 
frågades hon ut om när 
och till vem hon förlorade 
oskulden. Hon berättade 
att hon första gången var 
med en okänd man sedan 
hon tagit tjänst på Ham­
burger börs. En räcka av 
varningar, kurhus, böter 
och fängelse följde. Den 
17 februari 1906 dog Anna 
Johannesdotter i lungsot 
på försörjningsinrätt­
ningen Grubbens gärde. 
Stockholms stadsarkiv, 
Prostitutionsavdelningen, 
DVa1, Stamrullor.

upp dörren till det första rummet stötte han på en kvinna, ensam och i 
färd med att klä sig. Hon sa sig heta Anna Mathilda Cecilia Johannes-
dotter. Nu fick hon skynda på och följa konstapel Ljungh ut från hotellet, 
över Norrbro och bort mot besiktningsbyrån på Trädgårdsgatan 3.

EN PERIFERI I STADENS HJÄRTA 
Mitt i Stockholms pulserande hjärta, där shoppingcentret Gallerian i 
dag brer ut sig med butiker, kaféer och övertäckta gångstråk, låg för 
inte länge sedan Norra smedjegatan. Där hade den legat åtminstone se-
dan 1640-talet, till en början kantad av smedjor. Först i slutfasen av den 
omfattande regleringen av nedre Norrmalm jämnades gatan med sina 
hus med marken, med början 1967. Förslumningen var då långt gången. 
Gatan hade lämnats åt sitt öde i väntan på rivning, omspunnen av histo
rier om otuktsnästen och bordellhotell. Husen förföll, gatan övergavs. 

Men kring sekelskiftet 1900 var Norra smedjegatan ännu en levande 
del i stadens inre. Då hade den kommit att bli den mest ökända gatan 
i Stockholm, beryktad långt utanför stadens gränser för sitt ”vilda 
bordelliv”. Norra smedjegatan kallades i folkmun ”Kärlekens bakgata”.2 
Den mytomsvävade Norra smedjegatan är här utgångspunkt för en mik-
rohistorisk betraktelse över bordellens plats i Stockholm. Syftet är att 

Norra smedjegatan norrut 
från Herkulesgatan. Foto: 
E.M. Törngren, omkring år 
1900. Stadsmuseet i Stock­
holm, Gråarksamlingen. 
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bidra till att problematisera prostitutionens roll i det rumsliga organise-
randet av den moderna staden. 

Bordellen har, med få undantag, alltid varit ett förbjudet rum i Stock-
holm – även under den period som denna undersökning rör, då pros
titution under kontrollerade former var lagligt genom den så kallade 
reglementeringen.3 Reglementeringen innebar att kvinnor i prostitution 
ålades att besikta sig för könssjukdomar på en särskild byrå och följa en 
uppsättning regler som kraftigt beskar deras rörelsefrihet. När prosti-
tutionens platser i staden idag analyseras betraktas de också ofta som 
en subversiv närvaro i staden, som platser och rumsligheter som den 
etablerade makten, myndigheter och stadsplanerare idogt arbetat för att 
städa bort. ”Andra kvinnor” och de platser som förknippats med dem 
i staden har genom århundranden kontrollerats och medvetet stängts 
ute: Ensamma mödrar, hysteriska kvinnor, prostituerade.4 

Sexualitet organiserar stadsrummet, menar den brittiske kulturgeo-
grafen Phil Hubbard. Han pekar på hur lagstiftning och styrning ofta 
har varit restriktiv och konservativ med avseende på avvikelser från 
en begränsande norm.5 Heteronormativitet har så, enligt forskningen, 
medfört att kommersiell sexualitet medvetet har hållits på avstånd från 
det monogama familjelivet och de platser där detta har manifesterats, 

Utsnitt ur 1899 års karta 
över Stockholm av Alfred 
Bentzer, Generalstabens 
Litografiska Anstalts 
Förlag. Kartan består av 
tolv kartblad och visar 
i sin helhet Stockholms 
innerstad med närmaste 
omgivning. Här syns Norra 
smedjegatans sträckning, 
inringad med rött.  Hela 
kartan och alla kartblad 
finns på Stockholmskällan, 
stockholmskallan.se,  
Stadsarkivets kartsamling. 
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som skolor, kyrkor och familjehem. Prostitution och andra former av 
icke-monogam sex brukar av det skälet enligt Hubbard förknippas 
med delar av staden som är fattiga, som utmärks av många olika yrken, 
arbetslöshet, lågt demokratiskt inflytande och hög närvaro av immi
grantkvinnor.6

Mot bakgrund av denna kunskap ter sig ”Kärlekens bakgata” som en 
märklig anomali, placerad mitt i stadens vibrerande och mest tätbefol-
kade centrum, i absolut närhet till stadens officiella framsidor och med 
en katolsk kyrka i dess mitt. Hur kunde det komma sig att just denna 
gata blev ett nav i syndens geografi? Vad utmärkte Norra smedjegatan? 
Ska vi förstå den som en upprorisk rest av en försvinnande stad som 
myndigheterna arbetade för att utradera? Gick Norra smedjegatans 
bordellstråk under myndigheternas radar? Eller var ”Kärlekens bakgata” 
resultatet av andra processer? Hur ser bordellens historia i Stockholm ut 
om vi försöker undersöka den utifrån denna rumslighet?

Gömda, glömda, förbjudna rum
Att skriva bordellens rumsliga kulturhistoria är behäftat med en rad 
utmaningar. Bordellen har aldrig varit en del av det etablerade kultur-
arvet. Det har inte varit en plats att lyfta fram och visa upp. Den har 
inte lämnat några självklara avtryck i stadslandskapet i form av gatu-
namn eller plaketter på husen. Inte heller kan bordeller enkelt spåras i 
museernas samlingar och arkiv. Följaktligen finns – såvitt jag vet – inga 
bordeller dokumenterade, insamlade eller förtecknade, till skillnad från 
exempelvis apotek, kaféer, högreståndshem eller andra urbana platser 
med väggar och tak och fysiska artefakter. Ordet ”bordell” som sökord 
ger heller inte någon större utdelning, vare sig i föråldrade system med 
katalogkort eller i sökmotorer kopplade till digitaliserade kulturarvs-
samlingar. Ändå är bordellen en central del av vårt urbana kulturarv, ett 
rum som både inverkat på och påverkats av såväl stadens materialitet 
som dess sociala och kulturella dimensioner. Bordellen som rum har den 
märkliga benägenheten att samtidigt befinna sig i marginalen och i hjär-
tat av den urbana erfarenheten. Det är ett rum med en egen idéhistoria, 
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knuten, vill jag påstå, både till moderna rädslor och dystopier och till 
samhälleliga ideal om den goda staden. Bordellen är ett förbjudet rum, 
ett hemligt rum i staden, ett rum som samtidigt utmanar, implicerar och 
förstärker gränserna för det urbanas bekönade rumsligheter.

Hur hittar man då de gömda, glömda och förbjudna rummen i våra 
kulturarvssamlingar? Ett sätt är att knyta dem till en plats: ett kvarter, en 
gata, en adress. Många arkiv har geografiska sökingångar. Hittar man en 
sådan plats – i bemärkelsen en fysisk miljö som samtidigt är utmärkt på 
stadens karta – öppnar det plötsligt upp för nya möjligheter. Fram trä-
der material som man som historieforskare kanske inte normalt arbetar 
med: foton, inventeringar, bevarade byggnadsdetaljer och föremål. Mitt 
arbete fick så inledas med det omfattande material som reglemente-
ringen gav upphov till. I rapportböcker och i listor över bordeller, miss-
tänkta hotell och ingripanden framkommer adresser. Jag listade dem och 
upptäckte snart mönster i gatusträckningar, kvarter och byggnader. En 
plats som återkommer påfallande ofta i materialet från sedlighetspolis 

Innergård längs Norra 
smedjegatan med köks­
handdukar på tork. 
Foto: Manne Lind, 1967. 
Stadsmuseet i Stockholm, 
ML67-10 457 31. 
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och besiktningsbyrå är just Norra smedjegatan. När jag söker vidare i 
andra material utifrån Norra smedjegatan dyker den upp även i skönlit-
terära skildringar och i dagspress. Från tiden närmast före rivningarna 
– och sedan rivningarna startat på 1960- och 70-talen – visade det sig 
dessutom finnas gott om både fotografier och utförliga inventeringar 
av byggnaderna, genomförda av Stadsmuseet i Stockholm. Inte minst 
de fantastiska bilderna av fotografen Manne Lind från 1960-talet ger 
en inblick i gatans arkitektur och säregna stämning inför rivningarna.7 
Med hjälp av dessa källor blir det möjligt att vandra gatan fram, kika 
in på innergårdarna och gå in genom portarna. I gatuvy blir det bland 
annat tydligt hur brant gatan faktiskt var – något som inte kan skönjas 
på kartbilden.  

Av den faktiska platsen syns däremot inte längre några spår. Norra 
smedjegatan är utraderad från stadens karta. Men även från äldre tider 
är spåren mycket få. Det finns inte många bilder bevarade från Norra 
smedjegatan från tiden före 1960. Kanske kan det i sin tur utgöra en 
ledtråd till gatustråkets öde. Norra smedjegatan var inte en plats som 
utmärkte sig för sin bebyggelse, sina butiker eller sina vyer. Det var inte 
en plats att visa upp eller frysa i tiden. Tack vare det bildmaterial som 
trots allt finns, och de utförliga inventeringar av gatans byggnader som 
genomfördes inför rivningarna, kan vi ändå skapa oss en förståelse för 
platsens fysiska förutsättningar. Finns ledtrådar till gatans rykte som en 
bakgata för ljusskygg sexhandel i materialiteten, i gatans karaktär och 
geografiska belägenhet? Var det i så fall av slump eller beräkning? Och 
hur hanterades det av myndigheterna? 

Bordellen är ett förbjudet rum, ett hemligt rum 

i staden, ett rum som samtidigt utmanar, implicerar 

och förstärker gränserna för det urbanas bekönade 

rumsligheter.
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För att hitta vad som med sociologen Henri Lefebvres terminologi är 
det konceptualiserade rummet – det planerade, iscensatta och regisse-
rade rummet – måste man se både till platsens materialitet och till myn-
digheternas hanterande av densamma.8 Det material jag har att tillgå 
är dels bilder och beskrivningar av Norra smedjegatan som plats, vilka 
återfinns i Stadsmuseet i Stockholms samlingar i form av fotografier 
och byggnadsinventeringar, dels det omfattande material som återfinns 
i besiktningsbyråns och sedlighetspolisens arkiv, och de avtryck Norra 
smedjegatan gjort i politisk debatt och agerande. 

Men rummet äger fler dimensioner. Norra smedjegatan är i hög ut-
sträckning också ett föreställt rum – med Lefebvres teminologi ett re-
presentationsrum – som tagit form genom berättelser, rykten och fiktion, 

Vänster: Man på väg upp­
för Norra smedjegatan 
norrut mot Hamngatan.
Foto: Manne Lind, 1967. 
Stadsmuseet i Stockholm, 
ML67-07 414 05. 

Höger: Troligen Norra 
smedjegatan 20 (Hotell 
Garni) eller 22. Badmin­
tonspel på bakgård.  
Foto: Manne Lind, 1967. 
Stadsmuseet i Stockholm,  
ML67-06 409 20. 



  ”Kärlekens bakgata”    125

nära sammankopplade med bordellen som drömt rum och fantasi. Som 
sådan återfinns platsen i litteratur, i tidningarnas tablåer och i både fin-
kulturella och populära representationer. Mest utmanande att spåra, 
men också mest intressant och sammansatt, är kanske Norra smedje-
gatan som erfarenhetsrum – en plats där människor levt och verkat och 
erfarits med alla sinnen. För att återigen använda Lefebvres begrepps
apparat rör det sig om ett rum som varseblivits. Hur rummet har använts 
och upplevts hänger intimt samman med både det konceptualiserade 
och det föreställda rummet – men det kan också gå på tvärs, utmana 
och påverka övriga rumsbildningar. Vilka människor rörde sig på Norra 
smedjegatan, och i vilka sammanhang? Hur bemöttes deras rörelser, och 
hur påverkade de i sin tur gatan? En utgångspunkt är att genus spelade 
en avgörande roll. Att slå in på Norra smedjegatan hade helt olika im-
plikationer om man uppträdde som man eller som kvinna. I rock och 
hatt var det möjligt att passera obemärkt och utan misstanke; kanske 
var mannen på genomresa och sökte hotell, kanske skulle han uppsöka 
en järnhandel eller någon liten verkstad. Eller var han faktiskt på väg 
till någon av Norra smedjegatans ökända hotell? Det kunde möjligen 
rendera honom någon förebråelse – men han riskerade inte att föras 
bort, lagföras och få sitt liv omdefinierat. Kort sagt: Hade Anna Johan-
nesdotter varit man, hade sedlighetspolisen inte gripit henne den där 
oktobermorgonen 1898. 

För att hitta spår efter detta rum som har förnummits med alla sinnen 
har jag letat i olika materialtyper; i minnesuppteckningar, vittnesmål, 
brev och insändare. I alla moment rör det sig om skärvor och fragment av 
ett försvunnet Stockholm, integrerade och sammanflätade i en rumslig-
het som inte låter sig beskrivas på något enkelt och entydigt sätt. Till min 
hjälp tar jag begrepp som beskriver tre olika rumsbildande principer: 
dels vad den amerikanske litteraturkritikern Steven Marcus har kallat 
pornotopia och dels den franske filosofen Michel Foucaults analytiska 
begrepp panoptikon och heterotopia.9 Vi ska återkomma till vad som 
utmärker dessa rumsbildningar. Norra smedjegatan kan sägas återspegla 
drag från dem alla. 

Manne Lind arbetade som 
fotograf inom bygg- och 
anläggningsbranschen.  
På sin fritid fotograferade 
han andra motiv. Hans 
bilder från 1960- och 
1970-talen skildrar en för­
svinnande stad, med fokus 
både på arkitekturen, ofta 
i upplösning och förfall, 
och på människorna som 
befolkade den stad som 
snart skulle utplånas. Ett 
stort antal bilder finns från 
just Norra smedjegatan. 
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En promenad längs Norra smedjegatan 1898
Om man kring sekelskiftet 1900 vek av från Hamngatan och slog in 
på Norra smedjegatan fann man sig på en smal gata mellan Brunke-
bergs torg och Regeringsgatan som krängde sig i en båge längs med 
Brunkebergsåsens rygg. Höjdskillnaden mot den omkringliggande sta-
den var omkring tio meter.10 Gatan var inte mer än 300 meter lång, satt 
med tuktad sten och kantad av smala trottoarer. Den sträckte sig genom 
fyra kvarter – Sankt Per, Trollhättan, Torviggen och Åskslaget – och ut-
mynnade i Jakobsgatan. Det var en ganska anonym stadsgata, knappast 
fashionabel men heller inte torftig. Den flankerades av putsade fasader 
i grå och roströda kulörer med tre till fem rader av höga spröjsade fönster. 
Bara Eugeniakapellet, den katolska kyrkan som saknade torn, skilde ut 
sig med sina stora välvda fönsterbågar och ett kors på taket. 

Genom körportar anades innergårdarnas avträden, tvättlinor och kul-
lersten. Ekportar ledde in till trapphallar med rutiga kalkstensgolv. De 
flesta tycktes anonyma, men över flera dörrar hängde skyltar. Här fanns 
några verkstäder, tryckerier, en brödbod och en skomakare. Vad som 
mest präglade gatan var emellertid den långa raden av lätt skamfilade 
små hotell med diskreta anslag: Fridhem, Rexi, de France, Stettin, Royal, 
Sankt Erik, Thor, Brittania, Garni. Fönstren var mörka, gardinerna 
fördragna.

Norra smedjegatans läge var anmärkningsvärt för sin närhet till 
fashionabla nöjeskvarter och knutpunkter för resande. Härifrån var det 
nära till såväl hamnar med livlig ångbåtstrafik som till centralstationen 
med förbindelser till hela landet och till stadens populäraste shop-
pingstråk, restauranger och krogar. Kring sekelskiftet ökade folkström-
men konstant i de kvarter som omgav gatan. Kvällstid var parkprome-
nader, trottoarer och torg upplysta av gatlyktor och ljus som strömmade 
från skyltfönstren. Norra smedjegatan förblev en bakgata.

Kvarteren var slutna. Få möjligheter fanns att smita in på gatan utöver 
dess mynningar i bägge ändar. I den ena änden anslöt Norra smedjega-
tan till den breda, upplysta och butikskantade Hamngatan, där det stora 
varuhuset NK 17 år senare skulle komma att påbörja sina trendsättande 
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skyltningar mitt emot Norra smedjegatans mynning. I den andra än-
den låg Gustav Adolfs torg med det populära Hotell Rydberg. Från 
Kungsträdgården med omkringliggande nöjespalats som hotell Kung 
Carl, Blanches café och Berns salonger kunde man ta en genväg via den 
smala Kocksgränd från Regeringsgatan. Från Brunkebergstorg, med 
sina droskor, lockande skyltfönster, konditorier, fashionabla hotell och 
festvåningar, fanns en smitväg som inte kan ses på kartorna. På torgets 
östra sida låg sedan 1849 klädeshandlare Folckers storståtliga varuhus 
med entré mot torget.11 Genom hela huset gick en elegant butikspas-
sage, inspirerad av de europeiska metropolernas ingenjörskonst. Passa-
gen utmynnade i Norra smedjegatan, mitt emot det katolska kapellet, en 
blomsterbutik och hotell Garni. Det var det hotell där Anna Mathilda 
Cecilia Johannesdotter greps 1898. 

Det ursprungliga hotell Garni hade varit en fashionabel inrättning 
i det så kallade Hildebrandska huset på Drottninggatan 3. När det 
öppnade 1832 var det Stockholms första moderna hotell. Ansvarig för 
driften var hovkonditor Abraham Christopher Behrens, som även ägde 
schweizeriet på Strömparterren.12 Hotellet stängde redan 1855. Hotell 
Garni på Norra smedjegatan år 1898 var av ett helt annat slag. 

Precis som flera av de andra hotellen i omkringliggande kvarter hade 
Garni öppnat på 1860-talet. Det var den tid då Norra smedjegatan 
upplevde sina glansdagar. Mellan 1857 och 1859 renoverades flera av 
husen.13 Sedan basarlängan på Norrbro över Norrström mellan Gustav 
Adolfs torg och Slottet invigts 1839, med lyxiga handelsbodar och kafé
rum, hade stadens centrum förskjutits norrut. Norrmalm förvandlades 
från ett glest bebyggt område i Stockholms utkant till en pulserande 
del av dess hjärta. Under 1860-talet hade även ångbåtstrafiken kommit 
igång och Nybroviken var en viktig kaj. Längs den närliggande Norra 
smedjegatan kunde billigare boenden erbjudas än hos de större och 
finare etablissemangen, men med samma närhet till stadens nya nöjes
centrum. På bekvämt gångavstånd fanns Drottninggatan, Regerings
gatan, Kungsträdgården och Hamngatan med konditorier, restauranger, 
upplysta promenadstråk och shopping. Norra smedjegatan rustades, 
många av husen växte på höjden, byggdes om och öppnade upp för 
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övernattande gäster. När Centralstationen invigdes vid Vasagatan 1871 
växte en mängd små hotell och rum för resande fram också i Klara
kvarteren. Dessa kom att konkurrera med Norra smedjegatans hotell-
korridor, som allt mer fick karaktär av bakgata. 

När Anna Johannesdotter 1898 greps av sedlighetspolisen var hotell 
Garni sedan länge känt som ett partihotell – det vill säga ett hotell som 
tog betalt ”per parti” och halvtimme, och inte frågade efter huruvida par 
som hyrde rum var gifta eller inte. Att nyttja partihotell var den vanligaste 
formen för att bedriva sexhandel i det sena 1800-talets Stockholm.14 
Att som Anna Johannesdotter befinna sig på en sådan plats i staden, 
som ensam kvinna en tidig morgon, var tillräckligt för att hon skulle 
häktas misstänkt för prostitution. I förhöret frågades hon ut: hade hon 
bostad? Vad gjorde hon på Norra smedjegatan? Hade hon någon gång 
varit inskriven på kurhus? Jo, två gånger – men prostituerad var hon inte, 
hävdade hon enträget. Hon slapp ut, men hamnade snart på byrån igen 
och erkände till sist att hon tagit betalt av män för sex. Därefter besikta-
des hon – det vill säga undersöktes av läkare för könssjukdomar – skrevs 
in i den tjocka prostitutionsrullan under nummer 3149, tilldelades ett 
exemplar av det reglemente som hon hädanefter var ålagd att följa och 
skickades ut i staden igen som registrerad byråflicka. Det var en roll hon 
aldrig skulle komma att lämna.15 
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”STOCKHOLMS-MYSTERIER”  
– BORDELLEN SOM REPRESENTATIONSRUM

Det var i och med Norra smedjegatans långsamma förfall under senare 
delen av 1800-talet som stråket kom att få ett rykte som ”Kärlekens bak-
gata”. Men redan tidigare under seklet hade gatan kommit att förknip-
pas med hemlighetsfulla och syndfulla rum. I Carl Fredrik Ridderstads 
voluminösa och mycket populära äventyrsroman Stockholms-mysterier 
från 1851 spelar bordellen en framträdande roll som nav i stadens skug-
grika undre värld. 

I en del av romanen figurerar Norra smedjegatan.16 I kvarteret Sankt 
Per nr 4 förlade författaren en bordell och spelhåla. Adressen motsva-
rades av Norra smedjegatan 22. Fyrtio år senare skulle Hotell Brittania 
komma att ha sina lokaler i huset – också det ett så kallat partihotell, 
förknippat med prostitution. I Ridderstads version var innehavaren en 
förmögen excentriker vid namn Ahrengren, en man med utlevande reli
giositet och djupa försänkningar i den undre världen. Hans hotell låg 
i gatans smalaste och tystaste ände, tre våningar högt och med en ekport 
som alltid var stängd. För att bli insläppt ringde man på dörrklockan. 

Då man ringde på klockan, utkom vanligtvis en kvinna, med ett kraf-
tigt, starkt, nästan manligt yttre, vars grå ögon, skarpa blick, vassa näsa 
och grova röst gjorde ett obehagligt, till och med vidrigt intryck. Hon 
hette Christine och var portvakterska.17 

För fönstren var ogenomträngliga jalusier alltid nedfällda. De hade på-
målade siluetter, så att det såg ut som att människor rörde sig i huset. 
Ahrengrens hotell präglades i Ridderstads rumsbeskrivning av en bisarr 
inredning. I ett rum förvarade han sin egen likkista på en lår, där fanns 
en mängd bibliska referenser och gipsfigurer och ett separat rum med 
en halvrund divan. Rumsbeskrivningen är nästan besynnerligt detaljrik 
och en längre utvikning berättar om Ahrengrens vidare och tämligen 
sorgliga öden. 
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Ridderstads litterära succé förebådade en ny genre inspirerad av social
reportaget, där läsaren fick inblickar i den samtida stadens nattsidor med 
kriminalitet, fattigdom och prostitution.18 Handlingen utspelade sig på 
platser som läsaren var bekant med och dialogen efterhärmade verkligt 
talspråk och slang. Som författare eftersträvade han autenticitet och var-
vade dramatiska scener med detaljrika rumsbeskrivningar. Metakom-
mentarer riktade direkt till läsaren om miljöer, händelser och människor 
bidrog, tillsammans med förklarande noter, till känslan av närvaro och 
trovärdighet. 

Huruvida bordellen på Norra smedjegatan i Stockholms-mysterier hade 
en motsvarighet i verkligheten kan vi inte veta. Ridderstad berömde sig 
i alla händelser av mycket utförliga fältstudier inför skrivandet. Inspi-
rerad av den franske författaren Eugène Sue och hans klassiska roman 
Paris mysterier studerade han under ett par års tid Stockholms undre 
värld; han besökte krogar och bordeller, lärde sig ”tjuf-språket” och lät sig 
spärras in på Långholmen.19 Det verkar troligt att han hade en förebild 
för spelhålan och bordellen på Norra smedjegatan – och kanske låg den 
också precis där. 

I Birgit Gejvalls bok 1800-talets Stockholmsbostad finns en ritning 
över lägenhetsplaner i samma hus på Norra smedjegatan där Ridderstad 
förlagt Ahrengrens bordell.20 Huset var enligt Gejvall ritat för en sekre
terare A. Ahrengren år 1815.21 Genom planen kan man vandra runt 
i lägenheten – och här ser det verkligen ut att finnas något som liknar 
en halvrund divan i ett separat rum och en låda på den plats där roma-
nens likkista var placerad. Oavsett grund i verklighet eller fullständig 
fantasi berättar Stockholms-mysterier något väsentligt om bordellernas 
historia i Stockholm. Äventyrsberättelsen förebådade en ny tid, präglad 
av både fascination och förskräckelse inför de baksidor som den växande 
staden i sig tycktes frambesvärja, där den fallna kvinnan var en central 
symbolgestalt och bordellen alltid en nyckelskådeplats. 
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Pornotopia och bordellen som fantasmagori
Bordellen blev under 1800-talet ett representationsrum i Lefebvres 
mening; ett mentalt, abstrakt rum omgärdat av berättelser, bilder, asso
ciationer och föreställningar. Det är en utveckling som lämnat spår 
i många olika typer av källor. Romaner, brev- och memoarlitteratur 
fullkomligt kreverar i representationer av de hemliga bordellernas inre 
rum.22 Temat speglades såväl i den framväxande masskulturen som i den 
av samtid och eftervärld högt skattade konsten. Manet, Degas, Guys, 
Renoir – alla de stora konstnärerna målade motiv från detta gömda och 
förbjudna rum. Mest känd för både samtid 
och eftervärld är kanske Henri de Toulouse-
Lautrec (1864–1901), vars verk inspirerade 
till affischkonst även i Sverige och påverkade 
västvärldens urbana visuella kultur.23 

Bordellen framstår i representationerna 
omväxlande som en labyrintisk, mörk och 
skrämmande miljö, där ljusskygga gestalter 
möts, och som ett rum som förenade privat-
livets idealt avslappnade atmosfär med en 
affärsmässig hållning och förströelsen hos en 
nöjespark. ”Ett slags den tidens folkhem [...] 
på det borgerliga samhällets avigsida”, skrev 
Sven Lidman om ett bordellbesök, där gene-
raldirektörer och riksdagsmän, skalder och 
grossörer kunde mötas ”utan att titulera var-
andra eller skvallra på varandra”.24 I en väx-
ande halvpornografisk bokproduktion blev 
bordellen också viktig. Böcker som Stockholms 
nattfjärilar, Från Österlånggatans mysterier, 
Stockholmska nätter och äfventyr, Stockholm-
ska skuggsidor och I sängkammare och budoi-
rer utgav sig för att återge verkliga händelser 
och skildra verkliga platser. Där framställdes 

Kvinna i underkläder fram­
för spegel, betraktad av 
man i ytterplagg. Henri de 
Toulouse Lautrec, Conquête 
depassage, 1896. Wikimedia 
commons. 
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bordellen som en avspegling av stadens baksida, med mörka vindlande 
gångar, kikhål, hemliga dörrar och prång – eller som rum för en lustbe-
tonat voyeuristisk blick in i det mest intima och ombonade privatliv, där 
lättklädda kvinnor ligger som draperade över divaner omgivna av tunga 
gobelänger och tjocka mattor. 

Det var män som skrev och målade, internationellt liksom i Sverige: 
August Strindberg, Sven Lidman, Sigfried Siwertz, Karl-Erik Forss-
lund, Ola Hansson, Hjalmar Söderberg. Alla reproducerade de bordel-
len som ett rum för iscensättning av drömmar, som ett slags glipa mellan 
offentligt och privat med sina egna, oskrivna regler; som en skenvärld, 
ett bländverk, en fantasmagori. 

Det var ett nytt och urbant fenomen. Tidigare fanns i Stockholm ingen 
motsvarande laddning kring de platser där sexhandel ägde rum.25 Pro-
stitutionen hade under 1700-talet företrädesvis organiserats av kopplare 
och kopplerskor, som upplät sina egna hem eller organiserade baler för 
illegala sexuella möten. Handeln med sexuella tjänster var en mycket 
rörlig företeelse, med tydligare koppling till individer än till platser. Bor-
dellen hade ännu inte blivit en specifik plats i staden, en separat sfär med 
en egen benämning, en adress och med kulturella associationer i form av 
särskilda möbler och särskild rekvisita.

Under 1800-talets gång blev bordellen ett symbolbemängt urbant 
rum, ett chambré separé, ett sagorum som erbjöd verklighetsflykt och 
lustresor eller spänningshöjande inblickar i stadens nattsidor. Det 
bär inte så få drag av vad den amerikanske litteraturkritikern Steven 
Marcus i klassikern The other Victorians har kallat pornotopia: per defi
nition en icke-plats, en fantasi bortom tid och rum där allt relaterar till 
sex och är befriat från normala sociala konventioner.26 Marcus använd-
ning av begreppet begränsade sig till de litterära världar han studerade 
i pornografin. Andra forskare har visat hur de principer för lust och 
laddning av både människor och ting som präglar pornotopias fiktiva 
världar också avspeglas i visuell och materialiserad kultur.27 Parallellt 
med att bordellen började framstå som ett representationsrum, ett 
mentalt rum byggt på pornotopias principer, antog rummet också 
fysisk form i staden.
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Medan kaférummet under samma period konceptualiserades och tog 
plats i Stockholm genom en mycket medveten strategi, en iscensättning 
och marknadsföring av platsen som ett exponerat uttryck för stadens 
framsida, konceptualiserades bordellen istället som en plats utanför sta-
dens scen, som ett dolt och hemligt rum.28 Men precis som kaférummen 
fick sin scenografi, sitt rumsliga koncept med såväl materiella som soci-
ala dimensioner, tog också bordellen rent faktiskt plats i Stockholm på 
ett sätt som saknat motstycke tidigare i historien.

I svenska tidningar dyker begreppet bordell upp först på 1840-talet.29 
Redan ett år tidigare fanns ordet emellertid med i en svensk boktitel. 
August Timoleon Wistrand gav 1843 ut en publikation om bordell
väsendets historia i Europa genom tiderna. Enligt Wistrand lånades 
ordet från franskans gamla uttryck för dåligt hus: bordeal eller bor-
deau. I de franska, engelska och tyska språken återfanns även en stor 
rikedom av synonymer för både bordell och prostituerad. Svenskan, 
menade Wistrand, var fattigare på liknande uttryck. Horhus, kaffehus 
och skökohus kunde möjligen ses som liktydiga med det franska ordet 
bordell. 30 

Från 1840-talet till 1880-talets början pendlar antalet träffar på ordet 
bordell i svenska tidningar mellan fem och tjugo, med en påtaglig ökning 
1873. Från och med 1880-talet ökar frekvensen markant till mellan 25 
och 60 träffar, med någon topp på över 100 uppslag.31 Det speglar av 
allt att döma också en verklig utveckling i staden. Bordellen kom att bli 
ett centralt rum i den nya offentlighet som växte fram i det moderna 
Stockholm, samtida med lyxhotell, schweizerier och varuhus liksom 
stråk för lustvandring i parker och fönstershopping – men till skillnad 
från dessa inte ett officiellt, annonserat och synliggjort rum. Medan kafé
rum, skyltfönster och parker dirigerade stadens rörelser med visuella och 
påtagliga avtryck i den byggda miljön, verkade bordellen i det fördolda, 
som en hemlighet alla kände till. I den mån bordellen figurerade i media 
var det i samband med rapporter om oegentligheter och brottslighet el-
ler som spänningshöjande vinjetter från stadens skuggsidor. Här dyker 
bordellen upp som skådeplats för ljusskygga verksamheter generellt, 
men också som en plats som till sin natur inbegrep lagöverträdelser. 
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Norra smedjegatan återkommer i medias rapportering, liksom flera 
gatustråk på Stadsholmen, i den del av staden som idag kallas Gamla 
stan. 

Den ovan nämnda romantrilogin Stockholms-mysterier inleds med en 
detaljrik skildring av en verklig plats: Kaffehuset London. Med myndig-
heternas goda minne hade en verksamhet startat 1838 i Skeppar Karls 
gränd mot Skeppsbron i Gamla stan.32 Det var en av två bordeller som 
fått tillstånd från Överståthållaren, varefter liknande verksamheter kom 
att kallas för tillståndshus. Ridderstad öppnar sin berättelse genom att 
låta läsaren följa med in i det mörka och slippriga etablissemanget som 
skyltades som kaffehus. Han ger en detaljrik beskrivning av en till synes 
oskyldig serveringslokal – och en övervåning som spärrats av med en 
järnslå. En disk, en lackerad ljuskrona, rödmålade bord och stolar och en 
soffa med svart läderöverdrag; detaljerna är många i rumsbeskrivningen. 
För invigda signalerade de röda gardiner som täckte kaffehusets fönster 
att andra tjänster fanns att tillgå. 

Ljuset inifrån kaffehuset var starkare och förhöjdes ännu mer af de 
tilldragna, cinoberfärgade gardinerna, dessa, för en viss slags krogar 
och kaffehus i hufvudstaden, så moderna, oskyldigt vägledande skyltar 
för alla dem, som eljest icke känna, hvar lasten bor.33

Kaffehuset London och hotell Hamburg på Järntorget några kvarter 
bort återkommer i flera materialtyper.34 Sannolikt hade Ridderstad be-
sökt dem för att studera hur rummen såg ut. London och Hamburg 
figurerade också i pressen. I somliga fall gav relaterade rättegångar upp-
hov till rubriker och hela serier av artiklar. Ett sådant rättsfall inleddes 
den 25 januari 1841, och kan ge oss ledtrådar till de tidiga bordellernas 
rumsliga organisation. 
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HÄNDELSER PÅ HOLLÄNDARGATAN 
– BORDELLEN SOM RUMSLIG PRAKTIK

Kyrkoherden i Adolf Fredriks församling, N.J. Ekdahl, anklagade vår-
vintern 1841 bagaren Thure Arenander för att bedriva en ”vederstygg-
lig verksamhet” på Holländargatan 32, där bagaren höll krog.35 Rätten 
försökte utröna huruvida de kvinnor som serverade maten också erbjöd 
andra tjänster. Symamsellen Carolina Frank, skänkjungfrun Margaretha 
Lundqvist, Syjungfrun Mathilda Lundqvist, Charlotta Holmqvist, Anna 
Charlotta Forsman, Cecilia Eklund, Anna Margareta Enderberg och 
Ewa Maria Wallin hördes allesammans. Alla nekade de till att de ”an-
vänts till annat” än till servering. En polis som besökt adressen omkring 
30 gånger i jakt på efterlysta kvinnor menade att de drog sig undan när 
han kom, men han bedömde deras åldrar till mellan 17 och 30 år. Han 
hade aldrig sett dem befatta sig med gästers uppassning – däremot blev 
de själva uppassade av kyparen. Alla kvinnorna hävdade i förhören att de 
hade slutat sina tjänster hos Arenander under förlidna oktober. Några av 
dem hade gått över till näringsidkerskan Anna Carlström – densamma 
Carlström, för övrigt, som drev den semiofficiella bordellen London i 
Skeppar Karls gränd.36 

I en lång sedeskildring med titeln Osedligheten i Stockholm gav nämnde 
kyrkoherde Ekdahl 1866 en bakgrund till historien. Där hävdade han att 
Arenander dels hade lärts upp av Anna Carlström på kaffehuset London, 
dels att även bagaren innehade ett privilegiebrev och därmed tillstånd 
att driva bordell.37 Till en början hade Arenander hållit till på Skepps-
bron intill källaren Reisens. Efter häftiga protester från både präster-
skap och grannar hade polisen motvilligt ingripit, och verksamheten 
rensades bort – men enbart för att genast flytta till Bryggaregränden 
i Klara församling. Också där beklagade sig grannarna över det vilda liv 
som fördes. Efter ett par år flyttade den Arenanderska asylen åter och 
hamnade i fastigheten på Holländargatan som förvandlades ”med alla 
dess många rum och lägenheter till ett i alla afseenden ändamålsenligt 
osedlighetshem”.38 
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I rättsfallet Ekdahl mot Arenander kallades flera vittnen. Före detta 
fanjunkaren Hellström hade hos Arenander sett flera okända karlar och 
husets egna kvinnor prata och dricka tillsammans i snygga kläder. En av 
karlarna hade vid källardisken frågat Arenander vad det kostade att följa 
en flicka till rummet. De gjorde upp om priset om två riksdaler, vilket 
inte inbegrep övernattning, varefter Arenander gav en nyckel till paret 
som lämnade salongen för att inta ett av smårummen i husets vänstra 
flygel. Arenander förde själv bok över sina flickor, antecknade varifrån 

Ritningen över huset 
på Holländargatan 32 
visar på många små rum 
och två flyglar. Bygglov 
1713–1874, Stockholms 
äldre bygglovsritningar. 
Stockholms stadsarkiv.
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de kom och vad de ätit. För ett vittne hade han berättat att han hade en 
egen svältinrättning på mjölk och bröd för de av hans flickor som smit-
tats med venerisk sjukdom. 

Protokollen ger en inblick i hur lokalerna var beskaffade. Fler vitt-
nen trädde fram och återgav liknande berättelser. Karlar och kvinnor 
drack parvis i salongen och drog sig tillbaka sedan nyckel utkvitterats vid 
disken och kvinnorna hämtat lakan från Arenanders rum. Brukskamre-
ren Löfgren kunde berätta att tio till tolv yngre kvinnor bodde i källar-
rummen. Varje kväll kom kvinnorna upp via en spiraltrappa, lämnade sin 
nyckel till Arenander och uppehöll sig sen i salongen med karlarna. Ett 
vittne hade följt efter ner i källaren för att samtala med en av karlarna, 
och då sett hur flickan tog nyckeln ur dörren. Vittnet hade knackat på, 
och när flickan öppnat låg mannen redan i sängen. Vid andra tillfällen 
var det Arenander eller hans hustru som låste dörrarna. Arenander hade 
själv tillkännagivit att hans avsikt med kvinnorna var att ”låta karlar vis-
tas ensamme och ostörde tillsammans med dem i enskildt rum”.39 

Nyckelhålets semiotik och det obscena rummet
Spelet med nycklar och dolda rum framstår som centralt. I det tidiga 
1800-talets stad var enskildheten uppenbart suspekt. Kanske har det att 
göra med att gränsen mellan det offentliga och privata kom att inskärpas 
under seklets gång. Den avspeglades i de borgerliga hemmens arkitektur, 
med slussar mellan gatans värld och hemmets och gränsdragningar som 
skiktade hushållets medlemmar: köksingångar och portvakter, serve-
ringspassager, rökrum och pigkammare.40 

Det låsta rummet är ett slags politisk arkitektur, som producerar 
själva skillnaden mellan det privata och det publika som en bekönad 
gräns, menar Paul B. Preciado i sin uppslagsrika text över sexualiserad 
modern arkitektur.41 Modern pornografi, föreslår Preciado, uppstod som 
en ”ob-scen” plats; en plats bokstavligen utanför scenen, undangömd 
och dold för flertalet men konstruerad för underhållning av ett fåtal. 
I Gender, Sexuality, and the Biopolitics of Architecture analyseras två rum 
som i tidigmodern västerländsk kultur vann popularitet och bidrog till 
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att inskärpa genus: boudoiren och kabinettet. Bägge rummen implice-
rade en ny avskildhet, en privat plats separerad från offentlighetens brus. 
De var för ensamhet eller intimt umgänge. Det manligt kodade kabinet-
tet erbjöd utrymme för att läsa, dricka och vila. Här fanns kanske rökdon, 
starka dryckesvaror och lämplig läsning, möjligen också hemlig lektyr 
som gömdes i låsta skåp. Preciado menar att denna arkitektoniska ny-
het gav förutsättningar för framväxten av en pornografisk litteratur som 
kunde läsas ostört. I den kvinnligt konnoterade boudoiren var spegeln 
istället det centrala föremålet – och kvinnlighetens intima rum var i 
planritningarna försedd med ett kikhål.42 Det bidrog till att upprätthålla 
den bekönade gränsdragningen mellan intimsfären och offentligheten 
– men också till att ladda den med erotiska innebörder.43 Det manligt 
kodade rummet byggde på behovet av att dra sig undan, låsa sin dörr och 
åstadkomma en privat intimsfär. Det kvinnligt konnoterade rummet låt-
sades detsamma, men laddades med erotik och perforerades av en blick 
som var både panoptisk och sexualiserad. 

Nyckelhålet har sin egen semiotik. Det möjliggör ett hemlighållande 
genom nyckeln som låser ute och stänger inne. Men det öppnar också 
upp för den kittlande möjligheten att tjuvkika på det som befinner sig 
på andra sidan. Separerandet och sexualiseringen av rummet hänger 
samman. I rättegångsprotokollet gällande Arenanders hus uppehåller 
sig rätten vid detta separerande: kvinnorna som bara kommer upp ur 
sin källare om kvällen, de små rummen där nere som nås via en gömd 
spiraltrappa och nycklarna som övervakas av bordellägaren själv. 

Behovet av att dölja och hemlighålla bordellens verksamhet hade 
förvisso att göra med att den var ett förbjudet rum. Men det var också 
ett hemlighållande som laddades med spänning. Liksom boudoiren 
konnoterade det fördoldas erotik, uppstod en voyeuristisk lust efter 
stadens hemliga rum. Den återspeglades i bordellen som representa-
tionsrum, i de många berättelser och bilder som rummet gav upphov 
till. Det som ägde rum här var mer eller mindre hemligt, en iscensätt-
ning för besökarens fantasi, en sfär fri från gatans konventioner. Det 
var rum med egna regler, gatekeepers, symbolsystem och konnotationer 
och outtalade överenskommelser besökare emellan. Sinnebilden av en 
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bordell efterliknar än idag det sena 1800-talets borgerliga intimsfär i 
sin möblering och rekvisita: medaljongtapeter, tunga gardiner, sinnliga 
former och mörk och tung möblering. Det signalerar avskildhet och 
ombonad intimitet. Bordellen leker med en upplösning av det offentliga 
och det privata men upprätthåller ett strikt regelverk, det låtsas intimitet 
men präglas av konsumism och anonymitet, signalerar utvaldhet men 
är öppet för alla män som kan betala, det presenterar sig som ett rum 
bortom tidsrumsliga normer – här är evig skymningstimma – men är 
i hög grad en flyktig ort, det maskerar sig som ett rum för njutning och 
avslappning, men förutsätter kvinnornas disciplin och döljer leda, rädsla, 
äckel och avsky, det lockar med gränslöshet men verkar för att inskärpa 
en gräns mellan parallella världar och hålla kvinnor som räknas till olika 
världar ifrån varandra.

Också i det levda, varseblivna rummet fick enskildheten och det för-
dolda erotiska undertoner – men med stora variationer beroende på per-
spektiv. Gränserna till de förbjudna och dolda rummen hade mycket 
starka genusrelaterade implikationer. Som vi ska se nedan gav det upp-
hov till koder och signalsystem, till alternativ geografi och infrastruktur 
i en dold värld.

Cigarrboden, konditoriet  
och välgörenhetsinrättningen 
Stockholms sedlighetspolis hade kring sekelskiftet 1900 till sin hjälp 
en beredvillig allmänhet som höll utkik efter oegentligheter och an-
mälde kvinnor som misstänktes prostituera sig. Breven med angive-
rier ger en provkarta på uppfinningsrikedomen när det gällde att un-
dandra sig myndigheternas uppmärksamhet.44 Bordeller gömde sig 
under täckmantel av strykinrättningar, glasmästerier, hotell, kondito
rier, bolagskrogar, kaffestugor och butiker. Prostitution bedrevs på 
övervåningen till restauranger, bakom skynken i handelsbodar och i helt 
vanliga lägenheter. Flera cigarrbodar var av sedlighetspolisen kända som 
förtäckta bordeller – så många att de hade en egen rubrik i myndighetens 
listor över syndens tillhåll i staden.45 De var överhuvudtaget sedda som 
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tvivelaktiga inrättningar, med sena öppettider och unga flickor bakom 
disken. Flera brev till byråpolisen vittnar också om hur för prostitution 
misstänkta kvinnor gömde sig i garderober, på vindar, i hemliga rum och 
under sofflock.46 

Ett annat material som vittnar om 1800-talsstadens dolda bordeller 
är de intervjuer som etnologen och folkloristen Carl Herman Tillha-
gen och hans adepter genomförde under 1930- och 1940-talen med 
äldre människor om deras ungdomstid i Stockholm.47 En mängd ämnen 
avhandlas i intervjuerna, från högtidernas firande till yrkesliv, boende, 
hygien och sedlighet. Intervjuerna är genomgående frispråkiga och ger 
förvånansvärt många inblickar i de stadens baksidor som annars repre-
senterades antingen i medicinska eller moraliska termer i debatten kring 
reglementeringen, eller i en framväxande litterär spänningsgenre. 

Under en intervju berättade fru Sigrid Johansson för Tillhagen att 
det i samma hus där hon i sin ungdom hade arbetat fanns en våning 
där en ung dam bodde ensam. På dörrskylten stod det: ”Föreningen för 
välgörenhetens ordnande”. Enligt Johansson tog kvinnan ofta emot män 
mot ersättning.48 Strykinrättningar nämns i en annan uppteckning som 
täckmantel för bordeller. 

Fru Anna Larsson på Rosengatan 3 hade strykinrättning och innan-
för butiken hyrde hon ut rum för två flickor som höllo hus. Likaså 
fanns det strykinrättning vid Adolf Fredriks kyrkogata 1. Det var ett 
envåningshus och där hyrde två fnask under samma betingelser som 
nyssnämnda. Dessa togo emellertid tre kr. gången då de voro unga och 
fräscha och innehavarinnan skulle ha avance på rörelsen.49

Tillhagens informanter berättade ur minnet om sin ungdomstid. Deras 
berättelser, liksom samtida uppteckningar, kan ha präglats av bordellen 
som representationsrum, av åtskilliga bilder och historier om stadens 
nattsidor. Men det rör sig ändå om glimtar av människors verkliga 
erfarenheter och minnen, och bilderna de ger skiljer sig från andra 
representationer av staden. Här skymtar människor fram som levde sina 
liv på den skuggsida som avhandlades i press och debatt och som exploa
terades i konst och litteratur. Namn – och framför allt öknamn – på 
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kvinnor nämns: Kinesen, Skrubbasutta, Värmlands-Fia och Ryss-Fia 
i Roslagstorg nr 16, Sne-myntan som drabbats av slaganfall och bar ett 
grönt flor över ansiktet, Göteborgs-Augusta och Stockholms oreda hade 
alla satt avtryck i minnet hos stockholmare.50 

Så hadde vi en jäkla människa, som hette Stockholms oreda. Hon va 
för djävlig. Hon höll mycket till på 32:ans kaffé vid Bastugatan. En 
jäkla människa! Söp å slogs å ställde till.51

Uppteckningarna är spår efter en rumslig praktik som inte lämnat några 
materiella avtryck, men som i någon mån måste ha påverkat många 
stockholmare. 

I 41:an Tullportsgatan var det ett jäkla busliv. En riktig barack. Dom 
stog i klunger utanför om kvällarna å vänta på att få komma in. Å 
likadant i 6: an Rådmansgatan å 44: an Luntmakargatan! Ett jäkla 
liv! Kvinns å busar så, f-n efter. I 44: an Luntmakargatan bodde bara 
två tjejer. Det var Kinesen och Skrubbasutta - ena jäkla subber! Men 
dom slog sej på torghandel i tid dom där så småningom. En annan 
jäkla lärka hette Fanny Lundin - en stilig tjej! Men en riktig fullpiskad 
grönsiska. Jäkla människa! Hon blev - missionär! Jo, tammefaan!52

Prostitutionen i sekelskiftets stad framstår i materialet som utbredd och 
synlig, trots försöken att hålla den hemlig och undangömd. I flera fall 
förstår man direkt eller indirekt att männen som lämnar uppgifter varit 
mycket väl orienterade i de miljöer de skildrat, och att de själva varit kun-
der på bordeller. I sällsynta fall tar materialet läsare även bakom kulis
serna och utifrån oväntade perspektiv. 

En Stockholmsbordell på 1880-talet
Ett skamlöst utnyttjande av flickor och unga kvinnor kan skönjas i flera 
vittnesmål från sekelskiftets bordeller. Värdar tog ockerhyror, försåg 
kvinnorna med alkohol och försatte dem i skuld. Några fall av uppteck-
ningar förser oss med exempel på köparens perspektiv. En berättelse är 
skriven av en man som köpte sexuella tjänster av kvinnor i Gamla stan. 
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Det hus han besökte låg på Österlånggatan och hade ”flickor i vartenda 
rum, ja äldre kvinnor, och vilken dörr som valdes kvittade lika. Det var en 
bikupa av ’horor’”. Under rubriken ”En horas mottagningsrum” beskriver 
han möbleringen i ett sådant hus:

I rummet stod en bred schäslong, en kommod, en toilettbyrå och ett 
bord med buteljer, brännvin, vin, öl, porter. Porter var ”ludernas signum 
för krafter”. Båda skulle dricka porter omåttligt för samlag på samlag 
och det gällde locka karlen full så att han somnade. Då rök vartenda öre 
i portmonän med, klocka och värdesaker.53 

Rummet liknade många andra kvinnors sovrum. Här fanns inga röda 
sammetsgardiner, inga medaljongtapeter eller mjuka divaner, som bor-
dellen ofta framställdes i konst och litteratur. Undantaget var de många 
flaskorna med alkohol. Ur den sexköpande mannens perspektiv var rus-
dryckerna snarast till för att lura kunden. Han beskrev även mötet med 
kvinnorna, hur de var klädda och hur de betedde sig. Han berättade om 
hur kvinnorna drog i männen för att få kunder, hur de kunde skynda 
på expedierandet och vilken betalning de begärde. Språket är grovt och 
kvinnorna framstår som beräknande och giriga. Ändå finns även i denna 
uppteckning en medvetenhet om kvinnornas utsatta situation. 

En käring hyrde våningen, hon också hora, och hade flickorna som 
inneboende. Hon lär ha kontrollerat inkomsten och tog det mesta av 
vad som intjänades. Flickorna hölls som slavar, sades det.54

Bordellen som både fantasi och realitet växte under 1800-talet till en 
plats på stadens baksida där den köpande mannen var konsument, turist 
och tillfällig besökare. Bordellens kvinnor var istället både säljare och 
produkt, både aktörer – i ordets dubbla mening – och varaktiga invånare. 
Den plats där deras vardag utspelade sig blev för besökaren en högst till-
fällig frizon. Väggen som skilde bordellrummet från gatan bar på en stark 
symbolik. Utanför den fanns gatan, med sin offentlighet som krävde takt 
och ton och medvetenhet om sociala rangskalor och vedertagna seder. 
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Innanför väggarna rådde istället en outtalad överenskommelse om att 
tillfälligt sätta sociala rangskalor män emellan ur spel. Här var alla besö-
kare du och bror, alla delade en gemensam hemlighet, tryggt förborgad 
genom ett tyst samförstånd. Men så snart mannen lämnade bordellen 
och klev ut på gatan återgick allt till rådande ordning. Villkoren för 
kvinnorna på andra sidan väggen var – och förblev – helt andra. Mycket 
få inifrånperspektiv från bordellerna finns i källorna – i synnerhet utifrån 
en kvinnas blick. Sofia Hjelms berättelse är ett undantag. 

Sofia Hjelm kom som sjuttonårig flicka till Stockholm och tog plats 
som barnpiga hos familjen Westman på Mäster Samuelsgatan, bara nå-
got kvarter från Norra smedjegatan. Hennes uppgift var att mot fem 
kronor i månaden se efter paret Westmans tre år gamla dotter och hjälpa 
till i hushållet. Lägenheten rymde fyra rum och kök. Sofia sov i en lusbe-
mängd skuff i köket. Utöver Sofia hade familjen i varje rum andra unga 
flickor inneboende. Från runt tio på kvällen och nätterna igenom tog de 
emot män: 

Flickorna fick betala fem kronor om dygnet till fru Westman. Dess-
utom fick dom betala för all sprit och porter dom beställde upp. Och det 
var inte litet dom konsumerade. Mest höll dom sig inne om dagarna. 
Då sov dom, så dom var utvilade till natten. Rätt fint hade dom i sina 
rum. Det finaste var sängen förstås. Men så lagomt renliga var dom. 
I en garderob hade dom en hink med lock över. Där gjorde de sina 
behov. Många gånger fick jag tömma den där hinken, bära ner den då 
och tömma den på torrklosetten nere på gården. Jo, det var fina damer.55 

En natt hörde Sofia fru Westman glänta på dörren till köket där hon 
sov och säga åt en besökande herre: ”Ska ni ge mej hundra kronor för 
en oskyldig flicka?” Historien berättar både om hur en ung kvinna på en 
sådan plats riskerade att omvandlas till en vara som kunde saluföras av 
hennes arbetsgivare, och hur porösa gränserna för flickans privata sfär 
var. Köksdörren kunde hon inte låsa, genom den passerade husets övriga 
invånare och besökare fritt. Efter den stunden var Sofia ständigt på sin 
vakt.
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Nattskäktaren och luderkupan 
Bland Nordiska museets etnologiska folkminnesuppteckningar över 
yrken finns en berättelse som skiljer sig från övriga näringsgrenar. A.S. 
Suneson inlämnade på eget initiativ 1946 en detaljrik redogörelse för 
de iakttagelser han gjort av Stockholms prostitution under sin tid som 
anställd vid Svea artilleriregemente, med hänvisning just till att detta var 
en dold och föga dokumenterad verksamhet.56

En bit in från Vallhallavägen och kasernen där Suneson var verksam 
övergick platsen först från ordnad regementspark till ett gytter av kojor 
och burar för fåglar och rävar och andra djur, och sedan till natur med 
nakna berghällar med busksly. Där kunde man stöta på både sällskap 
med matsäckskorgar och ensamma kvinnor, klädda i trasor och märkta 
av fattigdom. Enligt Suneson var de ofta ”smyg” – det vill säga de sålde 
sex utan att vara registrerade som prostituerade: 

Ibland roade vi oss med att genom en stor tub iakttaga vad som för-
siggick i bergsskrevorna. Där kunde mitt på dagen ligga flera par i sol-
skenet och ha trevligt. Där förekom också slagsmål, men dessa kommo 
vanligen i gång först på kvällarna.57

Också i Stadshagen, med sina små kåkar av brädlappar med plåtrör ge-
nom taken, menade Suneson att fattiga och utstötta kvinnor höll till. 
De kallades berglärkor. 1800-talets stad skapade en mängd nya begrepp 
för kvinnor i prostitutionen. Några var direkta följder av prostitutionens 
reglementering, som alla kombinationer med ordet byrå – byråflicka, 
byråfnask – och med ordet smyg, som syftade på hemligt prostitue-
rade: smyghora, smygluder och så vidare. Några beteckningar hänvisade 
till dygnets rytm. Att som kvinna vistas ute nattetid var i sig suspekt. 
”Nattfjäril” är till exempel återkommande. Flera av begreppen relaterade 
också till platser och var specifika för staden eller rent av för Stockholm: 
berglärkor, gatjäntor, gatlafsor, grändkärringar och gräsbitare, Nygats-
lärkor och Sjöbergsplanare. Namnen speglade också en platsrelaterad 
hierarki. ”Shanor” och ”singlartjejer” höll till på det nydanade Östermalm 
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och kunde betinga ett högre värde, medan ”prostitutionsdrägget” räk-
nades till de skabbigare gränderna i Staden mellan broarna, där betal-
ningen kunde bestå i en sup.58

Samtidigt bidrog prostitutionens närvaro till stadslandskapets men-
tala rumsligheter genom att ge upphov till alternativa namn på platser. 
Den pampiga Birger Jarlsgatan kallades i folkmun Horstret och delar av 
det nybyggda Östermalm fick heta lärkstaden – officiellt efter de många 
kvarteren döpta efter fågeln, men inofficiellt med en blinkning till bergs-
skrevornas ”lärkor.” Norra smedjegatan fick utifrån denna det varse-
blivna rummets alternativa geografi beteckningen ”Kärlekens bakgata”. 

Sexhandeln och bordellerna skapade också en urban infrastruk-
tur parallell med den lagliga. Dåtidens svarttaxi – ”nattskäktare” – var 
män som skjutsade folk utan att ha lagstadgade rättigheter. De saknade 
uniform, hade enkla kärror och en fotogenlykta på kuskbocken. En-
ligt ett par uppteckningar från Nordiska museet fanns det gott om dem 
i 1890-talets Stockholm, och det var framför allt om kvällarna som de 
kom fram för att köra ”karlarna när de skulle bort åt Lutternsgatan och 
Norra Smedjegatan och träffa flickor, för där fanns det gott om varan. 
Nattskäktarna och nattfjärilarna passade bra ihop”.59 Att ”köra porslin” 
var ett annat uttryck för de fall då kvinnor och deras kunder istället för 
att uppsöka ett hotell, en lägenhet eller en undanskymd vrå nyttjade en 
droska för sina möten. 

Även ord som ”nattskäktare”, ”luderkupa”, 

”byråflicka”, ”smyg” och ”berglärka” är främmande 

idag. De berättar om ett försvunnet Stockholm med 

andra materiella, geografiska, demografiska och 

politiska förutsättningar och bär vittnesbörd om 

rumsligheter som inte kan avläsas på kartan eller 

i officiella platsbeskrivningar och dokument. 
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Ett annat ord som ofta återkommer i icke-officiella källor från det 
sena 1800-talet som en omskrivning för Stockholms många så kal�-
lade flickställen är ”luderkupor”. De idag ofta stora och uppskattade 
vindsvåningarna rymde under 1800-talet ofta ännu enkla lägenheter. 
Bebyggelsens beskaffenhet gav upphov till nya begrepp, inverkade på 
sexhandelns uttryck och påverkade på så sätt hela stadsbilden. Både de-
lar av Gamla stan och nuvarande Östermalm präglades av äldre och 
lägre bebyggelse med takkupor. Luntmakaregatan återkommer i upp-
teckningarna. 

Luntmakaregatan var ökänd för alla luder som fanns där. Jo, där fanns 
det att välja på. Där Aterieum nu ligger var det fullt av luderkuper. 
Likaså ovanför Tunnelgatan också. Där låg det fullt. Ock efter hela 
Luntmakaregatan. Där behövde man inte leta länge.

Där fanns på den tiden fullt av små envånings- och tvåvåningshus av 
trä, och i kuporna till dom där hölls jäntorna. Och god marknad hade 
dom bland åkardrängarna efter Stora Bastugatan och på Träskängen 
och litet varstans. Bagarna inte att förglömma. Se, det fanns så många 
på den tiden, som inte tjänade tillräckligt för att gifta sej och bilda 
familj, och dom höll sig till gatjänterna. Så där var full skjuts för jämnan 
det.60

Från takkupornas fönster ropade kvinnorna till förbipasserande. Det 
skapade stråk i staden som uppsöktes av vissa och undveks av andra. Men 
även mellan kupor gjordes skillnad. I ”löjtnantskuporna” på Östermalm 
återfanns kvinnor som rankades högre, medan ”luderkuporna” i Gamla 
stan rymde kvinnor som befann sig lägre ned i hierarkin. 

Kulturgeografen Allan Pred skriver i Lost words and lost worlds om 
hur försvunna ord också speglar förlorade världar och en erfarenhets
baserad platsförståelse.61 Platser som ”Kärlekens bakgata” och ”Horstret” 
vittnar om en alternativ geografi sprungen ur både det föreställda och 
det varseblivna rummet, där det planerade och tillrättalagda inte fått 
avsedda effekter. Även ord som ”nattskäktare”, ”luderkupa”, ”byråflicka”, 
”smyg” och ”berglärka” är främmande idag. De berättar om ett försvun-
net Stockholm med andra materiella, geografiska, demografiska och 
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politiska förutsättningar och bär vittnesbörd om rumsligheter som inte 
kan avläsas på kartan eller i officiella platsbeskrivningar och dokument. 
Alla orden relaterar till en sexhandel där det dolda, det undangömda och 
hemliga både var en nödvändig praktikalitet och en källa till spänning, 
lust och nyfikenhet i enlighet med nyckelhålets semiotik. Behovet av 
dessa mer eller mindre kända hemligheter skapade också behov av att 
kommunicera på alternativa sätt. Att orientera sig i sekelskiftets snåriga 
urbana undervegetation krävde kännedom om dolda budskap och tyst 
kommunikation – en specifik urban kompetens.

Handväskan och kökshandduken 
Många källor, såväl insändare i tidningar, inkomna klagomål till besikt-
ningsbyrån som minnesuppteckningar och intervjuer, berättar om kvin-
nor som bokstavligen ropade efter kunder och skyltade med sig själva 
på stadens gator och torg. Men prostitutionen gav också upphov till 
informella teckensystem. 

Röda gardiner för fönstren var ett sätt för bordeller att relativt dis-
kret skylta med sin verksamhet. Att täcka fönstren tycks ha varit ett 
vanligt sätt att signalera för de förbipasserande att det bakom väggen 
bedrevs bordellverksamhet. Och medan några, som de partihotell som 
hade adress på Norra smedjegatan, skyltades som hotell, kunde andra 
helt sakna skylt. ”Privathotell” är ett begrepp som dyker upp i sedlighets-
polisens handlingar. I Kurt Langes roman En storstads skuggsidor från 
1904 skildras just ett sådant hotell. I kapitlet ”Rummet nummer 12” får 
läsaren följa med när huvudpersonen Bertil stiger in i ett gammalt hus på 
Mäster Samuelsgatan. ”Hotellet” saknar både skylt och portier, däremot 
har Bertils sällskap en egen portnyckel.62 En förstuga leder till en brant 
trappa och de dörrar som passeras tycks gå till privatbostäder. Längst 
upp i huset möts han av en dörrskylt med texten ”privathotell”. 

Enklare etablissemang kunde meddela sig genom budskap i fönstren 
ut mot gatan. I en uppteckning återges hur kvinnor kunde signalera att 
de var tillgängliga och lediga genom att placera tidskriften En rolig halv-
timma i fönstret, eller genom att hänga ut en kökshandduk: 
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Det var fullt upp med sådana där Nygatslärkor i Gamla stan.
– Ska du följa med på ett nöje för två kronor?, var ett vanligt strids-

rop. Det var herrarna inte opigga på. Och det fanns allehanda knep för 
att annonsera rörelsen. Här och var i husen fanns det flickor och unga 
kvinnor, som levde på att ta betalt av herrar. En hade alltid en tidning 
i fönstret, när det var ledigt för besök. Hon hade alltid ”En rolig halv-
timme” uppsatt. En annan satte alltid en blomma på lut. Såg herrarna 
den, visste de att det var fri passage. En tredje kunde hänga upp en 
rödrutig handduk eller med särskilda tecken ange, att hon för tillfället 
hade ”arbete” eller inte.63 

Men också utanför husen, på gator och torg, uppstod koder för att med-
dela sig i det fördolda på ett sätt som skulle passera obemärkt för den som 
inte redan var insatt. Att sälja blommor eller citrusfrukter från en korg 
sågs sedan länge som något dubiöst, och en benämning som ”apelsinflicka” 
kunde fungera som synonym till prostituerad. Nya rumsligheter i staden 
skapade också förutsättningar för nya rörelsemönster och umgänge med 
främmande människor. I en stad där gatans rörelser alltmer reglerades och 
borgerlighetens återhållsamma ideal blev normen för interaktion mellan 
främlingar på gatan, kunde det räcka med subtila signaler för att meddela 
tillgänglighet: att möta och hålla kvar någons blick, att gå långsamt för att 
sedan utstuderat stanna upp för att knyta sina kängor, att dröja vid skylt-
fönster men låta blicken vandra över annat än det skyltade.64 

Hos vissa byråskrivna, registrerade och därmed lagligt prostituerade 
kvinnor fanns uppenbarligen även ett behov av att skilja ut sig från de 
kvinnor som ännu var okända för myndigheterna och som kallades ”smyg”. 
Byråskrivna kvinnor meddelade sig enligt en uppteckning genom att bära 
handväska, och skilde på så sätt ut sig från de hemligt prostituerade. ”De 
gjorde tecken. Den legitima bar alltid en handväska som skylt. Gud vet vad 
signal väskan visade – ty det språket lärde jag mig icke.”65 

För den som hade nycklarna till stadens nattsida, som kunde avläsa 
koderna och på så sätt få tillträde till det fördolda, öppnade sig nya 
möjligheter och nya rumsligheter som presenterade sig som revor i sta-
dens tidsrum, som spänningsladdade möten mellan det representerade 
och det levda – men som också var konceptualiserade rum i Lefebvres 
mening: rum som speglade en tanke, en plan, en politisk vilja. 



  ”Kärlekens bakgata”    149

TILLSTÅNDSHUSET – BORDELLEN  
SOM DISCIPLINÄR ARKITEKTUR

I ett försök att identifiera de bästa metoderna för att begränsa köns-
sjukdomarnas spridning i Stockholm prisades år 1872 läkarna Anders 
Fredrik Kullberg och Per Axel Levin av Svenska läkaresällskapet för 
sina respektive förslag.66 Bägge förespråkade inrättandet av bordeller. 
Dess funktion, menade Kullberg, var att upprätthålla en verklig skilje
vägg mellan sedlighet och osedlighet, genom att sortera kvinnor och 
hålla dem separerade från varandra.67 Levin gav i sin skrift en utför-
ligare beskrivning av den ideala bordellens arkitektur och funktion.68 
Bordellen skulle anpassas efter en ritning som myndigheten tagit fram, 
samt godkännas av stadsläkaren. Tillstånd skulle ges av den kommunala 
myndigheten efter ansökan. De begrepp Levin använder är just ”till-
ståndshus” och ”anstalt”. Endast ansedda personer – som i texten antas 
vara män – eller bolag kunde komma i fråga för tillstånd. Placeringen 
skulle vara en föga trafikerad gränd och byggnadens fönster skulle ha 
blindglas, alternativt målas med täckande limfärg. Gardiner var inte till-
räckligt. Gränsen mellan den inre och den yttre världen måste hållas 
intakt genom en ogenomtränglig ridå. 

Levin uppehöll sig också vid bordellens inre arkitektur. Den skulle 
bland annat inrymma en avskild badlokal så att kvinnorna för ”allas in-
tresse” kunde hålla sig rena. Varje kvinna skulle vidare ha en egen säng, 
om möjligt även ett eget rum. Utöver detta skulle det finnas ett separat 
rum med gynekologstol och besiktningsläkarens inventarier. Där skulle 
kvinnorna besiktas minst varannan dag. Därutöver föreslog Levin ett 
antal regler för bordellens kvinnor. De fick inte lämna porten öppen 
efter stängning, inte öppna dörrar eller fönster eller ropa på folk och 
inte sitta vid fönstret med ljuset tänt. Innan en kvinna togs in i Levins 
ideala bordell skulle hon, åtföljd av bordellvärden, inställa sig vid stadens 
besiktningsbyrå för inskrivning. Samma sak gällde bordellens kvinnliga 
tjänstehjon. Därefter rådde ytterst begränsad rörelsefrihet. Kvinnorna 
måste ha ett giltigt skäl och be värden om lov för att alls lämna huset 
och efter sju på kvällen fick de inte vistas utomhus överhuvudtaget. För 
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besökande herrar skulle de kunna uppvisa sundhetsbevis. Överträdelser 
skulle straffas med tio dagars husarrest. 

Bordellen skulle således framstå som ett anonymt hus i en enslig gränd, 
tillbommat och undangömt. Hur männen skulle hitta dit nämner inte 
Levin. Däremot hade han idéer om hur de besökande männen skulle 
tas emot. De fick enbart göra entré genom huvudingången och vakt
rummet. Där skulle taxan finnas anslagen och det var även platsen där 
inträdeskortet inköptes. Värden eller hans ombud skulle alltid ”finnas 
till hands vid gästens inträde”. I ett särskilt utrymme skulle det finnas 
möjlighet att tvätta och desinficera sig, om man så önskade. Besökande 
kvinnor var inte tillåtna: ”Främmande qvinna får ej inom tillståndshuset 
vistas på besök, eller dröja utöfver den tid ett uppgifvet ärende kräfver.”69

Läkarvetenskapens vision om 1800-talets ideala bordell framstår som 
en blandning mellan fängelseanstalt och sjukhus. Den panoptiska prin-
cip som präglade modernitetens institutioner genomsyrar tillstånds-
huset: nogsamt orkestrerad övervakning, hygien, rumslig separation av 
kroppar och funktioner, i kombination med osynliggörande. Bordellens 
entré skulle vara övervakad, in- och utträde krävde särskilda praktiker 
och uteslöt barn och kvinnor som inte redan via inskrivning vid byrån 
transformerats till prostituerade – en kategori de därefter tillhörde under 
dygnets alla timmar och årets alla dagar. Det var drag som präglade stat-
liga och kommunala bordeller i flera delar av Europa under samma tid.70 
Utan bordellen, menade Kullberg, hotades den allmänna ordningen och 
sedligheten.71

Den ideala bordellen framstår som ett välsmort maskineri, en inrätt-
ning översköljd av ljus, besynnerligt befriad från hemligheter, passio-
ner, mystik. På flera sätt framstår det som en antites både till bordellen 
som ett representationsrum – ett spänningsfält mellan det lustfyllda och 
hotfulla – och till det levda rummets brokigare erfarenheter. Det är ett 
närmast panoptiskt rum, en disciplinär arkitektur där övervakningen 
tränger in i det privata rummet och kontrollerar subjekten. Som sådant 
är den ideala bordellen också ett konceptualiserat rum i Lefebvres termi-
nologi – ett abstrakt institutionellt rum, diskursivt producerat men äm-
nat att manifesteras fysiskt i stadslandskapet. Så vad hände med idéerna? 



  ”Kärlekens bakgata”    151

Den reglementerade prostitutionen 
Med undantag från de semiofficiella försöken med tillståndshusen hotell 
London, Stadt Hamburg och bagaren Arenanders inrättning på 1830- 
och 1840-talen förblev bordeller förbjudna i Stockholm. Inte heller 
Levins prisade förslag förverkligades. Ändå kan konceptualiseringen av 
prostitutionen under 1800-talet kopplas till denna strävan efter platsbe-
stämmelse. Redan de första försöken med lagliga bordeller i Stockholm 
hade ambitionen att få synden under kontroll genom att knyta den till 
en plats som möjliggjorde övervakning, kontroll och löpande besiktning. 
Som Preciado visat avspeglas prostitutionens moderna historia i arkitek
turens biopolitik.72 Genom privatisering, isärhållande och segmentering 
av urbana offentliga platser spatialiserades de moderna rädslor som 
följde med urbaniseringen:  moralens förfall, alienation, ambivalens och 
sammanblandning av klasser och kön. 

Den reglementering av prostitutionen som 1847 genomfördes i 
Stockholm medförde flera av de panoptiska drag som Levins bordell-
vision omfattade, och utsträckte på sätt och vis det tidiga försöket med 
lagliga bordeller till att omfatta hela staden.73 Modellen var varken ny el-
ler unik. När besiktningsbyrån öppnade 1859 hämtades inspiration från 
bland annat London och Paris. Kvinnor som bedömdes huvudsakligen 
försörja sig genom prostitution – för övrigt ett ord som vid denna tid togs 
i bruk och definierades – ålades veckovis besiktning. Byråns lokaler låg 
i ett anonymt hus i en smal och föga trafikerad gränd, Trädgårdsgatan 
3 i Gamla stan. Hur kvinnorna fick ta sig till besiktningen reglerades. 
Vissa vägar var förbjudna och de fick inte åka vagn. Ordningen i vänt-
rummet övervakades av en konstapel och fönstren ut mot gatan fick 
inte öppnas.74 Läkare undersökte svalg och underliv. Smittade kvinnor 
skickades till kurhuset Eira på Kungsholmen, och de som var symptom
fria fick gå med ett friskhetsintyg. I början av byråns verksamhet var 
runt 350 kvinnor registrerade. Stockholm hade då en befolkning om 
drygt 100 000 invånare. Runt sekelskiftet 1900 hade antalet byråflickor 
ökat till närmare 900 – men då hade stadens befolkning också närapå 
tredubblats.75   



152    BAKOM STADENS KULISSER



  ”Kärlekens bakgata”    153

Samma år som besiktningsbyrån öppnade hade sedlighetspolisen eta-
blerats i samma lokaler, som en särskild avdelning inom polisen. Uppgiften 
var dels att gripa hemligt prostituerade – så kallade ”smygar” – och dels att 
övervaka redan registrerade kvinnor. Dessa måste hålla sig till reglemen-
tet; en uppsättning regler som påminde om Levins bordellvision. Regle-
mentet innebar bland annat att kvinnorna inte fick vistas ute efter elva 
på kvällen. De var förbjudna att tilltala folk eller på annat sätt dra till sig 
uppmärksamhet, gå i grupp, röra sig för snabbt eller för långsamt, stanna 
under gatlyktor eller dröja i portgångar. Flytt eller resor krävde godkän-
nande från byrån. De måste klä sig anständigt, och i sina egna hem fick de 
inte visa sig vid fönstren, som skulle vara täckta av luckor eller gardiner.76

Reglementet vittnar om platsens betydelse. De kvinnor som skulle 
kontrolleras var ”utestrykande”. Genom att kraftigt begränsa deras rör
elsefrihet och tillgång till staden ville man skapa kontroll och ordning. 
Enligt ett anslag på besiktningsbyrån var vissa platser dessutom för-
bjudna för de byråskrivna kvinnorna. Det fick inte vistas på Strömpar-
terren, de fashionabla promenadstråken i Kungsträdgården eller längs 
trottoarerna utanför Kungliga Operan, Hotell Rydberg och andra mer 
ansedda hotell. Gamla stans vindlande gränder var också förbjuden 
mark för byråskrivna kvinnor.77 De olovliga platserna representerade 
geografiskt två ytterligheter: de fashionabla nöjeskvarteren och de mest 
skamfilade delarna av staden. 

Reglementeringen innefattade således alla de moment Levin efter-
strävade med sin ideala bordell: spatial sortering, separering, osynlig
görande, hygienisk kontroll och övervakning. I kombination med förbu-
det mot bordeller kan man hävda att det gav upphov till nya rumsligheter 
i staden – rumsligheter där den ideala bordellens principer eftersträva-
des, men sällan efterlevdes. 

Flickställen och partihotell
Så kallade flickställen och partihotell blev under senare delen av 1800-talet 
nya inslag i stadsbilden. I politisk debatt och i diskussionerna kring reg-
lementeringens former hittar jag inga uttalade och formella beslut om 

Vänster sida: En kvinna 
går i stadens gränder. Hon 
är klädd i hatt och bär 
parasoll. Fotografen Erik 
Tryggelin tycks ha positio­
nerat sig i en portöppning 
eller en anslutande gränd, 
snett bakom en annan 
gestalt som också det kan 
vara en kvinna. Texten på 
fotots baksida antyder 
att kvinnan av fotografen 
antogs vara på väg till be­
siktning. Konstnären och 
fotografen Erik Tryggelin 
(1878–1962) dokumente­
rade folklivet i Stockholm 
med kamera och pensel. 
Ofta hade han kameran 
med på strövtåg i staden 
och dokumenterade såväl 
spatserande par som 
torggummor, hamnsjåare 
och fina damer. Hans 
bilder finns på Nordiska 
museet och Stadsmuseet 
i Stockholm. Foto: Erik 
Tryggelin, 1902. Stads­
museet i Stockholm. Erik 
Tryggelins samling. 
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att myndigheterna skulle tolerera sådana platser för prostitution. Ändå 
vill jag påstå att de uppstod som en effekt av förbudet mot bordeller, i 
kombination med reglementeringens krav på en osynlig men samtidigt 
övervakad prostitution, samt av de direkta och indirekta fysiska plats-
anvisningar och gränsdragningar som det medförde. Det ledde till en 
politik som i praktiken beredde väg för, snarare än trängde undan, bor-
deller – under namn av flickställen och partihotell – och gav upphov till 
en ny urban geografi. 

Flickställen var hyreshus som mot ockerhyror – upp till sju kronor 
per dag – accepterade byråskrivna kvinnor som hyresgäster. Sju kronor 
kunde 1898 köpa lika mycket varor och tjänster som 475 kronor kan 
2021. Det motsvarar en månadskostnad på 14 250 kronor för ett rum.78 
Hyresvärdarna var ofta kvinnor. Det är uppenbart att dessa gjorde goda 
förtjänster på hyresgästernas herrbesök. De tog del av intäkterna och 
utövade stor makt över sina hyresgäster. De kunde sätta sina hyresgäster 
i skuld eller beslagta deras ägodelar och kläder, så att de hindrades från 
att gå ut. Det var också vanligt att värdinnorna serverade alkohol. Flick-
orna uppmanades att dricka med kunderna, men fick inte själva supa sig 
fulla. Olaga utskänkning var en verksamhet som sedlighetspolisen inte 
hade samma överseende med som sexhandel, och det hände att värdin-
nor dömdes för brottet.79 

Det var på ett sådant flickställe, på Apelbergsgatan 40, som Anna 
Johannesdotter hamnade sedan hon gripits av sedlighetspolisen på ho-
tell Garni 1898. Det kallades kort och gott Hotellet. Under perioder då 
hon senare satt i fängelse eller låg på kurhus, ska värdinnan ha brutit sig 
in i hennes koffert och berövat henne de kläder hon ägde.80 

I praktiken rörde det sig således om något som knappast kunde skiljas 
från bordeller. Som den stridbare reglementeringsmotståndaren Jöns E. 
Johansson skrev så utgjorde ”tolererandet av flickställen och partihotell 
[…] den viktigaste betingelsen för prostitutionen i den form, den upp-
träder här i Stockholm”.81 Johansson var en av ytterst få läkare som bröt 
med den gängse positiva hållningen i reglementeringsfrågan. 

Enligt läkaren Anders Lindblad var det till flickställena man före-
trädesvis skulle gå om man var lagd åt voyeurism eller andra avvikande 
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behov.82 Flickställena, menade Lindblad, var huvudsäte för den allt van-
ligare ”onaturliga otukten”. Mot slutet av 1800-talet kände polisen till 
40 flickställen i Stockholm. Nästan en fjärdedel av de reglementerade 
kvinnorna i Stockholm bodde i ett sådant hus. Troligen var det svårt 
att hitta andra bostäder. Förutom den allmänna bostadsbrist som rådde 
i staden var det långt ifrån alla hyresvärdar som var beredda att ge rum 
åt en byråskriven kvinna. Vissa adresser var till och med uttryckligen 
förbjudna för reglementerade kvinnor. Till de kända flickställena kunde 
sedlighetspolisen däremot anvisa nyinskrivna kvinnor och flickor.83 I 
praktiken blev de då boende på en bordell, utan möjlighet att skapa en 
privat plats bortom den tillskrivna identiteten som prostituerad – precis 
som den ideala kommunala bordellen var ämnad att fungera. 

Partihotell var till skillnad mot flickställena inte att betrakta som bo-
stadshus. Det var hotell vars personal tog betalt per parti och halvtimme 
och inte intresserade sig för huruvida de par som hyrde ett rum var gifta 
eller ej. Enligt en undersökning från 1910 var inkvartering på sådana 
hotell det vanligaste sättet att bedriva prostitution i Stockholm. I slu-
tet av 1904 kände sedlighetspolisen till 34 partihotell.84 Sammantaget 
rymde de 405 rum. Många återfanns i Gamla stan, det område som 
då kallades ”Staden mellan broarna”. De var ökända tillhåll. Minnes
uppteckningar och intervjuer, brev till sedlighetspolisen och insändare 
i tidningarna berättar om stadsdelen som en plats i förfall, präglad av 
otrygghet, våld, fylla och prostitution. Oron över områdets såväl mate-
riella som sedliga upplösning är återkommande också i politisk debatt 
kring sekelskiftet. En bit in på 1900-talet höll ett antal politiker brand-
tal i kommunfullmäktige angående gränder nedsmorda med snusspott, 
urin och uppkastningar, där endast krogar och bordeller kunde finnas.85 

Allra tätast låg dock bordellhotellen längs Norra smedjegatan. Ge-
nom mantalslängderna kan man ta reda på vilka som förestod hotellen. 
En liten majoritet tycks ha varit kvinnor.86 Hotell Garni drevs exem-
pelvis av hovlakejänkan Lovisa Kristina Schultz. Medvetenheten kring 
bordellhotellen längs Norra smedjegatan tycks ha varit stor. Märkligt 
nog lyser den politiska debatten kring gatan och dess bordellhotell ändå 
med sin frånvaro. 
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Övervakningen av kvinnor som misstänk­
tes för prostitution eller var inskrivna vid 
byrån var omfattande. När fototekniken 
på 1860-talet utvecklades och blev mer 
tillgänglig togs också den i bruk för att 
lättare kunna identifiera kvinnorna. Innan 
polisen hade egen kamera tog de hjälp 
av porträttfotografer. På Polismuseet 
i Stockholm finns ett album från stadens 
sedlighetspolis med porträttfoton från 
1860–1880-talet. Det liknar ett vanligt 
fotoalbum med studioporträtt där 
kvinnorna poserar uppklädda och med 
rekvisita. Polismuseet. 

Byråns bostadsböcker – den panoptiska staden 
De spår som myndigheternas bevakande och kontrollerande blick 
lämnat efter sig är många och tydliga. Förhörsprotokoll, besiktnings-
register, förteckningar över binamn, noteringar om antal graviditeter, 
kurhusvistelser och anställningar tillsammans med sedlighetspolisens 
dagrapportböcker vittnar om övervakningens praktik och maktutöv-
ningens hierarkiska organisation. Även ”detektiven allmänheten” försåg 
sedlighetspolisen med iakttagelser av misstänkta kvinnor. Det finns gott 
om brev i byråns arkiv med angiverier.87 Från 1859 förde sedlighetspolisen 

också bostadsbok över byråskrivna 
kvinnor. Bostadsböckerna och de 
rapporter som ligger till grund för 
dem är kanske de mest flagranta ex-
emplen på den disciplinära övervak-
ningens genomgripande karaktär. I 
bostadsböckerna är varje kvinna 
införd med sitt fullständiga namn 
och sina bostadsadresser vid olika 
tillfällen. 
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Varje år genomförde prostitutionsbyrån en omfattande statistisk sam-
manställning där det redogjordes för varje kvinnas belägenhet i ett antal 
punkter.88 Här nämns hennes sida i rullan, födelseår och ort, föräldrarnas 
yrke, när hon flyttade hemifrån, vad hon arbetat med innan inskrivning, 
vid vilken ålder hon skrevs in, var hon blivit förförd, om hon gått i skolan 
eller ej, huruvida hon straffats för brott, remitterats till kurhuset, om hon 
fött barn, ingått äktenskap, om hon någon gång ”förkommit” för att se-
nare återfinnas. Dessa uppgifter lutade sig mot utfrågningar av kvinnorna 
själva. Bostadsstatistiken byggde däremot på iakttagelser, av allt att döma 
från stadens rotemän. De underlag från rotlarna som levererats till sed-
lighetspolisen är uppbyggda på lite olika sätt, men de är ofta detaljerade 
och tycks bygga på löpande iakttagelser och nitälskan. Reglementeringen 
överförde den panoptiska princip som Levins bordellvision innefattade 
– institutionaliserandet av en struktur ämnad att etablera känslan av att 
alltid vara iakttagen – men nu på hela staden. 

Kartläggningen visar på en stor rörlighet. Kvinnorna flyttade ofta. 
Samtidigt återkommer flera adresser år för år. De återfinns över hela 
Stockholm. De kvinnor som övervakades bodde på Hammarbygatan 
långt ned på Söder, vid Vanadislunden i Norr, bortom Narvavägen i öster 
och längst ned på Fleminggatan på Kungsholmen. 

Fryser vi bilden vid ett specifikt datum och år kan vi skapa en ögon-
blicksbild av kvinnornas placering i staden. Kartan visar ett försök att 
göra just detta, den 1 september 1898.89 Spridningen är stor, men några 
förtätningar finns. I hörnet av Nybrogatan och Karlavägen på Öster-
malm rapporterades om nio kvinnor i ett litet kvarter. I samma del av 
staden, i kvarteren mellan Grevgatan och Styrmansgatan, bodde som 
vi kan se många av kvinnorna. Få återfanns på Kungsholmen och de 
som hade sin adress där bodde företrädesvis långt från centrum, närmare 
Stadshagen. Fyra kvinnor hade dock sin adress på Kungsklippan där 
Stockholms stadsarkiv idag har sina lokaler. 

I de fattiga kvarteren nedanför Mosebacke och norr om Katarina 
kyrka på Söder hade flera kvinnor sin adress. Längre ned på Söder, i 
kvarteret Timmermannen och kring Nytorget, återfanns flera kvinnor 
på samma adress. Den tydligaste förtätningen är emellertid relativt långt 
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upp på Norrmalm, i trakterna väster, söder och öster om S:t Johannes 
kyrka. På Grevgatan, David Bagares gata och Lutternsgatan delade flera 
kvinnor bostad. Där låg enligt sedlighetspolisens listor också flera så 
kallade flickställen. Apelbergsgatan, där Anna Johannesdotter bodde, 
uppvisar också många kvinnor på samma adress. Det är svårt att utläsa 
något tydligt mönster ur karteringen. Adresser förekommer i olika ty-
per av stadsdelar, från nybyggda högborgerliga kvarter i anslutning till 
den nydragna Birger Jarlsgatan, till lutande små träkåkar i Vita bergen. 
Gemensamt är möjligen att de områden där många av kvinnorna bodde 
var just bostadsområden snarare än kommersiella stråk och att de låg 
förhållandevis centralt. 

Man kan avläsa en viss diskrepans mellan kvinnornas boenden och 
sedlighetspolisens förteckningar av ”hotell och dylika lokaler”, som lis-
tade platser där misstänkta kvinnor hade anträffats.90 Kartläggningarna 
över ingripanden ger en bild över hur och var prostitutionen i Stock-
holm bedrevs kring sekelskiftet 1900. Här är Norra smedjegatan mycket 
framträdande. I övrigt är Klarakvarteren frekvent förekommande. En-
ligt kartläggningen över kvinnornas boenden är det däremot ytterst få 
av dem som hade sin bostad i Klara – och endast ett fåtal hade någon 
gång sin adress på Norra smedjegatan. Av det kan vi dra åtminstone 
två slutsatser. Det ena är att många av kvinnorna i den reglementerade 
prostitutionen bedrev sin verksamhet på annan plats än där de bodde. 
Det andra är att reglementeringen alls inte medförde att sexhandeln 
drevs till stadens utkanter. 

Sexualitet organiserar staden. Det är ett faktum som upprepats av 
många forskare och som styrks av otaliga exempel på hur städer plane-
ras och omvandlas. Heteronormativitetens fokus på kärnfamiljen har 
präglat byggandet av trädgårdsstäder och förorter, placeringen av skolor, 
kyrkor och bostäder.91 Med hjälp av belysning, placering av urinkurer 
och bänkar, bortbyggandet av mörka vrår och skuggrika dungar i par-
kerna har stadens styre arbetat för att rensa bort de synliga uttrycken 
för icke normativ sexualitet.92 I samma anda har den kommersiella sex-
ualiteten i många städer förskjutits från centrum, till obefolkade eller 
fattiga delar i stadens utkanter. Denna återkommande strävan att städa 

Vänster sida: Kartering  
av bostadsboken över 
prostituerade kvinnor  
i Stockholm, den 1 sep­
tember 1898. Siffrorna 
anger antal kvinnor i 
prostitution som vid till­
fället uppges bo på samma 
adress. Gamla stan finns 
inte med i denna kartering. 
Stockholms stadsarkiv, 
Kartsamling NS 442, Atlas 
öfver Stockholm upprät­
tad och utgifven af A.R. 
Lundgren, 1885. Bild: 
Mats Hayen, Stockholms 
stadsarkiv.   
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Höger sida: Akvarellen 
”Ett aber” av Per Fredrik 
Röding 1914 föreställer en 
man i Hamngatsbacken 
nattetid. Kanske är han på 
väg hem efter en glad kväll 
på krogen. Han har tappat 
sin hatt och står lutad mot 
väggen med blicken mot 
Norra smedjegatan, som 
anas mellan huskropparna. 
Kanske ämnar han sig 
dit. Stadsmuseet i Stock­
holm, Papperskonst, SSM 
5018450. 

bort de synliga uttrycken för sexhandeln i stadslandskapet har ofta påta-
lats i forskningen. Utgångspunkten är att prostitution representerar en 
oönskad, motarbetad sexualitet, som något subversivt och av etablisse-
manget bekämpat. 

Norra smedjegatan – bordellkorridoren  
som konceptualiserat rum
Norra smedjegatan passar inte in i det mönstret. Trots det centrala läget 
intill stadens centrum för nöjen, resor, shopping och parkpromenader 
tolererade sedlighetspolisen bordellhotellen längs gatan, och politikerna 
i kommunfullmäktige tycks inte ha varit intresserade av att vidta några 
åtgärder. Kanske hade det något att göra med att Norra smedjegatan i 
så hög grad karakteriserades av samma materiella egenskaper som den 
ideala bordellen i Lewins vision. Norra smedjegatan hade som vi sett 
trots sitt läge karaktären av anonym och föga trafikerad bakgata. Bara 
några steg från folkvimlet på Hamngatan, Brunkebergstorg eller Gustav 
Adolfs torg låg ett stycke periferi, mitt i centrum. Svängde man om hör-
net eller strövade iväg genom handelshuset Folckers passage befann man 
sig där. Gatan hade en relativt brant stigning och saknade större butiker 
och restauranger. Fasaderna var slutna; inga upplysta skylfönster luckrade 
upp gränserna mellan husens inre och gatan eller kastade ljus över trotto-
arerna. Gatan lockade inga flanörer. Hit kom människor med ett ärende.   

Att Norra smedjegatan attraherade prostitution är kanske inte att 
förvånas över. Tack vare partihotellen kunde den reglementerade sex-
handeln fortgå, diskret men på bekvämt avstånd från nöjeskvarter och 
upplysta gångstråk. Men gatustråket framstod sannolikt som en ideal 
plats också ur myndigheternas perspektiv, för en övervakad och kontrol-
lerad prostitution, dold bakom fasaderna, undangömd för kvinnor och 
barn men samtidigt enkelt tillgänglig för köparna. På samma sätt som 
avloppstrummor och rörledningar i den moderna staden befriade gator 
och torg från föroreningar skulle bordellen samla upp både manliga lus-
tar och veneriska smittor. Och liksom kloaker doldes under jord, skulle 
prostitutionens platser och människor vara en osynlig närvaro.93 
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Svaret på varför anhopningen av bordellhotell tolererades av myn-
digheterna just här finns kanske också i platsens fysiska beskaffenhet. 
Samtidigt som det var möjligt att inkognito slinka in på gatan, hade 
den med sina sammanhängande kvarter få smitvägar. Sedlighetspoli-
sen hade god kännedom om på vilka adresser prostitution förekom. Det 
underlättade för dem i deras uppdrag att vittja hotellen på ”smygar” – 
kvinnor i sexhandeln som ännu inte registrerats. Det verkar troligt att 
hotellen samarbetade med polisen. Portiererna var de som kunde förse 
konstaplarna med information om i vilka rum som eftersökta eller nya 
kvinnor fanns. I sedlighetspolisens minutiösa statistik över ingripanden 
mot ”lösaktiga kvinnor” på hotell, bordeller och cigarrbodar runt om 
i staden, finns ibland noteringar som ”nattportier tar emot”.   

En annan fördel för myndigheterna var det korta avståndet till besikt-
ningsbyrån. Från Norra smedjegatans ena ände var det inte mer än några 
hundra meter till Trädgårdsgatan 3 i Gamla stan där byrån och sedlig-
hetspolisens kontor låg. För att nå den undanskymda gränden gick man 
bara över Gustav Adolfs torg, passerade Norrbro och rundade slottet. 
Till skillnad från Norra smedjegatans anonyma kvarter var sträckan ett 
trafikerat och populärt gångstråk, där den gripna måste ha riskerat att 
bli igenkänd. Flera berättelser i Tillhagens intervjumaterial vittnar om 
hur välkänd byrån var, trots sitt undanskymda läge, och hur tillfällen för 
besiktning lockade nyfiken publik.94 I en uppteckning beskrivs det som 
ett ”gratisnöje” att se ”jänterna gå till 3:an klockan 12 om dagarna”.95 För 
många av kvinnorna påminde det kanske snarare om ett schavotterande, 
ett skamstraff. 

Det fanns således flera skäl för sedlighetspolisen att låta partihotellen 
fortsätta bedriva sin verksamhet på Norra smedjegatan. Hotellkorrido-
ren bidrog till en mer överskådlig och kontrollerbar syndens geografi. 
Kanske kan man tala om hur bordellen som ett konceptualiserat rum 
här överfördes till en hel gata, ett stadsrum som skulle återspegla regle-
menteringens moderna idé och läkarvetenskapens kliniska ideal genom 
de panoptiska principerna om isärhållande och övervakning. Samtidigt 
saknas – såvitt jag har kunnat utröna – någon uttalad ambition att knyta 
bordellen som konceptualiserat rum till en specifik plats i Stockholm, 
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och inte heller till Norra smedjegatan. Det finns inga politiska be-
slut fattade, inga dokument från polisen som vittnar om en med-
veten och uttalad strategi. Kanske måste man ibland ”kliva ned på 
gatan” och inta ett rumsligt perspektiv för att få syn på de diskur-
siva handlingar som också påverkade rumsligheten och bidrog till 
att abstrakta rum manifesterades fysiskt i stadslandskapet. 

Spåren av det varseblivna, levda rummet berättar emellertid en 
mer mångfacetterad historia. 

I sedlighetspolisens arkiv finns 
stora mängder rapporter och 
statistik över ingripanden. Här 
är uppgifter från sjätte polis­
distriktet, med noteringar om 
hotell och rum för resande där 
lösaktiga kvinnor ofta greps. Hela 
tio hotell är listade längs Norra 
smedjegatan. Stockholms stads­
arkiv, Prostitutionsavdelningen, 
Statistik, DVIId:26, 1898. 
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PORÖSA GRÄNSER – NORRA SMEDJEGATAN  
SOM HETEROTOPIA

Uti hörnhuset vid Hamngatan och Norra Smedgatan här i staden med 
adressnummer 38 vid Norra smedjegatan finnes inrättadt ett så kall-
adt hotell som i sjelfva verket endast är ett tillhåll för prostituerade 
fruntimmer. Derstädes förekomma till den grad oanständiga och för 
sedligheten sårande uppträden att undertecknade, samtliga boende 
i grannskapet eller egare till närliggande fastigheter, finna sig allde-
les nödsakade att härom till öfverståthållare Embetet göra anmälan 
[…] Att beskrifva de upprörande scener, som vi ofrivilligt nödgats be-
vittna, kan naturligtvis ej ifrågakomma men torde det vara tillräckligt 
att påpeka, att de i ofvan nämnda hus boende prostituerade kvinnorna 
plägadt stå lutade ut genom fönstren och med alla slags anstötliga 
tecken försökt locka till sig kunder, hvarefter de drifvit sitt skändliga 
yrke likaledes inför öppna fönstär, och utan att några gardiner varit 
nedfällda […].96 

Till skillnad från det konceptualiserade rummet och representations-
rummet, låter sig människors rumsliga erfarenheter inte enkelt iden-
tifieras bland källorna. När rumsligheten kan kopplas till en plats som 
Norra smedjegatan, blir det emellertid möjligt att finna källor. Brevet 
ovan återfinns bland besiktningsbyråns inkommande handlingar och 
rör hotell Birger Jarl på Norra smedjegatan 38. Många andra vittnesmål 
från boende på gatan och från människor som passerade återfinns bland 
breven. Gardinerna var långt ifrån alltid fördragna, kvinnorna som var 
verksamma där inte alltid diskreta. Längs Norra smedjegatan kastades 
glåpord efter män och kvinnor som gick förbi, kvinnor blottade sig eller 
bedrev verksamhet framför öppna fönster. Brev från utmattade grannar 
till partihotellen larmade om stökiga nätter och att det var riskabelt för 
”ordentliga fruntimmer” att röra sig längs gatan. Boende, tillfälliga be-
sökare och förbipasserande beklagade sig över kvinnor som uppträdde 
hotfullt och berusat och antastade dem på gatan. 
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Får härmed vördsamt anmäla hos Kongl. Poliskammaren, att vid bor-
dellhotellet ”Fridhem” vid norra Smedjeg tillställes en noggrann polis
uppsigt nattetid; ty det är omöjligt för folk som bor midtemot att få 
ringaste nattro, och riskabelt för ordentliga fruntimmer som måste 
passera Norra smedjegatan, händer oftast att de blifva förolämpade af 
de damer, som har sit tillhåll derstädes.97 

Även i flera av Tillhagens intervjuer framstår hus, kvarter och hela gator 
som präglade av prostitutionens närvaro kring sekelskiftet 1900. Norra 
smedjegatan är återkommande i sagespersonernas minnen och berättel-
ser. ”Det värsta tillhållet var emellertid Norra smedjegatan, där det fanns 
hotell efter hela gatan, och där alla voro bordeller.” 

Den verklighet som många upplevde här hade få likheter med det 
bordellideal som reglementeringen omfattade. Men Norra smedjegatan 
rymde naturligtvis långt fler erfarenheter och lager av mening än de som 
framkommer genom källor som vittnar om den disciplinerande maktens 
misslyckanden. Ännu 1898 bodde det människor i våningarna – fler, 
faktiskt, än längs många andra gator i den centrala staden.98 Här hade 
skräddare, bokhållare, bokbindare och fabrikörer, familjer och änkor sina 
hem. Några hade tjänstefolk boende hos sig och flera av husen hade 
portvakter – precis som de fashionabla flerfamiljshusen på Östermalm.99 

Även om bilderna från platsen och tiden är få kan vi föreställa oss 
rörelsen här. Gatan hade sannolikt en annan rytm än den på Hamn-
gatan och Brunkebergstorg – men obefolkad var den inte. På sin väg 
till katolska kyrkan passerade nunnor, gosskörer och kyrkobesökare. På 
innergårdarna hängde kvinnor tvätt på tork. Barn lekte kurragömma 
och spelade spel, katter strök i gathörnen. Mjölkbud och iskarlar, 
latrintömmare och tidningsgummor, barnjungfrur och sömmerskor 
passerade in och ut ur portarna bittida och sent. Herrar i rock och hatt 
klev ut från baksidan på Folckers varuhus och hamnade oförhappandes 
mitt emot hotell Garni. Kvällstid stannade droskor till utanför hotel-
len. Tidiga morgnar patrullerade konstaplar målmedvetet över krönet 
och unga kvinnor vispade snabbt iväg mot Hamngatan, långt innan 
ljusen tänts i skyltfönstren. 
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Norra smedjegatan rymde aspekter av både pornotopia och panopti
kon, som återspeglingar av representationsrummet och det konceptu-
aliserade rummet. I bordellen sammanfaller det till synes subversiva 
och det övervakande draget: här möts pornotopia och panoptikon, det 
mentala och det konceptualiserade rummet. Bordellen representeras 
i den ena rumsbildningen som en mörk, mystisk och subversiv plats. I 
den andra framstår den som en lokalitet översköljd med de medicinska 
vetenskapernas renande ljus. Men gatan som ett varseblivet rum kan 
också sägas bära drag av heterotopia. Det är ett begrepp som myntades 
av den franske filosofen Michel Foucault, tillämpat och tolkat i många 
skilda sammanhang men utan egentlig definition.100 Några drag är dock 

Karl Gunnar Larsson hälsar 
på syster Hildegund, som 
bär på en discokula, i hör­
net av Norra smedjegatan 
och Herkulesgatan. Foto: 
Manne Lind, 1967. Stads­
museet i Stockholm,  
ML67-12 475 37.
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återkommande. Till skillnad från utopier kan heterotopier lokaliseras 
till en faktisk plats. De kan sägas spegla företeelser och livsvillkor som 
är normaliserade men osynliggjorda, och samtidigt kasta om dessa, 
förvränga eller invertera dem. ”Heterotopias are defined as sites which 
are embedded in aspects and stages of our lives and which somehow mir-
ror and at the same time distort, unsettle or invert other spaces”, skriver 
Peter Johnson i The geographies of heterotopia.101 Om vi med heterotopia 
menar rumsligheter som bär på flera lager av mening och relationer till 
andra platser än vad som omedelbart avslöjar sig, en parallell sfär som 
rymmer oönskade kroppar, en plats som hindrar förverkligandet av ett 
konceptualiserat rum, så stämmer det väl in på Norra smedjegatan kring 
sekelskiftet 1900.  

Kyrkoherden, polismästaren och modern 
I prostitutionsbyråns arkiv finns ett intressant material som berättar 
något om de skilda erfarenheter som skapade Klarakvarterens rums-
ligheter kring sekelskiftet 1900. Under rubriken ”Samlade tidnings-
klipp tillhör P.J. Pettersson” återfinns ett stort antal artiklar som alla 
rör Klarakvarteren saxade ur dagstidningar, prydligt inklistrade och 
daterade.102 Vem P.J. Pettersson var framgår inte. Eftersom materialet 
ingår i prostitutionsbyråns arkiv verkar det troligt att han arbetade där. 
Uppenbarligen hade han ett särskilt intresse för just Klara. Kanske var 
han en av de konstaplar som patrullerade gatorna i dessa kvarter. 

Flera insändare, artiklar och öppna brev ur olika tidningar påminner 
om källor med andra minnesbilder och vittnesmål från grannar och för-
bipasserande, som breven till sedlighetspolisen och de intervjuer som 
Tillhagen och hans medarbetare genomförde. De har rubriker som 
”Hotellnästena i Klara”, ”Stadslifvets nattsidor”, ”Det osedliga gatulif-
vet” och liknande. Här försiggick, menade journalister och upprörda 
medborgare, oblyg och anstötlig prostitution. I Svenska Morgonbladet 
beskrevs ”snuskighetens och råhetens” Klara, och Norra smedjegatan 
liknades vid ett ”kräftsår som sprida stank och smitta och förruttnelse 
vida omkring”.103 Det konservativa Vårt Land larmade om frestelser 
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till synd. I Klarakvarterens fönster hängde osedliga brevkort och an-
dra okristliga avbildningar – ett signum för Klarakvarteren som skulle 
komma att få eko många årtionden senare, då Klara norra kyrkogata 
under 1970-talet kallades Klara porra.104 Staden, menade skribenten i 
Vårt land, förvandlades här till skådeplats för den ”lösaktiga kvinnliga 
befolkningens orgier”. Kvinnorna var visserligen förbjudna att röra sig 
på vissa platser – men det bidrog samtidigt till att de svärmade desto 
mer på andra. Tidskriften Kvällen tycks ha stått för en religiöst influerad 
moralistisk hållning. En vinjett över en prostituerad kvinnas liv påmin-
ner om andra kristet sedelärande berättelser från stadens skuggsidor vid 
tiden. 

… hennes lif flyter fram genom ”rum för resande”, bordellens mystiska 
ruskiga krypin, samt bakgatebordellernas pråligt luxuöst inredda säng-
kammare med deras champagneorgier och allehanda utsväfningar.105 

Enligt samma artikel sjönk kvinnan som vistades i bordellmiljöerna ner 
i dyn och blev ett av dessa ”vedervärdiga vämjeliga monster, hvaraf det 
finnes fasans bjudande många i Stockholm – sålunda ett par bortåt sex-
tioåriga prostituerade – eller ett lik på anatomisalens bord”.

I materialet finns röster från boende och förbipasserande, från sed-
lighetsivrare, konstaplar och präster. Till delar sammanfaller de med 
en stereotyp diskursiv ordning. Annat bryter mot det förväntade. Den 
skarpaste åtskillnaden syntes vara mellan polismyndigheten och kyrkans 
företrädare. Klara församlings kyrkoherde A. Strandell antydde i ett an-
tal artiklar att de patrullerande konstaplarna inte skötte sitt arbete. Det 
var en anklagelse som återkom även från andra och i andra sammanhang. 
Sedlighetspolisen beskylldes för att ta mutor och för att stå i maskopi 
med bordellvärdar eller med de kvinnor som befolkade bordellerna. 
Polisen å sin sida intervjuades av tidningen kring frågan om ”det osedliga 
gatulifvet i Klara”.106 Tidningen vände sig till ordningspolisen i Klara. 
Sagesmannen hade jobbat fyra år i kvarteren. Det rådde ingen tvekan 
om att antalet prostituerade ökat i Klara, menade han – men sexhandeln 
där hörde enligt honom till den mer välordnade. 
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De osedliga småhotellen äro ofta i sanitärt hänseende oantastliga och 
i allmänhet icke tillhåll för vanliga lösdrivare eller kända förbrytare. 
Gästerna där, äfven kvinnorna, äro nästan alltid väl klädda, och de 
manliga hotellbesökarne hvad man kallar ”bättre folk”.107 

Under flera dagar i januari 1903 pågick en öppen brevväxling i Svenska 
Dagbladet mellan kyrkoherde Strandell och polismästare Hintse. Där 
vässades argumenten ytterligare. Kyrkoherden hävdade att kvinnorna 
blev beroende av värdar och värdinnor som levde på ocker och antydde 
att polisen var mutad eller i maskopi med bordellägarna. I Dagens Ny-
heter skrevs om polismästaren och bötessystemet, något som starkt 
påminde om mutor eller beskyddarsystem. Hintse, i sin tur, uttalade sig 
i Svenska Dagbladet och förklarade att mycket har gjorts för att stävja 
prostitutionens avarter.108 Värdinnan för ett av de värsta hotellen på 
Klara västra kyrkogata – Pisa – hade tvingats stänga. Värdinnan ägde 
också ett stort hus på Mäster Samuelsgatan och ett annat hus på Bränn-
kyrkagatan. Hon hade uppenbarligen tjänat stora pengar. Strängaste åt-
gärden hade dock skett mot en värdinna på Klara norra kyrkogata – ”en 
veritabel pesthärd” – som hade blivit förbjuden att släppa in några som 
helst kvinnor. 

Konstapeln och polismästarens hållning till bordellstråken och hän-
visning till ”Klarakvarterens ordningsamma klientel” står i kontrast till 
en förståelse av ordningsmakten som uteslutande repressiv och prostitu-
tionen som en subversiv närvaro. När konstapel Nils Ljungh ingrep mot 
Anna Johannesdotter i oktober 1898 bidrog han inte till att motarbeta 
prostitutionen eller bordellverksamheten. Sedan hon skrivits in i pro-
stitutionsrullan var hon per definition prostituerad, och kunde fortsätta 
ta betalt av män på hotell längs Norra smedjegatan utan att gripas av 
polis. Sedlighetspolisen och den medikaliserade förståelsen av staden 
bidrog mycket bokstavligt till att göra plats för prostitution – inte bara 
att förminska, utrota eller mota bort den från stadslandskapet. Debatten 
mellan kyrkoherden och polismästaren visar hur strider om rumslig
heter utspelade sig på gatunivå och mellan individer med skilda agendor. 
Norra smedjegatan framstår som en arena för diskursiva duster med 
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faktiska konsekvenser för både platsen och de människor som rörde sig 
där: sexköpare och hotellvärdinnor, smygar och byråskrivna, sedlighets-
konstaplar och kyrkans män. 

Men på Norra smedjegatan rörde sig också individer som alls inte 
passade in i de gränsgenomkorsade rummen – och i någon mån har 
också de lämnat spår i källorna. Trots upprepade hotbilder om vad som 
kunde hända med kvinnor som avvek från de upplysta gångstråken kring 
schweizerier, parker och skyltfönster, rörde sig kvinnor också i Klara
kvarteren och längs Norra smedjegatan – kvinnor som varken hörde 
till den reglementerade eller den hemliga prostitutionen. De var på väg 
hem från sina arbeten, de hade ärenden till skomakare eller möbelpo-
lerare eller sömmerskor. Kanske var några helt enkelt nyfikna på den 
beryktade ”Kärlekens bakgata”. Andra var ute efter att störa den rådande 
ordningen. En artikel i P.J. Petterssons klipparkiv är undertecknad av 
”En moder”. Skribenten berättar om hur hon hade tagit för vana att gå 
fram till män som stod och köpslog med kvinnor i Klarakvarteren och 
avbryta. Vid något tillfälle var mannen en bekant till henne som var 
gift.109 Situationen blev pinsam när kvinnan bröt den imaginära gränsen 
och störde bordellens bekönade logik som spillde ut på gatan. 

Även kvinnorna i de sällskap hon störde kunde ilskna till. Vid ett 
sådant tillfälle, berättade skribenten, hade hon fortsatt att samtala med 
den unga kvinnan, sedan köparen lämnat dem.110 Den unga kvinnan var 
inskriven vid besiktningsbyrån sedan hennes älskare lämnat henne för 
att gifta sig, berättade hon. Sedlighetspolisen hade ingripit omedelbart. 
Flera gånger hade kvinnan i artikeln försökt att bryta sig loss från regle
menteringen men blivit återhämtad av polisen – eller drängarna, som 
hon kallade dem. Brev till besiktningsbyrån från män som åtog sig att 
ansvara för byråskrivna kvinnor – ibland åtföljda av markeringen ”älska-
rinna” i marginalen – antyder att sådant förekom, liksom det omvända: 
att män avsvor sig ansvaret för en älskarinna, och bad sedlighetspolisen 
att ta kontroll över henne.111 

Under rubriken ”En gatans kvinna” berättar en annan skribent om hur 
hon och en annan kvinna bjöd en blek och tärd olyckssyster i Klara på 
kaffe.112 Kvinnan var byråskriven och berättade om hur hon själv vid 18 års 
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ålder sökt upp ”osedlighetsbyrån” för att hennes matmor uppmanat henne 
att gå dit. Själv visste hon alls inte vad det innebar. Kommissarien och en 
konstapel på plats hade skrattat åt henne för att hon kommit självmant. 
De frågade ut henne, skrev in henne i rullan och begärde hennes namn-
teckning på bekännelsen. När hon då ångrade sig skrev kommissarien un-
der i hennes ställe; han brukade göra så, sa han enligt artikeln. 

I det fåtal spår i källorna som kvinnor har lämnat i arkiven om sina 
upplevelser av stadsrummet finns alltså också indirekt de än mer säll-
synta rösterna från kvinnor som befolkade bordellerna. Om dem finns 
däremot många andras röster: från läkare, forskare, politiker, myndig-
hetspersoner och filantroper. Det betyder naturligtvis inte att tidningar-
nas vittnesmål är några tillförlitliga källor. Vi vet ingenting vare sig om 
skribenterna eller om de händelser de berättar om. Men de ger ändå prov 
på röster och händelser som bryter de dominerande rumsbildningarnas 
logik och vittnar om möten över den gränsdragning mellan kvinnor från 
skilda världar som bordellen strävade efter att upprätthålla. 

Anna Johannesdotter och bordellen inifrån 
Norra smedjegatan var kring sekelskiftet 1900 en plats med vitt skilda 
betydelser för de människor som rörde sig längs den korta sträckan och 
de hus den rymde. Det var en ökänd och mytomsvävad plats, inskriven 
i en växande populärkulturell urban genre där bordellen bar en nyckel
position. Det var också en plats som aktivt användes av myndigheterna 
för att förverkliga den moderna visionen om en övervakad och välordnad 
prostitution. För den man som åkte hit med nattskäktaren efter en glad 
kväll på Rydbergs var sannolikt bägge aspekterna av värde. För honom 
fanns på denna anonyma gata både spänning och trygghet; en tillfällig 
utsvävning, en förströelse, ett rus. 

Vad betydde Norra smedjegatan för de kvinnor som greps av sedlig-
hetskonstaplar? Vad betydde den för Anna Johannesdotter? Hur tedde 
sig bordellen från den andra sidan väggen? 

Om de rumsliga perspektiven är svåra att nå i arkiv och samlingar, 
är spår efter vissa erfarenheter än mer sällsynta. Den reglementerade 
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prostitutionens kvinnor tillhör de som många uttalat sig om, men vars 
egna röster sällan hörts. Just Anna Johannesdotter utgör ett undantag. 
När hon dog 1906 vid 26 års ålder efterlämnade hon en samling dag-
boksblad. Klara Johansson, författare, litteraturkritiker och reglemente-
ringsmotståndare, såg till att de publicerades som en bok under rubri-
ken Den undre verlden – en lifshistoria redan ett år efter Johannesdotters 
död.113 Boken har karaktären av en bekännelseskrift och är närmast scha-
blonmässig i sin skildring av ett liv på stadens baksidor. Men här glimtar 
också mänsklighet fram i såväl medkänsla som bitterhet och upproriskt 
vrede. Ett genomgående tema är upplevelsen av att alltid vara överva-
kad, att livsutrymmet var kringskuret. ”Öfverallt var jag då förföljd, inte 
en fläck på jorden fanns det, där jag kunde vara ostörd.”114 För minsta 
förseelse mot reglementet häktades hon och straffades med höga böter. 
”Så fort jag satte min fot på gatan, drucken eller nykter, bråkig eller stilla, 
tog polisen mig.”115 Någon gång hade hon bett en karl bjuda henne på 
porter. En annan gång var hon så smutsig att barn samlades kring henne 
för att kasta glåpord. En tredje gång hade hon lagt sig i en snödriva för 
att dö. Ingenstans hade hon en egen sfär, en plats där hon kunde separera 
sig från den tillskrivna identiteten som prostituerad – vare sig på gatan 
eller i sitt eget hem på flickstället. 

Den panoptiska princip som också hade laddats med det fördoldas 
bekönade erotik representerade för Anna Johannesdotter förföljelse. För 
henne fanns ingen fredad plats. Hon upplevde sig själv som ”en fågel i en 
bur”. Den reglementerade prostitutionen är ett tydligt exempel på växel
verkan mellan den planerade staden, dess fysiska iscensättning och den 
urbana erfarenheten och dess kopplingar till kön, sexualitet och andra 
stratifierande principer. 

Norra smedjegatan formades både av de villkor som stadsplanering, 
utveckling och omdaning uppreste, av prostitutionspolitik och myn
dighetsutövning, av efterfrågan på köpt sex och av överskottet på unga 
kvinnor utan försörjningsmöjligheter, av pornotopias fantasivärldar och 
av panoptikons visioner om kontroll och ordning, och alla de individuella 
ställningstaganden som bokstavligen tog plats i denna del av staden – 
tills den slutligen upphörde att vara just en plats. 
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Stad av försvinnanden och förblivanden 
Partihotellen försvann från Norra smedjegatan omkring 1920. Ett par år 
dessförinnan hade den reglementerade prostitutionen upphört. Sexhan-
deln flyttade till Birger Jarlsgatan och Kungsgatan, och så småningom 
till Malmskillnadsgatan. Några av hotellen längs Norra smedjegatan 
fortsatte att fungera som bordeller.116  

Från sent 1920-tal fram till 1950 planlades regleringen av nedre 
Norrmalm. Under den perioden stagnerade stadsdelen. Ingenting rus-
tades, husen förslummades. Från 1950 grusades kvarter efter kvarter 
vid Sveavägen, Brunkebergstorg och Tegelbacken. Norra smedjegatan 
hängde sig kvar sist. År 1963 påminde borgarrådet Joakim Garpe kom-
munfullmäktige om att miljövården inte endast rörde ”gaturummets och 
byggnadernas former och ytornas finish”; det handlade också om att 
ersätta tristess, förslumning och mörker med solljus och trivsel.117 Mot 
slutet, när husen var märkta av förfall, flyttade folk ut, dörrar spikades 
igen och stadens vinddrivna existenser gjorde sig plats i portgångar och 
på innergårdar.  

Rivningen av fastigheter 
längs Norra smedjegatan 
har påbörjats. Till höger 
Norra smedjegatan 23  
och 25. Foto: Manne 
Lind, 1968. Stadsmuseet i 
Stockholm, ML68-03 495 11.
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När Klarakvarteren revs under senare delen av 
1900-talet inventerades husen av Stadsmuseet i 
Stockholm. I några fall samlades också föremål in.  
I museets samlingar finns kakelugnar, fönsterkarmar, 
dörrvred, dörrar och andra lämningar efter byggna­
der som raderats från stadslandskapet. Dörren till 
vänster är från hotell Linden på Klara västra kyrkogata 
21, som revs 1956. Under många år var Linden i likhet 
med Garni och övriga hotell längs Norra smedjegatan 
ett så kallat partihotell, där sedlighetpolisen hämtade 
in kvinnor. Inventering, föremålsbeskrivningar och 
katalogkort berättar ingenting om den historien. 
Fotografierna och föremålen i sig rymmer dock 
ledtrådar till det försvunna. Fotografierna uppvisar 
ett enkelt hotell med små rum och smala järnsängar. 
Dörren är tagen ur sitt historiska sammanhang.  
Till skillnad från dörren i ett bevarat och renoverat 
hus vittnar det dock genom sina lager av färg, kvar­
glömda skyltar, hårt slitage och flertalet låsmekanis­
mer både om husets utveckling och om dess förfall. 
Stadsmuseet i Stockholm. 

Sedlighetspolisen grep ofta kvinnor för prostitution på 
hotell Linden. Stockholms stadsarkiv, Anteckningar för 
besök å hotell m fl ställen, DVIIIb, 1902–1918.

Interiör från ett bebott rum på hotell Linde.  
Foto:  Lennart af Petersens, 1956. Stadsmuseet  
i Stockholm, SSMF065923.
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När det försvunnas stad idag ska återkallas är det ofta det gamla 
Klara och dess människor som aktualiseras – kanske för att det ut-
plånades så grundligt. I synnerhet Norra smedjegatan har utraderats 
från stadens karta. Ingenting kvarstår som minner om denna periferi 
i hjärtat av staden. I olika representationer lyfts offentlighetens Klara 
fram: tidningskvarteren, blomsterförsäljarna, typograferna, särlingarna, 
Klarabohemerna. Det är en manlig värld som återberättas och återkallas 
i minnet. 

Platsen är raderad. Men som mentalt rum lever Norra smedjegatan 
vidare, omvärvd av ett nostalgiskt skimmer.118 

Klarabohemen Karl-Olof Johansson 
("den intellektuelle") vid Linds kaffe­
stuga på Norra smedjegatan höjer 
flaskan mot en passerande ung kvinna.
Foto: Manne Lind, 1967. Stadsmuseet  
i Stockholm, SSM ML67_7_405S.
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