


“KARCEKENSBAKGATA’

Rebecka Lennartsson

SIN VANA TROGEN vek sedlighetskonstapel Nils Ljungh 4ven denna
tidiga oktobermorgon 1898 av frin Hamngatan och slog in pa Norra
smedjegatan.’ Husen lings gatan lag dnnu slutna och stilla. Over taken
sviavade tusentals telefontradar, vittnande om forbindelser 6ver hela sta-
den. De susade och spann och viskade om en ny, modern era. I 6vrigt
stod den korta vilvda gatan i kontrast till den omkringliggande stadens
vaknande rérelse och brus: dunklare, hemlighetsfullare, som en rest av
ett forsvunnet Stockholm.

Vid hotell Garni pa Norra smedjegatan 20, mellan hotell S:t Erik
och den lilla blomsterhandeln La fleuriste, stannade konstapel Ljungh
till. Det var ett slitputsat hus i ljust gritt och gult med vita snickerier.
Entrén han steg in i andades viss virdighet. Golvet var rutigt i rod och gra
kalksten. Viggarna hade stuckatur som marmorerats i rott och inramade
oljemélningar. Till vinster om porten, som en foraning om vad hotellet
fungerade som tickmantel for, satt Venus sjilv i ett snickskal, uppburen
av tva delfiner. Till hoger var en Dianafigur placerad, vilande pa en stubbe
i en skog. Genom de blyinfattade glasen med jugendblommor i porten

mot girden silades ett grynigt morgonljus. Nir konstapel Ljungh vrikte
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upp dorren till det f6rsta rummet stotte han pa en kvinna, ensam och i
fird med att kld sig. Hon sa sig heta Anna Mathilda Cecilia Johannes-
dotter. Nu fick hon skynda pa och f6lja konstapel Ljungh ut frin hotellet,
over Norrbro och bort mot besiktningsbyrin pa Tridgéardsgatan 3.

EN PERIFERI I STADENS HJARTA

Mitt i Stockholms pulserande hjirta, dir shoppingcentret Gallerian i
dag brer ut sig med butiker, kaféer och overtickta gingstrik, lag for
inte linge sedan Norra smedjegatan. Dir hade den legat atminstone se-
dan 1640-talet, till en borjan kantad av smedjor. Forst i slutfasen av den
omfattande regleringen av nedre Norrmalm jimnades gatan med sina
hus med marken, med bérjan 1967. Férslumningen var di lingt gingen.
Gatan hade limnats at sitt 6de i vintan pa rivning, omspunnen av histo-
rier om otuktsnisten och bordellhotell. Husen {6rf6ll, gatan 6vergavs.
Men kring sekelskiftet 1900 var Norra smedjegatan dnnu en levande
del i stadens inre. D4 hade den kommit att bli den mest 6kinda gatan
i Stockholm, beryktad langt utanfér stadens grinser for sitt "vilda
bordelliv”. Norra smedjegatan kallades i folkmun "Kirlekens bakgata”.?
Den mytomsvivade Norra smedjegatan ar hir utgangspunkt f6r en mik-
rohistorisk betraktelse 6ver bordellens plats i Stockholm. Syftet dr att
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Vanster sida: Anna Johan-
nesdotters sida i rullan.
Hon var eniraden avde
omkring 7 0oo kvinnor
som mellan 1856 och 1918
skrevs in i besiktnings-
byrans rullor. Sidan aterger
hennes livi kortfattade
noteringar. Genom bio-
grafin far vi veta att hon
kom till Stockholm fran
Norrképing 1897 nar

hon var 20 ar. Hon hade
brunt har och bruna 6gon,
ovalt ansikte och ordinar
mun. Som alla kvinnor
fragades hon ut om néar
och till vem hon forlorade
oskulden. Hon berdttade
att hon forsta gangen var
med en okdand man sedan
hon tagit tjanst pa Ham-
burger bors. En racka av
varningar, kurhus, boter
och fangelse foljde. Den
17 februari 1906 dog Anna
Johannesdotterilungsot
pa forsorjningsinratt-
ningen Grubbens garde.
Stockholms stadsarkiv,
Prostitutionsavdelningen,
DVa-1, Stamrullor.

Norra smedjegatan norrut
fran Herkulesgatan. Foto:
E.M.Torngren, omkring ar
1900. Stadsmuseet i Stock-
holm, Graarksamlingen.



Utsnitt ur 1899 ars karta
over Stockholm av Alfred
Bentzer, Generalstabens
Litografiska Anstalts
Forlag. Kartan bestar av
tolv kartblad och visar

i sin helhet Stockholms
innerstad med ndarmaste
omgivning. Har syns Norra
smedjegatans strackning,
inringad med rott. Hela
kartan och alla kartblad
finns pa Stockholmskallan,
stockholmskallan.se,
Stadsarkivets kartsamling.

bidra till att problematisera prostitutionens roll i det rumsliga organise-

randet av den moderna staden.

Bordellen har, med fi undantag, alltid varit ett f6rbjudet rum i Stock-
holm — dven under den period som denna undersékning rér, da pros-
titution under kontrollerade former var lagligt genom den sa kallade
reglementeringen.’ Reglementeringen innebar att kvinnor i prostitution
ilades att besikta sig f6r konssjukdomar pa en sirskild byra och f6lja en
uppsittning regler som kraftigt beskar deras rorelsefrihet. Nir prosti-
tutionens platser i staden idag analyseras betraktas de ocksa ofta som
en subversiv nirvaro i staden, som platser och rumsligheter som den
etablerade makten, myndigheter och stadsplanerare idogt arbetat for att
stida bort. ”Andra kvinnor” och de platser som férknippats med dem
i staden har genom drhundranden kontrollerats och medvetet stingts
ute: Ensamma médrar, hysteriska kvinnor, prostituerade.*

Sexualitet organiserar stadsrummet, menar den brittiske kulturgeo-
grafen Phil Hubbard. Han pekar pa hur lagstiftning och styrning ofta
har varit restriktiv och konservativ med avseende pa avvikelser frin
en begrinsande norm.s Heteronormativitet har sé, enligt forskningen,
medfort att kommersiell sexualitet medvetet har héllits pa avstind fran
det monogama familjelivet och de platser dir detta har manifesterats,
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som skolor, kyrkor och familjehem. Prostitution och andra former av
icke-monogam sex brukar av det skilet enligt Hubbard férknippas
med delar av staden som dr fattiga, som utmirks av manga olika yrken,
arbetsloshet, ligt demokratiskt inflytande och hég nirvaro av immi-
grantkvinnor.®

Mot bakgrund av denna kunskap ter sig "Kérlekens bakgata” som en
mirklig anomali, placerad mitt i stadens vibrerande och mest titbefol-
kade centrum, i absolut nirhet till stadens officiella framsidor och med
en katolsk kyrka i dess mitt. Hur kunde det komma sig att just denna
gata blev ett nav i syndens geografi? Vad utmirkte Norra smedjegatan?
Ska vi forstd den som en upprorisk rest av en forsvinnande stad som
myndigheterna arbetade for att utradera? Gick Norra smedjegatans
bordellstrik under myndigheternas radar? Eller var ’Kdrlekens bakgata”
resultatet av andra processer? Hur ser bordellens historia i Stockholm ut

om vi férsoker undersoka den utifrdn denna rumslighet?

Go6mda, glomda, f6rbjudna rum

Att skriva bordellens rumsliga kulturhistoria dr behiftat med en rad
utmaningar. Bordellen har aldrig varit en del av det etablerade kultur-
arvet. Det har inte varit en plats att lyfta fram och visa upp. Den har
inte limnat nédgra sjilvklara avtryck i stadslandskapet i form av gatu-
namn eller plaketter pa husen. Inte heller kan bordeller enkelt sparas i
museernas samlingar och arkiv. F6ljaktligen finns — savitt jag vet — inga
bordeller dokumenterade, insamlade eller fortecknade, till skillnad frin
exempelvis apotek, kaféer, hogrestindshem eller andra urbana platser
med viggar och tak och fysiska artefakter. Ordet "bordell” som sékord
ger heller inte nagon storre utdelning, vare sig i férdldrade system med
katalogkort eller i sokmotorer kopplade till digitaliserade kulturarvs-
samlingar. Ands ir bordellen en central del av vart urbana kulturarv, ett
rum som bade inverkat pa och péaverkats av savil stadens materialitet
som dess sociala och kulturella dimensioner. Bordellen som rum har den
markliga bendgenheten att samtidigt befinna sig i marginalen och i hjdr-

tat av den urbana erfarenheten. Det dr ett rum med en egen idéhistoria,
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Innergdrd langs Norra
smedjegatan med koks-
handdukar pa tork.

Foto: Manne Lind, 1967.
Stadsmuseet i Stockholm,
ML67-10 457 31.

knuten, vill jag pastd, bade till moderna radslor och dystopier och till
sambhilleliga ideal om den goda staden. Bordellen ar ett f6rbjudet rum,
ett hemligt rum i staden, ett rum som samtidigt utmanar, implicerar och
forstirker grinserna for det urbanas bekonade rumsligheter.

Hur hittar man di de gémda, glémda och férbjudna rummen i vara
kulturarvssamlingar? Ett sitt dr att knyta dem till en plats: ett kvarter, en
gata, en adress. Miénga arkiv har geografiska sokingangar. Hittar man en
sadan plats — i bemarkelsen en fysisk miljé som samtidigt dr utmarkt pa
stadens karta — 6ppnar det plotsligt upp f6r nya méjligheter. Fram tri-
der material som man som historieforskare kanske inte normalt arbetar
med: foton, inventeringar, bevarade byggnadsdetaljer och foremail. Mitt
arbete fick si inledas med det omfattande material som reglemente-
ringen gav upphov till. I rapportbécker och i listor 6ver bordeller, miss-
tinkta hotell och ingripanden framkommer adresser. Jag listade dem och
upptickte snart monster i gatustrickningar, kvarter och byggnader. En

plats som dterkommer pafallande ofta i materialet frin sedlighetspolis




och besiktningsbyra ir just Norra smedjegatan. Nir jag soker vidare i
andra material utifrin Norra smedjegatan dyker den upp dven i skonlit-
terdra skildringar och i dagspress. Fran tiden narmast f6re rivningarna
— och sedan rivningarna startat pd 1960- och 70-talen — visade det sig
dessutom finnas gott om bade fotografier och utférliga inventeringar
av byggnaderna, genomforda av Stadsmuseet i Stockholm. Inte minst
de fantastiska bilderna av fotografen Manne Lind frin 1960-talet ger
en inblick i gatans arkitektur och siregna stimning infér rivningarna.’
Med hjilp av dessa killor blir det moéjligt att vandra gatan fram, kika
in pd innergérdarna och gi in genom portarna. I gatuvy blir det bland
annat tydligt hur brant gatan faktiskt var — nigot som inte kan skonjas
pa kartbilden.

Av den faktiska platsen syns ddremot inte lingre nigra spir. Norra
smedjegatan dr utraderad frin stadens karta. Men dven fran dldre tider
ar sparen mycket fa. Det finns inte manga bilder bevarade frin Norra
smedjegatan frin tiden fore 1960. Kanske kan det i sin tur utgdra en
ledtrad till gatustrikets 6de. Norra smedjegatan var inte en plats som
utmirkte sig for sin bebyggelse, sina butiker eller sina vyer. Det var inte
en plats att visa upp eller frysa i tiden. Tack vare det bildmaterial som
trots allt finns, och de utforliga inventeringar av gatans byggnader som
genomfordes inf6r rivningarna, kan vi dnda skapa oss en forstielse for
platsens fysiska forutsittningar. Finns ledtradar till gatans rykte som en
bakgata for ljusskygg sexhandel i materialiteten, i gatans karaktir och
geografiska beldgenhet? Var det i sé fall av slump eller berdkning? Och

hur hanterades det av myndigheterna?

, , Bordellen ar ett forbjudet rum, ett hemligt rum
i staden, ett rum som samtidigt utmanar, implicerar
och forstarker granserna for det urbanas bekonade
rumsligheter.
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Vénster: Man pa vag upp-
for Norra smedjegatan
norrut mot Hamngatan.
Foto: Manne Lind, 1967.
Stadsmuseet i Stockholm,
ML67-07 414 05.

Hoger: Troligen Norra
smedjegatan 20 (Hotell
Garni) eller 22. Badmin-
tonspel pa bakgard.

Foto: Manne Lind, 1967.
Stadsmuseet i Stockholm,
ML67-06 409 20.

For att hitta vad som med sociologen Henri Lefebvres terminologi dr
det konceptualiserade rummet — det planerade, iscensatta och regisse-
rade rummet — maste man se bade till platsens materialitet och till myn-
digheternas hanterande av densamma.® Det material jag har att tillga
ar dels bilder och beskrivningar av Norra smedjegatan som plats, vilka
dterfinns i Stadsmuseet i Stockholms samlingar i form av fotografier
och byggnadsinventeringar, dels det omfattande material som aterfinns
i besiktningsbyrans och sedlighetspolisens arkiv, och de avtryck Norra
smedjegatan gjort i politisk debatt och agerande.

Men rummet dger fler dimensioner. Norra smedjegatan dr i hog ut-
strickning ocksa ett forestillt rum — med Lefebvres teminologi ett re-

presentationsrum — som tagit form genom berittelser, rykten och fiktion,
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ndra sammankopplade med bordellen som drémt rum och fantasi. Som
sadan aterfinns platsen i litteratur, i tidningarnas tablaer och i bade fin-
kulturella och populira representationer. Mest utmanande att spira,
men ocksd mest intressant och sammansatt, dr kanske Norra smedje-
gatan som erfarenhetsrum — en plats dir méanniskor levt och verkat och
erfarits med alla sinnen. For att dterigen anvinda Lefebvres begrepps-
apparat ror det sig om ett rum som varseblivits. Hur rummet har anvints
och upplevts hinger intimt samman med bade det konceptualiserade
och det forestillda rummet — men det kan ocksa ga pa tvirs, utmana
och paverka 6vriga rumsbildningar. Vilka manniskor rérde sig pa Norra
smedjegatan, och i vilka sammanhang? Hur beméttes deras rorelser, och
hur péverkade de i sin tur gatan? En utgingspunkt dr att genus spelade
en avgorande roll. Att sld in pad Norra smedjegatan hade helt olika im-
plikationer om man upptridde som man eller som kvinna. I rock och
hatt var det mojligt att passera obemirkt och utan misstanke; kanske
var mannen pi genomresa och sokte hotell, kanske skulle han uppscka
en jirnhandel eller nigon liten verkstad. Eller var han faktiskt pa vig
till ndgon av Norra smedjegatans 6kinda hotell? Det kunde méjligen
rendera honom négon forebrielse — men han riskerade inte att foras
bort, lagforas och fa sitt liv omdefinierat. Kort sagt: Hade Anna Johan-
nesdotter varit man, hade sedlighetspolisen inte gripit henne den dar
oktobermorgonen 1898.

For att hitta spar efter detta rum som har f6rnummits med alla sinnen
har jag letat i olika materialtyper; i minnesuppteckningar, vittnesmal,
brev och insindare. I alla moment ror det sig om skérvor och fragment av
ett forsvunnet Stockholm, integrerade och sammanflitade i en rumslig-
het som inte liter sig beskrivas pa nagot enkelt och entydigt sitt. Till min
hjilp tar jag begrepp som beskriver tre olika rumsbildande principer:
dels vad den amerikanske litteraturkritikern Steven Marcus har kallat
pornotopia och dels den franske filosofen Michel Foucaults analytiska
begrepp panoptikon och heterotopia.® Vi ska dterkomma till vad som
utmirker dessa rumsbildningar. Norra smedjegatan kan sigas dterspegla

drag frin dem alla.
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Manne Lind arbetade som
fotograf inom bygg- och
anldaggningsbranschen.
Pa sin fritid fotograferade
han andra motiv. Hans
bilder fran 1960- och
1970-talen skildrar en for-
svinnande stad, med fokus
bade pa arkitekturen, ofta
i uppl6sning och forfall,
och pa méanniskorna som
befolkade den stad som
snart skulle utplanas. Ett
stort antal bilder finns fran
just Norra smedjegatan.



En promenad lings Norra smedjegatan 1898

Om man kring sekelskiftet 1900 vek av frin Hamngatan och slog in
pa Norra smedjegatan fann man sig pa en smal gata mellan Brunke-
bergs torg och Regeringsgatan som kringde sig i en bige lings med
Brunkebergsasens rygg. Héjdskillnaden mot den omkringliggande sta-
den var omkring tio meter.” Gatan var inte mer dn 300 meter ling, satt
med tuktad sten och kantad av smala trottoarer. Den strickte sig genom
fyra kvarter — Sankt Per, Trollhittan, Torviggen och Askslaget — och ut-
mynnade i Jakobsgatan. Det var en ganska anonym stadsgata, knappast
fashionabel men heller inte torftig. Den flankerades av putsade fasader
igra och rostroda kul6rer med tre till fem rader av hoga spréjsade fonster.
Bara Eugeniakapellet, den katolska kyrkan som saknade torn, skilde ut
sig med sina stora vilvda fonsterbagar och ett kors pa taket.

Genom korportar anades innergardarnas avtriaden, tvittlinor och kul-
lersten. Ekportar ledde in till trapphallar med rutiga kalkstensgolv. De
flesta tycktes anonyma, men 6ver flera dorrar hingde skyltar. Hir fanns
nagra verkstider, tryckerier, en brédbod och en skomakare. Vad som
mest priglade gatan var emellertid den linga raden av litt skamfilade
smé hotell med diskreta anslag: Fridhem, Rexi, de France, Stettin, Royal,
Sankt Erik, Thor, Brittania, Garni. Fonstren var moérka, gardinerna
tordragna.

Norra smedjegatans lige var anmidrkningsvirt for sin nirhet till
fashionabla nojeskvarter och knutpunkter f6r resande. Hérifran var det
nira till savil hamnar med livlig dngbatstrafik som till centralstationen
med forbindelser till hela landet och till stadens populiraste shop-
pingstrék, restauranger och krogar. Kring sekelskiftet 6kade folkstrom-
men konstant i de kvarter som omgav gatan. Kvillstid var parkprome-
nader, trottoarer och torg upplysta av gatlyktor och ljus som strommade
fran skyltfonstren. Norra smedjegatan forblev en bakgata.

Kvarteren var slutna. Fa méjligheter fanns att smita in pa gatan utéver
dess mynningar i bagge dndar. I den ena dnden anslét Norra smedjega-
tan till den breda, upplysta och butikskantade Hamngatan, dér det stora

varuhuset NK 17 ar senare skulle komma att paborja sina trendsittande
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skyltningar mitt emot Norra smedjegatans mynning. I den andra dn-
den lig Gustav Adolfs torg med det populira Hotell Rydberg. Frin
Kungstridgarden med omkringliggande néjespalats som hotell Kung
Carl, Blanches café och Berns salonger kunde man ta en genvig via den
smala Kocksgrind frin Regeringsgatan. Fran Brunkebergstorg, med
sina droskor, lockande skyltfonster, konditorier, fashionabla hotell och
festviningar, fanns en smitvig som inte kan ses pa kartorna. Pa torgets
ostra sida lag sedan 1849 klddeshandlare Folckers storstétliga varuhus
med entré mot torget.”” Genom hela huset gick en elegant butikspas-
sage, inspirerad av de europeiska metropolernas ingenjorskonst. Passa-
gen utmynnade i Norra smedjegatan, mitt emot det katolska kapellet,en
blomsterbutik och hotell Garni. Det var det hotell dir Anna Mathilda
Cecilia Johannesdotter greps 1898.

Det ursprungliga hotell Garni hade varit en fashionabel inrittning
i det s kallade Hildebrandska huset pa Drottninggatan 3. Nir det
oppnade 1832 var det Stockholms forsta moderna hotell. Ansvarig f6r
driften var hovkonditor Abraham Christopher Behrens, som dven dgde
schweizeriet pad Stromparterren.”> Hotellet stingde redan 1855. Hotell
Garni pa Norra smedjegatan ar 1898 var av ett helt annat slag.

Precis som flera av de andra hotellen i omkringliggande kvarter hade
Garni 6ppnat pi 1860o-talet. Det var den tid d4 Norra smedjegatan
upplevde sina glansdagar. Mellan 1857 och 1859 renoverades flera av
husen.”s Sedan basarlingan pa Norrbro 6ver Norrstrom mellan Gustav
Adolfs torg och Slottet invigts 1839, med lyxiga handelsbodar och kafé-
rum, hade stadens centrum forskjutits norrut. Norrmalm férvandlades
frin ett glest bebyggt omréide i Stockholms utkant till en pulserande
del av dess hjirta. Under 1860-talet hade dven dngbatstrafiken kommit
igang och Nybroviken var en viktig kaj. Lings den nirliggande Norra
smedjegatan kunde billigare boenden erbjudas dn hos de storre och
finare etablissemangen, men med samma nirhet till stadens nya nojes-
centrum. Pa bekvimt gangavstind fanns Drottninggatan, Regerings-
gatan, Kungstridgirden och Hamngatan med konditorier, restauranger,
upplysta promenadstrik och shopping. Norra smedjegatan rustades,
manga av husen vixte pa héjden, byggdes om och 6ppnade upp for
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overnattande gister. Nir Centralstationen invigdes vid Vasagatan 1871
vixte en mangd smé hotell och rum for resande fram ocksé i Klara-
kvarteren. Dessa kom att konkurrera med Norra smedjegatans hotell-
korridor, som allt mer fick karaktir av bakgata.

Nir Anna Johannesdotter 1898 greps av sedlighetspolisen var hotell
Garni sedan linge kint som ett partihotell — det vill siga ett hotell som
tog betalt”per parti” och halvtimme, och inte fragade efter huruvida par
som hyrde rum var gifta eller inte. Att nyttja partihotell var den vanligaste
formen f6r att bedriva sexhandel i det sena 180o-talets Stockholm.™
Att som Anna Johannesdotter befinna sig pa en sidan plats i staden,
som ensam kvinna en tidig morgon, var tillrickligt for att hon skulle
hiktas misstinkt for prostitution. I f6rhéret frigades hon ut: hade hon
bostad? Vad gjorde hon pd Norra smedjegatan? Hade hon nigon ging
varit inskriven pd kurhus? Jo, tvd ganger — men prostituerad var hon inte,
hivdade hon entriget. Hon slapp ut, men hamnade snart pa byran igen
och erkinde till sist att hon tagit betalt av mén for sex. Direfter besikta-
des hon — det vill sdga undersoktes av likare f6r konssjukdomar — skrevs
in i den tjocka prostitutionsrullan under nummer 3149, tilldelades ett
exemplar av det reglemente som hon hidanefter var alagd att folja och
skickades ut i staden igen som registrerad byraflicka. Det var en roll hon

aldrig skulle komma att limna.’s
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"STOCKHOLMS-MYSTERIER"
- BORDELLEN SOM REPRESENTATIONSRUM

Det var i och med Norra smedjegatans langsamma forfall under senare
delen av 1800-talet som straket kom att fi ett rykte som "Kirlekens bak-
gata”. Men redan tidigare under seklet hade gatan kommit att férknip-
pas med hemlighetsfulla och syndfulla rum. I Carl Fredrik Ridderstads
voluminésa och mycket populdra dventyrsroman Stockholms-mysterier
frin 1851 spelar bordellen en framtridande roll som nav i stadens skug-
grika undre virld.

I en del av romanen figurerar Norra smedjegatan.”® I kvarteret Sankt
Per nr 4 forlade forfattaren en bordell och spelhila. Adressen motsva-
rades av Norra smedjegatan 22. Fyrtio dr senare skulle Hotell Brittania
komma att ha sina lokaler i huset — ocksé det ett si kallat partihotell,
torknippat med prostitution. I Ridderstads version var innehavaren en
térmogen excentriker vid namn Ahrengren, en man med utlevande reli-
giositet och djupa forsinkningar i den undre virlden. Hans hotell lig
i gatans smalaste och tystaste dnde, tre viningar hogt och med en ekport
som alltid var stingd. For att bli insldppt ringde man pa dérrklockan.

D4 man ringde pa klockan, utkom vanligtvis en kvinna, med ett kraf-
tigt, starkt, nistan manligt yttre, vars gra 6gon, skarpa blick, vassa nisa
och grova rost gjorde ett obehagligt, till och med vidrigt intryck. Hon
hette Christine och var portvakterska.'?

For fonstren var ogenomtringliga jalusier alltid nedfillda. De hade pa-
milade siluetter, si att det sig ut som att minniskor rérde sig i huset.
Ahrengrens hotell priglades i Ridderstads rumsbeskrivning av en bisarr
inredning. I ett rum férvarade han sin egen likkista pé en lar, dir fanns
en mingd bibliska referenser och gipsfigurer och ett separat rum med
en halvrund divan. Rumsbeskrivningen 4r nistan besynnerligt detaljrik
och en lingre utvikning berittar om Ahrengrens vidare och timligen
sorgliga 6den.
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Ridderstads litterdra succé férebadade en ny genre inspirerad avsocial-
reportaget, dir ldsaren fick inblickar i den samtida stadens nattsidor med
kriminalitet, fattigdom och prostitution.”® Handlingen utspelade sig pa
platser som ldsaren var bekant med och dialogen efterhdrmade verkligt
talsprak och slang. Som f6rfattare efterstravade han autenticitet och var-
vade dramatiska scener med detaljrika rumsbeskrivningar. Metakom-
mentarer riktade direkt till ldsaren om miljéer, hindelser och ménniskor
bidrog, tillsammans med férklarande noter, till kinslan av nirvaro och
trovirdighet.

Huruvidabordellen pa Norra smedjegatan i Stockholms-mysterierhade
en motsvarighet i verkligheten kan vi inte veta. Ridderstad berdmde sig
i alla hindelser av mycket utférliga filtstudier infor skrivandet. Inspi-
rerad av den franske forfattaren Eugene Sue och hans klassiska roman
Paris mysterier studerade han under ett par 4rs tid Stockholms undre
virld; han besokte krogar och bordeller, lirde sig "tjuf-spraket”och lit sig
spérras in pa Langholmen." Det verkar troligt att han hade en f6rebild
tor spelhilan och bordellen pi Norra smedjegatan — och kanske 1ag den
ocksa precis dar.

I Birgit Gejvalls bok r8oo-talets Stockholmsbostad finns en ritning
over lagenhetsplaner i samma hus pa Norra smedjegatan dir Ridderstad
torlagt Ahrengrens bordell.>> Huset var enligt Gejvall ritat for en sekre-
terare A. Ahrengren dr 1815.>' Genom planen kan man vandra runt
i ligenheten — och hir ser det verkligen ut att finnas nigot som liknar
en halvrund divan i ett separat rum och en lada pa den plats dér roma-
nens likkista var placerad. Oavsett grund i verklighet eller fullstindig
fantasi berittar Stockholms-mysterier nagot visentligt om bordellernas
historia i Stockholm. Aventyrsberittelsen forebadade en ny tid, priglad
av bade fascination och férskrickelse infor de baksidor som den vixande
staden i sig tycktes frambesvirja, dir den fallna kvinnan var en central

symbolgestalt och bordellen alltid en nyckelskadeplats.
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Pornotopia och bordellen som fantasmagori

Bordellen blev under 18oo-talet ett representationsrum i Lefebvres
mening; ett mentalt, abstrakt rum omgirdat av berittelser, bilder, asso-
ciationer och forestillningar. Det dr en utveckling som limnat spar
i méinga olika typer av killor. Romaner, brev- och memoarlitteratur ~ Kvinnaiunderklader fram-

fullkomligt kreverar i representationer av de hemliga bordellernas inre for spegel, betraktad av
man i ytterplagg. Henri de

. .. .. Toulouse Lautrec, Conquéte
av samtid och eftervirld hogt skattade konsten. Manet, Degas, Guys, depassage, 1896. Wikimedia

rum.** Temat speglades savil i den framvixande masskulturen som i den

Renoir — alla de stora konstndrerna méilade motiv fran detta gémda och ~ commons.
torbjudna rum. Mest kind for bade samtid
och eftervirld 4ir kanske Henri de Toulouse-
Lautrec (1864—1901), vars verk inspirerade
till affischkonst dven i Sverige och paverkade
vastvirldens urbana visuella kultur.?3
Bordellen framstir i representationerna
omvixlande som en labyrintisk, moérk och
skrimmande milj6, dir ljusskygga gestalter
mots, och som ett rum som férenade privat-
livets idealt avslappnade atmosfir med en
affirsmissig héllning och férstroelsen hos en
nojespark. "Ett slags den tidens folkhem [...]
pa det borgerliga samhillets avigsida”, skrev
Sven Lidman om ett bordellbesok, dir gene-
raldirektorer och riksdagsmin, skalder och
grossorer kunde motas utan att titulera var-
andra eller skvallra pa varandra”.>+ I en vix-
ande halvpornografisk bokproduktion blev
bordellen ocksé viktig. Bécker som Stockholms
nattfidrilar, Frin @sz‘erldnggatans mysterier,
Stockholmska nitter och dfventyr, Stockholm-
ska skuggsidor och I singkammare och budoi-
rer utgav sig for att aterge verkliga hindelser

och skildra verkliga platser. Dir framstélldes
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bordellen som en avspegling av stadens baksida, med morka vindlande
gangar, kikhal, hemliga dérrar och prang — eller som rum f6r en lustbe-
tonat voyeuristisk blick in i det mest intima och ombonade privatliv, ddr
littkladda kvinnor ligger som draperade 6ver divaner omgivna av tunga
gobelinger och tjocka mattor.

Det var min som skrev och malade, internationellt liksom i Sverige:
August Strindberg, Sven Lidman, Sigfried Siwertz, Karl-Erik Forss-
lund, Ola Hansson, Hjalmar Séderberg. Alla reproducerade de bordel-
len som ett rum for iscensittning av drémmar, som ett slags glipa mellan
offentligt och privat med sina egna, oskrivna regler; som en skenvirld,
ett blindverk, en fantasmagori.

Detvarettnyttochurbantfenomen. Tidigare fannsi Stockholmingen
motsvarande laddning kring de platser dir sexhandel dgde rum.>s Pro-
stitutionen hade under 1700-talet foretridesvis organiserats av kopplare
och kopplerskor, som upplit sina egna hem eller organiserade baler for
illegala sexuella méten. Handeln med sexuella tjdnster var en mycket
rorlig foreteelse, med tydligare koppling till individer dn till platser. Bor-
dellen hade dnnu inte blivit en specifik plats i staden, en separat sfar med
en egen bendmning, en adress och med kulturella associationer i form av
sirskilda mobler och sirskild rekvisita.

Under 1800-talets giang blev bordellen ett symbolbemingt urbant
rum, ett chambré separé, ett sagorum som erbjod verklighetsflykt och
lustresor eller spanningshéjande inblickar i stadens nattsidor. Det
bdr inte sa fi drag av vad den amerikanske litteraturkritikern Steven
Marcus i klassikern Zhe other Victorians har kallat pornotopia: per defi-
nition en icke-plats, en fantasi bortom tid och rum dir allt relaterar till
sex och dr befriat frin normala sociala konventioner.** Marcus anvind-
ning av begreppet begrinsade sig till de litterdra virldar han studerade
i pornografin. Andra forskare har visat hur de principer for lust och
laddning av bade minniskor och ting som priglar pornotopias fiktiva
vérldar ocksa avspeglas i visuell och materialiserad kultur.?” Parallellt
med att bordellen bérjade framstd som ett representationsrum, ett
mentalt rum byggt pd pornotopias principer, antog rummet ocksé
tysisk form i staden.
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Medan kaférummet under samma period konceptualiserades och tog
plats i Stockholm genom en mycket medveten strategi, en iscenséttning
och marknadsforing av platsen som ett exponerat uttryck for stadens
framsida, konceptualiserades bordellen istillet som en plats utanfor sta-
dens scen, som ett dolt och hemligt rum.>® Men precis som kaférummen
fick sin scenografi, sitt rumsliga koncept med sévil materiella som soci-
ala dimensioner, tog ocksa bordellen rent faktiskt plats i Stockholm pi
ett sitt som saknat motstycke tidigare i historien.

I svenska tidningar dyker begreppet bordell upp forst pa 1840-talet.>
Redan ett ar tidigare fanns ordet emellertid med i en svensk boktitel.
August Timoleon Wistrand gav 1843 ut en publikation om bordell-
visendets historia i Europa genom tiderna. Enligt Wistrand lanades
ordet frin franskans gamla uttryck for daligt hus: bordeal eller bor-
deau. I de franska, engelska och tyska spraken éterfanns dven en stor
rikedom av synonymer f6r bide bordell och prostituerad. Svenskan,
menade Wistrand, var fattigare pé liknande uttryck. Horhus, kaftehus
och skdkohus kunde méjligen ses som liktydiga med det franska ordet
bordell.3°

Fran 1840-talet till 1880-talets borjan pendlar antalet triffar pd ordet
bordell i svenska tidningar mellan fem och tjugo, med en pataglig 6kning
1873. Frin och med 1880-talet okar frekvensen markant till mellan 25
och 6o triffar, med nidgon topp pi 6ver oo uppslag.’* Det speglar av
allt att doma ocksa en verklig utveckling i staden. Bordellen kom att bli
ett centralt rum i den nya offentlighet som vixte fram i det moderna
Stockholm, samtida med lyxhotell, schweizerier och varuhus liksom
strak for lustvandring i parker och fonstershopping — men till skillnad
frin dessainte ett officiellt,annonserat och synliggjort rum. Medan kafé-
rum, skyltfonster och parker dirigerade stadens rorelser med visuella och
patagliga avtryck i den byggda miljon, verkade bordellen i det fordolda,
som en hemlighet alla kinde till. I den mén bordellen figurerade i media
var det i samband med rapporter om oegentligheter och brottslighet el-
ler som spanningshéjande vinjetter frin stadens skuggsidor. Hir dyker
bordellen upp som skideplats f6r ljusskygga verksamheter generellt,
men ocksd som en plats som till sin natur inbegrep lagovertradelser.
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Norra smedjegatan aterkommer i medias rapportering, liksom flera
gatustrak pd Stadsholmen, i den del av staden som idag kallas Gamla
stan.

Den ovan nimnda romantrilogin Stockholms-mysterier inleds med en
detaljrik skildring av en verklig plats: Kaffehuset London. Med myndig-
heternas goda minne hade en verksamhet startat 1838 i Skeppar Karls
grind mot Skeppsbron i Gamla stan.3? Det var en av tvd bordeller som
fatt tillstdnd fran Overstithallaren, varefter liknande verksamheter kom
att kallas for tillstindshus. Ridderstad 6ppnar sin berittelse genom att
lata lasaren folja med in i det morka och slippriga etablissemanget som
skyltades som kaftehus. Han ger en detaljrik beskrivning av en till synes
oskyldig serveringslokal — och en 6vervaning som spirrats av med en
jarnsla. En disk, en lackerad ljuskrona, rédmalade bord och stolar och en
soffa med svart liderdverdrag; detaljerna dr minga i rumsbeskrivningen.
For invigda signalerade de r6da gardiner som tickte kaffehusets fonster
att andra tjdnster fanns att tillga.

Ljuset inifrdn kaffehuset var starkare och forhéjdes dnnu mer af de
tilldragna, cinoberfirgade gardinerna, dessa, f6r en viss slags krogar
och kaffehus i hufvudstaden, sd moderna, oskyldigt vigledande skyltar

f6r alla dem, som eljest icke kiinna, hvar lasten bor.33

Kaffehuset London och hotell Hamburg pa Jarntorget nagra kvarter
bort aterkommer i flera materialtyper.3* Sannolikt hade Ridderstad be-
sokt dem for att studera hur rummen sig ut. London och Hamburg
figurerade ocksé i pressen. I somliga fall gav relaterade rittegangar upp-
hov till rubriker och hela serier av artiklar. Ett sadant rittsfall inleddes
den 25 januari 1841, och kan ge oss ledtridar till de tidiga bordellernas

rumsliga organisation.
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HANDELSER PA HOLLANDARGATAN
-~ BORDELLEN SOM RUMSLIG PRAKTIK

Kyrkoherden i Adolf Fredriks férsamling, N.J. Ekdahl, anklagade vir-
vintern 1841 bagaren Thure Arenander for att bedriva en "vederstygg-
lig verksamhet” pd Holldndargatan 32, dir bagaren holl krog.3s Ritten
torsokte utrona huruvida de kvinnor som serverade maten ocksi erbjod
andra tjinster. Symamsellen Carolina Frank, skinkjungfrun Margaretha
Lundgqpyist, Syjungfrun Mathilda Lundqvist, Charlotta Holmqvist, Anna
Charlotta Forsman, Cecilia Eklund, Anna Margareta Enderberg och
Ewa Maria Wallin hérdes allesammans. Alla nekade de till att de "an-
vénts till annat”dn till servering. En polis som besokt adressen omkring
30 ganger i jakt pa efterlysta kvinnor menade att de drog sig undan nir
han kom, men han bedémde deras éldrar till mellan 17 och 30 4r. Han
hade aldrig sett dem befatta sig med gésters uppassning — diremot blev
de sjilva uppassade av kyparen. Alla kvinnorna hivdade i fé6rhéren att de
hade slutat sina tjanster hos Arenander under forlidna oktober. Nagra av
dem hade gitt over till niringsidkerskan Anna Carlstrom — densamma
Carlstrom, for 6vrigt, som drev den semiofficiella bordellen London i
Skeppar Karls grind.s®

I'enling sedeskildring med titeln Osedligheten i Stockholm gav nimnde
kyrkoherde Ekdahl 1866 en bakgrund till historien. Dér hivdade han att
Arenander dels hade lirts upp av Anna Carlstrém pa kaffehuset London,
dels att dven bagaren innehade ett privilegiebrev och dirmed tillstind
att driva bordell.3” Till en bérjan hade Arenander hallit till pa Skepps-
bron intill killaren Reisens. Efter hiftiga protester frin bade prister-
skap och grannar hade polisen motvilligt ingripit, och verksamheten
rensades bort — men enbart for att genast flytta till Bryggaregrinden
i Klara férsamling. Ocksa dir beklagade sig grannarna 6ver det vilda liv
som fordes. Efter ett par ar flyttade den Arenanderska asylen dter och
hamnade i fastigheten pa Hollindargatan som forvandlades "med alla
dess méanga rum och ligenheter till ett i alla afseenden dndamalsenligt
osedlighetshem”.3®
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I rittsfallet Ekdahl mot Arenander kallades flera vittnen. Fore detta
fanjunkaren Hellstrom hade hos Arenander sett flera okdnda karlar och
husets egna kvinnor prata och dricka tillsammans i snygga kldder. En av
karlarna hade vid killardisken fragat Arenander vad det kostade att f6lja
en flicka till rummet. De gjorde upp om priset om tva riksdaler, vilket
inte inbegrep overnattning, varefter Arenander gav en nyckel till paret
som limnade salongen for att inta ett av smirummen i husets vinstra
flygel. Arenander forde sjilv bok 6ver sina flickor, antecknade varifrin
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de kom och vad de itit. For ett vittne hade han berittat att han hade en
egen sviltinrittning pd mj6lk och bréd f6r de av hans flickor som smit-
tats med venerisk sjukdom.

Protokollen ger en inblick i hur lokalerna var beskaffade. Fler vitt-
nen tridde fram och étergav liknande berittelser. Karlar och kvinnor
drack parvis i salongen och drog sig tillbaka sedan nyckel utkvitterats vid
disken och kvinnorna himtat lakan frin Arenanders rum. Brukskamre-
ren Lofgren kunde beritta att tio till tolv yngre kvinnor bodde i killar-
rummen. Varje kvill kom kvinnorna upp via en spiraltrappa,limnade sin
nyckel till Arenander och uppehéll sig sen i salongen med karlarna. Ett
vittne hade foljt efter ner i killaren f6r att samtala med en av karlarna,
och da sett hur flickan tog nyckeln ur dorren. Vittnet hade knackat p3,
och nir flickan 6ppnat lig mannen redan i singen. Vid andra tillfillen
var det Arenander eller hans hustru som liste dérrarna. Arenander hade
sjlv tillkdnnagivit att hans avsikt med kvinnorna var att "lita karlar vis-

tas ensamme och ostorde tillsammans med dem i enskildt rum”.3®

Nyckelhilets semiotik och det obscena rummet

Spelet med nycklar och dolda rum framstar som centralt. I det tidiga
1800-talets stad var enskildheten uppenbart suspekt. Kanske har det att
goramed att grinsen mellan det offentliga och privata kom att inskdrpas
under seklets ging. Den avspeglades i de borgerliga hemmens arkitektur,
med slussar mellan gatans virld och hemmets och grinsdragningar som
skiktade hushallets medlemmar: kéksingangar och portvakter, serve-
ringspassager, rokrum och pigkammare.*

Det lasta rummet dr ett slags politisk arkitektur, som producerar
sjalva skillnaden mellan det privata och det publika som en bekénad
grins, menar Paul B. Preciado i sin uppslagsrika text 6ver sexualiserad
modern arkitektur.* Modern pornografi, féreslir Preciado, uppstod som
en “ob-scen” plats; en plats bokstavligen utanfér scenen, undangémd
och dold for flertalet men konstruerad for underhallning av ett fatal.
I Gender, Sexuality, and the Biopolitics of Architecture analyseras tva rum
som i tidigmodern visterldndsk kultur vann popularitet och bidrog till
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att inskirpa genus: boudoiren och kabinettet. Bigge rummen implice-
rade en ny avskildhet, en privat plats separerad fran oftentlighetens brus.
De var f6r ensamhet eller intimt umginge. Det manligt kodade kabinet-
tet erbjod utrymme for att ldsa, dricka och vila. Har fanns kanske rékdon,
starka dryckesvaror och limplig lisning, méjligen ocksa hemlig lektyr
som gomdes i lasta skap. Preciado menar att denna arkitektoniska ny-
het gav forutsittningar for framvixten av en pornografisk litteratur som
kunde ldsas ostort. I den kvinnligt konnoterade boudoiren var spegeln
istillet det centrala foremalet — och kvinnlighetens intima rum var i
planritningarna férsedd med ett kikhal.+* Det bidrog till att uppritthalla
den bekonade grinsdragningen mellan intimsfiren och offentligheten
— men ocksa till att ladda den med erotiska inneborder.** Det manligt
kodade rummet byggde pa behovet av att dra sig undan, lasa sin d6rr och
dstadkomma en privat intimsfar. Det kvinnligt konnoterade rummetlat-
sades detsamma, men laddades med erotik och perforerades av en blick
som var biade panoptisk och sexualiserad.

Nyckelhilet har sin egen semiotik. Det mojliggor ett hemlighallande
genom nyckeln som laser ute och stinger inne. Men det 6ppnar ocksé
upp for den kittlande mojligheten att tjuvkika pi det som befinner sig
pa andra sidan. Separerandet och sexualiseringen av rummet hinger
samman. | rittegingsprotokollet gillande Arenanders hus uppehéller
sig ritten vid detta separerande: kvinnorna som bara kommer upp ur
sin killare om kvillen, de sma rummen dér nere som nis via en gémd
spiraltrappa och nycklarna som 6vervakas av bordellidgaren sjélv.

Behovet av att délja och hemlighalla bordellens verksamhet hade
torvisso att gora med att den var ett forbjudet rum. Men det var ocksé
ett hemlighédllande som laddades med spinning. Liksom boudoiren
konnoterade det fordoldas erotik, uppstod en voyeuristisk lust efter
stadens hemliga rum. Den aterspeglades i bordellen som representa-
tionsrum, i de manga berittelser och bilder som rummet gav upphov
till. Det som dgde rum hidr var mer eller mindre hemligt, en iscensatt-
ning for besokarens fantasi, en sfar fri frin gatans konventioner. Det
var rum med egna regler, gatekeepers, symbolsystem och konnotationer

och outtalade overenskommelser besokare emellan. Sinnebilden av en
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bordell efterliknar dn idag det sena 18oo-talets borgerliga intimsfir i
sin moblering och rekvisita: medaljongtapeter, tunga gardiner, sinnliga
former och moérk och tung méblering. Det signalerar avskildhet och
ombonad intimitet. Bordellen leker med en upplosning av det offentliga
och det privata men uppritthaller ett strikt regelverk, det litsas intimitet
men préglas av konsumism och anonymitet, signalerar utvaldhet men
ar oppet for alla méin som kan betala, det presenterar sig som ett rum
bortom tidsrumsliga normer — hir dr evig skymningstimma — men ér
i hog grad en flyktig ort, det maskerar sig som ett rum for njutning och
avslappning, men forutsitter kvinnornas disciplin och déljer leda, ridsla,
dckel och avsky, det lockar med grinsloshet men verkar for att inskirpa
en grans mellan parallella virldar och halla kvinnor som riknas till olika
vérldar ifrdn varandra.

Ocksi i det levda, varseblivna rummet fick enskildheten och det for-
dolda erotiska undertoner — men med stora variationer beroende pa per-
spektiv. Grinserna till de férbjudna och dolda rummen hade mycket
starka genusrelaterade implikationer. Som vi ska se nedan gav det upp-

hov till koder och signalsystem, till alternativ geografi och infrastruktur
ien dold virld.

Cigarrboden, konditoriet
och vilgorenhetsinrittningen

Stockholms sedlighetspolis hade kring sekelskiftet 1900 till sin hjilp
en beredvillig allminhet som holl utkik efter oegentligheter och an-
milde kvinnor som misstinktes prostituera sig. Breven med angive-
rier ger en provkarta pi uppfinningsrikedomen nir det gillde att un-
dandra sig myndigheternas uppmirksamhet.** Bordeller gomde sig
under tickmantel av strykinrittningar, glasmisterier, hotell, kondito-
rier, bolagskrogar, kaffestugor och butiker. Prostitution bedrevs pi
overviningen till restauranger, bakom skynken i handelsbodar och i helt
vanliga lagenheter. Flera cigarrbodar var av sedlighetspolisen kinda som
tortickta bordeller —si manga att de hade en egen rubrik i myndighetens
listor 6ver syndens tillhall i staden.* De var 6verhuvudtaget sedda som
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tvivelaktiga inrdttningar, med sena 6ppettider och unga flickor bakom
disken. Flera brev till byrapolisen vittnar ocksa om hur for prostitution
misstinkta kvinnor gomde sig i garderober, pa vindar, i hemliga rum och
under sofflock.#¢

Ett annat material som vittnar om 1800-talsstadens dolda bordeller
ar de intervjuer som etnologen och folkloristen Carl Herman Tillha-
gen och hans adepter genomférde under 1930- och 1940-talen med
dldre minniskor om deras ungdomstid i Stockholm.*” En méingd dmnen
avhandlas i intervjuerna, frin hogtidernas firande till yrkesliv, boende,
hygien och sedlighet. Intervjuerna dr genomgaende frisprakiga och ger
forvanansvirt minga inblickar i de stadens baksidor som annars repre-
senterades antingen i medicinska eller moraliska termer i debatten kring
reglementeringen, eller i en framvixande litterdr spanningsgenre.

Under en intervju berittade fru Sigrid Johansson f6r Tillhagen att
det i samma hus dér hon i sin ungdom hade arbetat fanns en vaning
ddr en ung dam bodde ensam. Pa dorrskylten stod det: "Foreningen for
vilgérenhetens ordnande”. Enligt Johansson tog kvinnan ofta emot méin
mot ersittning.** Strykinrittningar nimns i en annan uppteckning som

taickmantel for bordeller.

Fru Anna Larsson pa Rosengatan 3 hade strykinrittning och innan-
f6r butiken hyrde hon ut rum fér tvd flickor som hoéllo hus. Likasa
fanns det strykinrittning vid Adolf Fredriks kyrkogata 1. Det var ett
enviningshus och dir hyrde tva fnask under samma betingelser som
nyssnimnda. Dessa togo emellertid tre kr. gingen d4 de voro unga och

frischa och innehavarinnan skulle ha avance pa rérelsen.*

Tillhagens informanter berittade ur minnet om sin ungdomstid. Deras
berittelser, liksom samtida uppteckningar, kan ha priglats av bordellen
som representationsrum, av atskilliga bilder och historier om stadens
nattsidor. Men det ror sig d4ndd om glimtar av minniskors verkliga
erfarenheter och minnen, och bilderna de ger skiljer sig frin andra
representationer av staden. Hir skymtar ménniskor fram som levde sina
liv pa den skuggsida som avhandlades i press och debatt och som exploa-
terades i konst och litteratur. Namn — och framf6r allt 6knamn — pé
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kvinnor nidmns: Kinesen, Skrubbasutta, Viarmlands-Fia och Ryss-Fia
i Roslagstorg nr 16, Sne-myntan som drabbats av slaganfall och bar ett
gront flor 6ver ansiktet, Goteborgs-Augusta och Stockholms oreda hade
alla satt avtryck i minnet hos stockholmare.s°

S4 hadde vi en jdkla minniska, som hette Stockholms oreda. Hon va
for djavlig. Hon holl mycket till pa 32:ans kafté vid Bastugatan. En
jikla minniska! Sop 4 slogs 4 stillde till.s*

Uppteckningarna dr spir efter en rumslig praktik som inte limnat nigra
materiella avtryck, men som i nigon méan maste ha paverkat ménga

stockholmare.

I 41:an Tullportsgatan var det ett jikla busliv. En riktig barack. Dom
stog i klunger utanfér om kvillarna 4 vinta pi att fi komma in. A
likadant i 6: an Rddmansgatan 4 44: an Luntmakargatan! Ett jikla
liv! Kvinns 4 busar si, f-n efter. I 44: an Luntmakargatan bodde bara
tvd tjejer. Det var Kinesen och Skrubbasutta - ena jikla subber! Men
dom slog sej pa torghandel i tid dom dir si smaningom. En annan
jikla lirka hette Fanny Lundin - en stilig tjej! Men en riktig fullpiskad
gronsiska. Jakla ménniska! Hon blev - missionir! Jo, tammefaan!s

Prostitutionen i sekelskiftets stad framstér i materialet som utbredd och
synlig, trots forsoken att halla den hemlig och undangémd. I flera fall
torstir man direkt eller indirekt att ménnen som limnar uppgifter varit
mycket vil orienterade i de miljéer de skildrat, och att de sjdlva varit kun-
der pi bordeller. I sillsynta fall tar materialet ldsare dven bakom kulis-
serna och utifrin ovintade perspektiv.

En Stockholmsbordell pa 1880-talet

Ett skaml6st utnyttjande av flickor och unga kvinnor kan skénjas i flera
vittnesmal fran sekelskiftets bordeller. Virdar tog ockerhyror, forsig
kvinnorna med alkohol och férsatte dem i skuld. Nagra fall av uppteck-
ningar forser oss med exempel pi koparens perspektiv. En berittelse r
skriven av en man som kopte sexuella tjanster av kvinnor i Gamla stan.
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Det hus han besckte lig pa Osterlinggatan och hade "flickor i vartenda
rum, ja dldre kvinnor, och vilken dorr som valdes kvittade lika. Det var en
bikupa av’horor”. Under rubriken "En horas mottagningsrum”beskriver
han mobleringen i ett sédant hus:

I rummet stod en bred schislong, en kommod, en toilettbyrd och ett
bord med buteljer, brinnvin, vin, 61, porter. Porter var "ludernas signum
for krafter”. Bida skulle dricka porter omittligt f6r samlag pd samlag
och det gillde locka karlen full si att han somnade. D4 r6k vartenda 6re

i portmonidn med, klocka och virdesaker.s3

Rummet liknade manga andra kvinnors sovrum. Hir fanns inga réda
sammetsgardiner, inga medaljongtapeter eller mjuka divaner, som bor-
dellen ofta framstilldes i konst och litteratur. Undantaget var de ménga
flaskorna med alkohol. Ur den sexképande mannens perspektiv var rus-
dryckerna snarast till for att lura kunden. Han beskrev dven métet med
kvinnorna, hur de var klidda och hur de betedde sig. Han berittade om
hur kvinnorna drog i ménnen for att fa kunder, hur de kunde skynda
pa expedierandet och vilken betalning de begirde. Spraket dr grovt och
kvinnorna framstir som beriknande och giriga. Anda finns éven i denna

uppteckning en medvetenhet om kvinnornas utsatta situation.

En kiring hyrde viningen, hon ocksa hora, och hade flickorna som
inneboende. Hon lir ha kontrollerat inkomsten och tog det mesta av

vad som intjanades. Flickorna holls som slavar, sades det.5*

Bordellen som bade fantasi och realitet vixte under 1800-talet till en
plats pa stadens baksida dir den képande mannen var konsument, turist
och tillfillig besokare. Bordellens kvinnor var istillet bade siljare och
produkt, bade aktorer —i ordets dubbla mening — och varaktiga invanare.
Den plats dir deras vardag utspelade sig blev for besokaren en hogst till-
tallig frizon. Viggen som skilde bordellrummet fran gatan bar pa en stark
symbolik. Utanfér den fanns gatan, med sin offentlighet som krivde takt
och ton och medvetenhet om sociala rangskalor och vedertagna seder.
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Innanfor viaggarna radde istillet en outtalad 6verenskommelse om att
tillfilligt sitta sociala rangskalor méin emellan ur spel. Hér var alla besé-
kare du och bror, alla delade en gemensam hemlighet, tryggt forborgad
genom ett tyst samforstind. Men si snart mannen limnade bordellen
och klev ut pi gatan atergick allt till ridande ordning. Villkoren for
kvinnorna pé andra sidan viggen var — och férblev — helt andra. Mycket
fa inifranperspektiv frin bordellerna finns i killorna—i synnerhet utifran
en kvinnas blick. Sofia Hjelms berittelse dr ett undantag.

Sofia Hjelm kom som sjuttonirig flicka till Stockholm och tog plats
som barnpiga hos familjen Westman pia Mister Samuelsgatan, bara né-
got kvarter frain Norra smedjegatan. Hennes uppgift var att mot fem
kronor i ménaden se efter paret Westmans tre ar gamla dotter och hjilpa
till i hushallet. Lagenheten rymde fyra rum och kok. Sofia sovi en lusbe-
mingd skuft i koket. Utéver Sofia hade familjen i varje rum andra unga
flickor inneboende. Fran runt tio pa kvillen och nitterna igenom tog de

emot man:

Flickorna fick betala fem kronor om dygnet till fru Westman. Dess-
utom fick dom betala fér all sprit och porter dom bestillde upp. Och det
var inte litet dom konsumerade. Mest holl dom sig inne om dagarna.
D3 sov dom, s& dom var utvilade till natten. Ritt fint hade dom i sina
rum. Det finaste var singen forstis. Men si lagomt renliga var dom.
I en garderob hade dom en hink med lock 6ver. Dir gjorde de sina
behov. Mianga ginger fick jag tomma den ddr hinken, bira ner den da
och témma den pa torrklosetten nere pi garden. Jo, det var fina damer.5s

En natt horde Sofia fru Westman glinta pa dorren till koket dir hon
sov och siga it en besokande herre: ”Ska ni ge mej hundra kronor f6r
en oskyldig flicka?” Historien berittar bide om hur en ung kvinna pé en
sadan plats riskerade att omvandlas till en vara som kunde saluféras av
hennes arbetsgivare, och hur porésa grinserna for flickans privata sfir
var. Kéksdorren kunde hon inte lisa, genom den passerade husets 6vriga
invanare och besokare fritt. Efter den stunden var Sofia stindigt pa sin
vakt.
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Nattskiktaren och luderkupan

Bland Nordiska museets etnologiska folkminnesuppteckningar éver
yrken finns en berittelse som skiljer sig frin 6vriga niringsgrenar. A.S.
Suneson inlimnade pi eget initiativ 1946 en detaljrik redogérelse f6r
de iakttagelser han gjort av Stockholms prostitution under sin tid som
anstilld vid Svea artilleriregemente, med hinvisning just till att detta var
en dold och foga dokumenterad verksamhet.s®

En bit in fran Vallhallavigen och kasernen dir Suneson var verksam
overgick platsen forst frin ordnad regementspark till ett gytter av kojor
och burar for faglar och ravar och andra djur, och sedan till natur med
nakna berghillar med busksly. Dir kunde man stéta pa bade sillskap
med matsickskorgar och ensamma kvinnor, klidda i trasor och mirkta
av fattigdom. Enligt Suneson var de ofta "smyg” — det vill siga de salde

sex utan att vara registrerade som prostituerade:

Ibland roade vi oss med att genom en stor tub iakttaga vad som for-
siggick i bergsskrevorna. Dir kunde mitt pa dagen ligga flera par i sol-
skenet och ha trevligt. Dir férekom ocksa slagsmal, men dessa kommo
vanligen i ging f6rst pd kvillarna.s7

Ocksi i Stadshagen, med sina sma kékar av bridlappar med platror ge-
nom taken, menade Suneson att fattiga och utstotta kvinnor holl till.
De kallades berglirkor. 180o-talets stad skapade en mingd nya begrepp
tor kvinnor i prostitutionen. Négra var direkta f6ljder av prostitutionens
reglementering, som alla kombinationer med ordet byra — byréflicka,
byrafnask — och med ordet smyg, som syftade pa hemligt prostitue-
rade: smyghora, smygluder och si vidare. Nagra beteckningar hinvisade
till dygnets rytm. Att som kvinna vistas ute nattetid var i sig suspekt.
"Nattfjdril”ar till exempel dterkommande. Flera av begreppen relaterade
ocksa till platser och var specifika f6r staden eller rent av for Stockholm:
berglirkor, gatjintor, gatlafsor, grindkarringar och grisbitare, Nygats-
lirkor och Sjébergsplanare. Namnen speglade ocksd en platsrelaterad
hierarki.”Shanor” och ’singlartjejer” holl till pa det nydanade Ostermalm
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och kunde betinga ett hogre virde, medan "prostitutionsdrigget” rik-
nades till de skabbigare grinderna i Staden mellan broarna, dir betal-
ningen kunde besta i en sup.5®

Samtidigt bidrog prostitutionens nirvaro till stadslandskapets men-
tala rumsligheter genom att ge upphov till alternativa namn pé platser.
Den pampiga Birger Jarlsgatan kallades i folkmun Horstret och delar av
det nybyggda Ostermalm fick heta lirkstaden — officiellt efter de méinga
kvarteren dopta efter fageln, men inofficiellt med en blinkning till bergs-
skrevornas "lirkor.” Norra smedjegatan fick utifrin denna det varse-
blivna rummets alternativa geografi beteckningen ”Kérlekens bakgata”.

Sexhandeln och bordellerna skapade ocksia en urban infrastruk-
tur parallell med den lagliga. Datidens svarttaxi — "nattskiktare” — var
min som skjutsade folk utan att ha lagstadgade rittigheter. De saknade
uniform, hade enkla kirror och en fotogenlykta pi kuskbocken. En-
ligt ett par uppteckningar frin Nordiska museet fanns det gott om dem
i 1890-talets Stockholm, och det var framfor allt om kvillarna som de
kom fram for att kora "karlarna nir de skulle bort 4t Lutternsgatan och
Norra Smedjegatan och triffa flickor, f6r dir fanns det gott om varan.
Nattskiktarna och nattfjirilarna passade bra ihop”.5* Att ’kéra porslin”
var ett annat uttryck for de fall da kvinnor och deras kunder istillet for
att uppsoka ett hotell, en ligenhet eller en undanskymd vra nyttjade en
droska for sina méten.

, , Aven ord som ”nattskiktare”, ”’luderkupa”,
“byraflicka”, ’smyg” och ”berglarka” ar fraimmande
idag. De berattar om ett forsvunnet Stockholm med
andra materiella, geografiska, demografiska och
politiska forutsattningar och bar vittnesbérd om
rumsligheter som inte kan avlasas pa kartan eller

i officiella platsbeskrivningar och dokument.
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Ett annat ord som ofta aterkommer i icke-officiella killor fran det
sena 18oo-talet som en omskrivning for Stockholms ménga sa kall-
lade flickstillen dr "luderkupor”. De idag ofta stora och uppskattade
vindsvaningarna rymde under 18oo-talet ofta dnnu enkla ligenheter.
Bebyggelsens beskaftenhet gav upphov till nya begrepp, inverkade pi
sexhandelns uttryck och paverkade pa sa sitt hela stadsbilden. Bade de-
lar av Gamla stan och nuvarande Ostermalm priglades av dldre och
ligre bebyggelse med takkupor. Luntmakaregatan dterkommer i upp-

teckningarna.

Luntmakaregatan var 6kind for alla luder som fanns dir. Jo, dir fanns
det att vilja pa. Dir Aterieum nu ligger var det fullt av luderkuper.
Likasa ovanfor Tunnelgatan ocksd. Dir lag det fullt. Ock efter hela
Luntmakaregatan. Dir behovde man inte leta linge.

Dir fanns pa den tiden fullt av smé envanings- och tviviningshus av
trd, och i kuporna till dom dér hélls jintorna. Och god marknad hade
dom bland dkardringarna efter Stora Bastugatan och pd Triskingen
och litet varstans. Bagarna inte att forglomma. Se, det fanns s manga
pa den tiden, som inte tjinade tillrickligt for att gifta sej och bilda
familj, och dom holl sig till gatjanterna. S dér var full skjuts f6r jimnan
det.b

Fran takkupornas fonster ropade kvinnorna till foérbipasserande. Det
skapade strik i staden som uppsoktes av vissa och undveks avandra. Men
aven mellan kupor gjordes skillnad. I”16jtnantskuporna” pa Ostermalm
aterfanns kvinnor som rankades hogre, medan "luderkuporna”i Gamla
stan rymde kvinnor som befann sig ligre ned i hierarkin.
Kulturgeografen Allan Pred skriver i Lost words and lost worlds om
hur f6érsvunna ord ocksa speglar forlorade virldar och en erfarenhets-
baserad platsforstielse.®” Platser som”Kirlekens bakgata”och "Horstret”
vittnar om en alternativ geografi sprungen ur bade det forestillda och
det varseblivna rummet, dir det planerade och tillrittalagda inte fatt
avsedda effekter. Aven ord som "nattskiktare”, "luderkupa’”, "byréflicka”,
’smyg” och "berglarka” ir frimmande idag. De berittar om ett forsvun-
net Stockholm med andra materiella, geografiska, demografiska och
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politiska forutsittningar och bér vittnesbord om rumsligheter som inte
kan avldsas pd kartan eller i officiella platsbeskrivningar och dokument.
Alla orden relaterar till en sexhandel ddr det dolda, det undangémda och
hemliga bade var en nédvindig praktikalitet och en killa till spanning,
lust och nyfikenhet i enlighet med nyckelhalets semiotik. Behovet av
dessa mer eller mindre kinda hemligheter skapade ocksé behov av att
kommunicera pa alternativa sitt. Att orientera sig i sekelskiftets snariga
urbana undervegetation krivde kinnedom om dolda budskap och tyst
kommunikation — en specifik urban kompetens.

Handvaskan och kokshandduken

Mainga kallor, savil insindare i tidningar, inkomna klagomal till besikt-
ningsbyran som minnesuppteckningar och intervjuer, berittar om kvin-
nor som bokstavligen ropade efter kunder och skyltade med sig sjilva
pa stadens gator och torg. Men prostitutionen gav ocksd upphov till
informella teckensystem.

Roda gardiner for fonstren var ett sitt f6r bordeller att relativt dis-
kret skylta med sin verksamhet. Att ticka fonstren tycks ha varit ett
vanligt sitt att signalera for de forbipasserande att det bakom viggen
bedrevs bordellverksamhet. Och medan néigra, som de partihotell som
hade adress pa Norra smedjegatan, skyltades som hotell, kunde andra
helt sakna skylt.”Privathotell”dr ett begrepp som dyker upp i sedlighets-
polisens handlingar. I Kurt Langes roman En storstads skuggsidor fran
1904 skildras just ett sadant hotell. I kapitlet ’Rummet nummer 12” far
lasaren f6lja med ndr huvudpersonen Bertil stiger in i ett gammalt hus pd
Mister Samuelsgatan.”Hotellet” saknar bade skylt och portier, diremot
har Bertils sillskap en egen portnyckel.®> En forstuga leder till en brant
trappa och de dorrar som passeras tycks gi till privatbostidder. Langst
upp i huset méts han av en dérrskylt med texten “privathotell”.

Enklare etablissemang kunde meddela sig genom budskap i fonstren
ut mot gatan. I en uppteckning dterges hur kvinnor kunde signalera att
de var tillgingliga och lediga genom att placera tidskriften En rolig halv-
timma i fonstret, eller genom att hinga ut en kékshandduk:
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Det var fullt upp med sidana dir Nygatslidrkor i Gamla stan.

—Ska du f6lja med pi ett ndje for tvd kronor?, var ett vanligt strids-
rop. Det var herrarna inte opigga pi. Och det fanns allehanda knep for
att annonsera rérelsen. Hir och var i husen fanns det flickor och unga
kvinnor, som levde p att ta betalt av herrar. En hade alltid en tidning
i fonstret, nér det var ledigt f6r besék. Hon hade alltid "En rolig halv-
timme” uppsatt. En annan satte alltid en blomma pa lut. Sig herrarna
den, visste de att det var fri passage. En tredje kunde hinga upp en
rédrutig handduk eller med sirskilda tecken ange, att hon for tillfillet
hade ”arbete” eller inte.53

Men ocksa utanfér husen, pa gator och torg, uppstod koder for att med-
dela sig i det f6rdolda pi ett sitt som skulle passera obemirkt f6r den som
inte redan var insatt. Att silja blommor eller citrusfrukter frin en korg
sdgs sedan linge som nigot dubidst, och en bendmning som "apelsinflicka”
kunde fungera som synonym till prostituerad. Nya rumsligheter i staden
skapade ocksa forutsittningar for nya rérelsemonster och umginge med
frimmande ménniskor. I en stad dér gatans rérelser alltmer reglerades och
borgerlighetens aterhillsamma ideal blev normen for interaktion mellan
frimlingar pd gatan, kunde det ricka med subtila signaler for att meddela
tillgdnglighet: att méta och halla kvar ndgons blick, att ga lingsamt for att
sedan utstuderat stanna upp for att knyta sina kingor, att dréja vid skylt-
tonster men lita blicken vandra 6ver annat dn det skyltade.®

Hos vissa byraskrivna, registrerade och dirmed lagligt prostituerade
kvinnor fanns uppenbarligen dven ett behov av att skilja ut sig frin de
kvinnor som dnnu var okidnda fér myndigheterna och som kallades”smyg”.
Byraskrivna kvinnor meddelade sig enligt en uppteckning genom att bira
handviska, och skilde pa sa sitt ut sig frin de hemligt prostituerade.”De
gjorde tecken. Den legitima bar alltid en handviska som skylt. Gud vet vad
signal viskan visade — ty det spraket lirde jag mig icke.”s

For den som hade nycklarna till stadens nattsida, som kunde avldsa
koderna och pi sa sitt fa tilltride till det férdolda, 6ppnade sig nya
mojligheter och nya rumsligheter som presenterade sig som revor i sta-
dens tidsrum, som spinningsladdade méten mellan det representerade
och det levda — men som ocksa var konceptualiserade rum i Lefebvres
mening: rum som speglade en tanke, en plan, en politisk vilja.
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TILLSTANDSHUSET - BORDELLEN
SOM DISCIPLINAR ARKITEKTUR

I ett forsok att identifiera de bdsta metoderna for att begrinsa kons-
sjukdomarnas spridning i Stockholm prisades ar 1872 likarna Anders
Fredrik Kullberg och Per Axel Levin av Svenska likaresillskapet for
sina respektive forslag.®® Bigge foresprikade inrdttandet av bordeller.
Dess funktion, menade Kullberg, var att uppritthalla en verklig skilje-
vigg mellan sedlighet och osedlighet, genom att sortera kvinnor och
halla dem separerade fran varandra.®” Levin gav i sin skrift en utfor-
ligare beskrivning av den ideala bordellens arkitektur och funktion.®
Bordellen skulle anpassas efter en ritning som myndigheten tagit fram,
samt godkinnas av stadslakaren. Tillstind skulle ges av den kommunala
myndigheten efter ansékan. De begrepp Levin anvinder ér just "till-
stindshus” och "anstalt”. Endast ansedda personer — som i texten antas
vara min — eller bolag kunde komma i fraga for tillstaind. Placeringen
skulle vara en f6ga trafikerad grind och byggnadens fonster skulle ha
blindglas, alternativt malas med tickande limfirg. Gardiner var inte till-
rickligt. Griansen mellan den inre och den yttre virlden méste hallas
intakt genom en ogenomtringlig rida.

Levin uppehdll sig ocksd vid bordellens inre arkitektur. Den skulle
bland annat inrymma en avskild badlokal sa att kvinnorna f6r "allas in-
tresse” kunde halla sig rena. Varje kvinna skulle vidare ha en egen sing,
om mdjligt dven ett eget rum. Utéver detta skulle det finnas ett separat
rum med gynekologstol och besiktningslikarens inventarier. Dir skulle
kvinnorna besiktas minst varannan dag. Dirutover foreslog Levin ett
antal regler f6r bordellens kvinnor. De fick inte limna porten 6ppen
efter stingning, inte 6ppna dorrar eller fonster eller ropa péd folk och
inte sitta vid fonstret med ljuset tint. Innan en kvinna togs in i Levins
ideala bordell skulle hon, 4tf6ljd av bordellvirden, instilla sig vid stadens
besiktningsbyra for inskrivning. Samma sak gillde bordellens kvinnliga
tjanstehjon. Direfter ridde ytterst begrinsad rorelsefrihet. Kvinnorna
miste ha ett giltigt skil och be virden om lov f6r att alls limna huset

och efter sju pd kvillen fick de inte vistas utomhus 6verhuvudtaget. For
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besokande herrar skulle de kunna uppvisa sundhetsbevis. Overtridelser
skulle straffas med tio dagars husarrest.

Bordellen skulle siledes framsti som ettanonymt husien enslig grind,
tillbommat och undangémt. Hur méinnen skulle hitta dit ndmner inte
Levin. Diremot hade han idéer om hur de besékande minnen skulle
tas emot. De fick enbart gora entré genom huvudingingen och vakt-
rummet. Dir skulle taxan finnas anslagen och det var dven platsen dir
intrideskortet inkoptes. Virden eller hans ombud skulle alltid "finnas
till hands vid gistens intrade”. I ett sirskilt utrymme skulle det finnas
mojlighet att tvitta och desinficera sig, om man si 6nskade. Besokande
kvinnor var inte tillitna: "Frimmande qvinna fir ej inom tillstindshuset
vistas pa besok, eller dr6ja utotver den tid ett uppgitvet drende krifver.”

Likarvetenskapens vision om 1800-talets ideala bordell framstar som
en blandning mellan fingelseanstalt och sjukhus. Den panoptiska prin-
cip som priglade modernitetens institutioner genomsyrar tillstinds-
huset: nogsamt orkestrerad 6vervakning, hygien, rumslig separation av
kroppar och funktioner, i kombination med osynliggérande. Bordellens
entré skulle vara 6vervakad, in- och uttrdde krivde sirskilda praktiker
och uteslét barn och kvinnor som inte redan via inskrivning vid byran
transformerats till prostituerade — en kategori de dérefter tillhorde under
dygnets alla timmar och érets alla dagar. Det var drag som priglade stat-
liga och kommunala bordeller i flera delar av Europa under samma tid.”
Utan bordellen, menade Kullberg, hotades den allmidnna ordningen och
sedligheten.””

Den ideala bordellen framstir som ett vilsmort maskineri, en inritt-
ning 6verskoljd av ljus, besynnerligt befriad frin hemligheter, passio-
ner, mystik. P flera sitt framstir det som en antites bade till bordellen
som ett representationsrum — ett spanningsfalt mellan det lustfyllda och
hotfulla — och till det levda rummets brokigare erfarenheter. Det ér ett
nirmast panoptiskt rum, en disciplinir arkitektur dir 6vervakningen
tringer in i det privata rummet och kontrollerar subjekten. Som sadant
dr den ideala bordellen ocksi ett konceptualiserat rum i Lefebvres termi-
nologi — ett abstrakt institutionellt rum, diskursivt producerat men dm-
nat att manifesteras fysiskt i stadslandskapet. Sa vad hinde med idéerna?
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Den reglementerade prostitutionen

Med undantag fran de semiofhiciella forsoken med tillstindshusen hotell
London, Stadt Hamburg och bagaren Arenanders inrittning pi 1830-
och 1840-talen forblev bordeller forbjudna i Stockholm. Inte heller
Levins prisade forslag forverkligades. Andi kan konceptualiseringen av
prostitutionen under 1800-talet kopplas till denna strivan efter platsbe-
stimmelse. Redan de f6rsta forsoken med lagliga bordeller i Stockholm
hade ambitionen att fi synden under kontroll genom att knyta den till
en plats som mojliggjorde 6vervakning, kontroll och 16pande besiktning.
Som Preciado visat avspeglas prostitutionens moderna historia i arkitek-
turens biopolitik.”> Genom privatisering, isirhillande och segmentering
av urbana offentliga platser spatialiserades de moderna ridslor som
t6ljde med urbaniseringen: moralens forfall, alienation, ambivalens och
sammanblandning av klasser och kon.

Den reglementering av prostitutionen som 1847 genomférdes i
Stockholm medférde flera av de panoptiska drag som Levins bordell-
vision omfattade, och utstrickte pa sitt och vis det tidiga férsoket med
lagliga bordeller till att omfatta hela staden.”s Modellen var varken ny el-
ler unik. Nir besiktningsbyridn 6ppnade 1859 himtades inspiration fran
bland annat London och Paris. Kvinnor som bedémdes huvudsakligen
torsorja sig genom prostitution — f6r 6vrigt ett ord som vid denna tid togs
i bruk och definierades — dlades veckovis besiktning. Byrans lokaler lag
i ett anonymt hus i en smal och f6ga trafikerad grind, Tridgéirdsgatan
3 i Gamla stan. Hur kvinnorna fick ta sig till besiktningen reglerades.
Vissa vigar var férbjudna och de fick inte dka vagn. Ordningen i vint-
rummet 6vervakades av en konstapel och fénstren ut mot gatan fick
inte 6ppnas.’+ Likare undersokte svalg och underliv. Smittade kvinnor
skickades till kurhuset Eira pa Kungsholmen, och de som var symptom-
fria fick g med ett friskhetsintyg. I borjan av byrans verksamhet var
runt 350 kvinnor registrerade. Stockholm hade da en befolkning om
drygt 100 ooo invanare. Runt sekelskiftet 1goo hade antalet byraflickor
okat till nirmare 9oo — men di hade stadens befolkning ocksa nirapi
tredubblats.’s
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Samma ar som besiktningsbyran 6ppnade hade sedlighetspolisen eta-
blerats i samma lokaler,som en sirskild avdelning inom polisen. Uppgiften
var dels att gripa hemligt prostituerade — sa kallade "smygar”— och dels att
overvaka redan registrerade kvinnor. Dessa maste halla sig till reglemen-
tet; en uppsittning regler som piaminde om Levins bordellvision. Regle-
mentet innebar bland annat att kvinnorna inte fick vistas ute efter elva
pa kvillen. De var forbjudna att tilltala folk eller pa annat sitt dra till sig
uppmirksamhet, g i grupp, réra sig for snabbt eller fr lingsamt, stanna
under gatlyktor eller dr6ja i portgangar. Flytt eller resor krivde godkin-
nande fran byrin. De maste kli sig anstindigt, och i sina egna hem fick de
inte visa sig vid fonstren, som skulle vara tickta av luckor eller gardiner.”®

Reglementet vittnar om platsens betydelse. De kvinnor som skulle
kontrolleras var "utestrykande”. Genom att kraftigt begrinsa deras ror-
elsefrihet och tillgang till staden ville man skapa kontroll och ordning.
Enligt ett anslag pa besiktningsbyrin var vissa platser dessutom for-
bjudna fér de byraskrivna kvinnorna. Det fick inte vistas pi Strompar-
terren, de fashionabla promenadstriken i Kungstridgirden eller lings
trottoarerna utanfor Kungliga Operan, Hotell Rydberg och andra mer
ansedda hotell. Gamla stans vindlande grinder var ocksd férbjuden
mark for byraskrivna kvinnor.”” De olovliga platserna representerade
geografiskt tvi ytterligheter: de fashionabla nojeskvarteren och de mest
skamfilade delarna av staden.

Reglementeringen innefattade siledes alla de moment Levin efter-
strivade med sin ideala bordell: spatial sortering, separering, osynlig-
gorande, hygienisk kontroll och 6vervakning. I kombination med forbu-
det mot bordeller kan man hivda att det gav upphov till nya rumsligheter
i staden — rumsligheter ddr den ideala bordellens principer efterstriva-
des, men sillan efterlevdes.

Flickstillen och partihotell

Sa kallade flickstillen och partihotell blev under senare delen av 18o0o-talet
nya inslag i stadsbilden. I politisk debatt och i diskussionerna kring reg-
lementeringens former hittar jag inga uttalade och formella beslut om

"KARLEKENS BAKGATA” 153

Vénster sida: En kvinna
garistadens grander. Hon
arkladd i hatt och béar
parasoll. Fotografen Erik
Tryggelin tycks ha positio-
nerat sig i en portéppning
eller en anslutande grand,
snett bakom en annan
gestalt som ocksa det kan
vara en kvinna. Texten pa
fotots baksida antyder

att kvinnan av fotografen
antogs vara pa vag till be-
siktning. Konstnaren och
fotografen Erik Tryggelin
(1878-1962) dokumente-
rade folklivet i Stockholm
med kamera och pensel.
Ofta hade han kameran
med pa strovtdg i staden
och dokumenterade saval
spatserande par som
torggummor, hamnsjaare
och fina damer. Hans
bilder finns pa Nordiska
museet och Stadsmuseet
i Stockholm. Foto: Erik
Tryggelin, 1902. Stads-
museet i Stockholm. Erik
Tryggelins samling.



att myndigheterna skulle tolerera sadana platser for prostitution. Andi
vill jag pasti att de uppstod som en effekt av forbudet mot bordeller, i
kombination med reglementeringens krav pa en osynlig men samtidigt
overvakad prostitution, samt av de direkta och indirekta fysiska plats-
anvisningar och grinsdragningar som det medférde. Det ledde till en
politik som i praktiken beredde vig for, snarare dn tringde undan, bor-
deller —under namn av flickstéllen och partihotell — och gav upphov till
en ny urban geografi.

Flickstillen var hyreshus som mot ockerhyror — upp till sju kronor
per dag — accepterade byréaskrivna kvinnor som hyresgister. Sju kronor
kunde 1898 kopa lika mycket varor och tjanster som 475 kronor kan
2021. Det motsvarar en méanadskostnad pi 14 250 kronor f6r ett rum.”®
Hyresvirdarna var ofta kvinnor. Det dr uppenbart att dessa gjorde goda
fortjanster pd hyresgisternas herrbesok. De tog del av intdkterna och
utovade stor makt 6ver sina hyresgister. De kunde sitta sina hyresgister
i skuld eller beslagta deras dgodelar och klider, si att de hindrades fran
att ga ut. Det var ocksa vanligt att virdinnorna serverade alkohol. Flick-
orna uppmanades att dricka med kunderna, men fick inte sjilva supa sig
fulla. Olaga utskinkning var en verksamhet som sedlighetspolisen inte
hade samma 6verseende med som sexhandel, och det hinde att virdin-
nor démdes f6r brottet.”?

Det var pa ett sidant flickstille, pd Apelbergsgatan 40, som Anna
Johannesdotter hamnade sedan hon gripits av sedlighetspolisen pé ho-
tell Garni 1898. Det kallades kort och gott Hotellet. Under perioder di
hon senare satt i fingelse eller lag pa kurhus, ska virdinnan ha brutit sig
in i hennes koftert och ber6vat henne de klider hon dgde.®

I praktiken rorde det sig sdledes om nigot som knappast kunde skiljas
frin bordeller. Som den stridbare reglementeringsmotstindaren Jons E.
Johansson skrev si utgjorde “tolererandet av flickstillen och partihotell
[...] den viktigaste betingelsen for prostitutionen i den form, den upp-
trader hir i Stockholm”.** Johansson var en av ytterst i likare som brot
med den gingse positiva hillningen i reglementeringsfragan.

Enligt likaren Anders Lindblad var det till flickstdllena man fore-
tridesvis skulle g om man var lagd at voyeurism eller andra avvikande
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behov.?2 Flickstillena, menade Lindblad, var huvudsite for den allt van-
ligare “onaturliga otukten”. Mot slutet av 180o-talet kinde polisen till
40 flickstillen i Stockholm. Nistan en fjirdedel av de reglementerade
kvinnorna i Stockholm bodde i ett sidant hus. Troligen var det svért
att hitta andra bostdder. Férutom den allminna bostadsbrist som radde
i staden var det lingt ifrdn alla hyresvirdar som var beredda att ge rum
it en byréskriven kvinna. Vissa adresser var till och med uttryckligen
torbjudna for reglementerade kvinnor. Till de kinda flickstillena kunde
sedlighetspolisen didremot anvisa nyinskrivna kvinnor och flickor.®s I
praktiken blev de da boende pé en bordell, utan méjlighet att skapa en
privat plats bortom den tillskrivna identiteten som prostituerad — precis
som den ideala kommunala bordellen var imnad att fungera.
Partihotell var till skillnad mot flickstillena inte att betrakta som bo-
stadshus. Det var hotell vars personal tog betalt per parti och halvtimme
och inte intresserade sig f6r huruvida de par som hyrde ett rum var gifta
eller ¢j. Enligt en undersékning frin 1910 var inkvartering pi sidana
hotell det vanligaste sittet att bedriva prostitution i Stockholm. I slu-
tet av 1904 kinde sedlighetspolisen till 34 partihotell.*# Sammantaget
rymde de 405 rum. Minga aterfanns i Gamla stan, det omride som
da kallades "Staden mellan broarna”. De var ¢kinda tillhall. Minnes-
uppteckningar och intervjuer, brev till sedlighetspolisen och insindare
i tidningarna berittar om stadsdelen som en plats i forfall, priglad av
otrygghet, vald, fylla och prostitution. Oron 6ver omradets savil mate-
riella som sedliga upplosning dr dterkommande ocksa i politisk debatt
kring sekelskiftet. En bit in pd 19oo-talet holl ett antal politiker brand-
tal i kommunfullmaiktige angdende grinder nedsmorda med snusspott,
urin och uppkastningar, dir endast krogar och bordeller kunde finnas.*
Allra titast lig dock bordellhotellen lings Norra smedjegatan. Ge-
nom mantalslingderna kan man ta reda pé vilka som forestod hotellen.
En liten majoritet tycks ha varit kvinnor.* Hotell Garni drevs exem-
pelvis av hovlakejinkan Lovisa Kristina Schultz. Medvetenheten kring
bordellhotellen lings Norra smedjegatan tycks ha varit stor. Mirkligt
nog lyser den politiska debatten kring gatan och dess bordellhotell andi

med sin frinvaro.
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Byrins bostadsbocker — den panoptiska staden

De spir som myndigheternas bevakande och kontrollerande blick

limnat efter sig 4r méanga och tydliga. Forhérsprotokoll, besiktnings-

register, férteckningar 6ver binamn, noteringar om antal graviditeter,

kurhusvistelser och anstillningar tillsammans med sedlighetspolisens

dagrapportbocker vittnar om 6vervakningens praktik och maktutév-

ningens hierarkiska organisation. Aven “detektiven allminheten” forsig

sedlighetspolisen med iakttagelser av misstinkta kvinnor. Det finns gott

ombrevibyransarkivmedangiverier.®” Frin 1859 f6rde sedlighetspolisen
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ocksd bostadsbok 6ver byriskrivna
kvinnor. Bostadsbockerna och de
rapporter som ligger till grund for
dem ir kanske de mest flagranta ex-
emplen pi den disciplinira 6vervak-
ningens genomgripande karaktar. I
bostadsbockerna dr varje kvinna
inférd med sitt fullstindiga namn
och sina bostadsadresser vid olika

tillfallen.

Overvakningen av kvinnor som misstank-
tes for prostitution eller var inskrivna vid
byran var omfattande. Nér fototekniken
pa 1860-talet utvecklades och blev mer
tillgdnglig togs ocksa den i bruk for att
lattare kunna identifiera kvinnorna. Innan
polisen hade egen kamera tog de hjalp
av portrattfotografer. P4 Polismuseet

i Stockholm finns ett album fran stadens
sedlighetspolis med portrattfoton fran
1860-1880-talet. Det liknar ett vanligt
fotoalbum med studioportratt dar
kvinnorna poserar uppkladda och med
rekvisita. Polismuseet.



Varje dr genomf6rde prostitutionsbyrin en omfattande statistisk sam-
manstillning dir det redogjordes for varje kvinnas beldgenhet i ett antal
punkter.®* Hir ndmns hennes sida i rullan, fédelsedr och ort, forildrarnas
yrke, nir hon flyttade hemifrén, vad hon arbetat med innan inskrivning,
vid vilken dlder hon skrevs in, var hon blivit f6rférd, om hon gitt i skolan
eller ej, huruvida hon straffats f6r brott, remitterats till kurhuset, om hon
fott barn, ingétt dktenskap, om hon nigon ging “férkommit” for att se-
nare dterfinnas. Dessa uppgifter lutade sig mot utfrdgningar av kvinnorna
sjdlva. Bostadsstatistiken byggde diremot pa iakttagelser, av allt att doma
fran stadens rotemin. De underlag frin rotlarna som levererats till sed-
lighetspolisen dr uppbyggda pa lite olika sitt, men de dr ofta detaljerade
och tycks bygga pé 16pande iakttagelser och nitilskan. Reglementeringen
overfoérde den panoptiska princip som Levins bordellvision innefattade
— institutionaliserandet av en struktur &mnad att etablera kinslan av att
alltid vara iakttagen — men nu pa hela staden.

Kartliggningen visar pa en stor rérlighet. Kvinnorna flyttade ofta.
Samtidigt aterkommer flera adresser dr for 4r. De dterfinns 6ver hela
Stockholm. De kvinnor som 6vervakades bodde pa Hammarbygatan
lingt ned pa Séder, vid Vanadislunden i Norr, bortom Narvavigen i 6ster
och lingst ned pi Fleminggatan pd Kungsholmen.

Fryser vi bilden vid ett specifikt datum och ar kan vi skapa en 6gon-
blicksbild av kvinnornas placering i staden. Kartan visar ett forsok att
gora just detta, den 1 september 1898.% Spridningen ar stor, men nigra
fortitningar finns. I hornet av Nybrogatan och Karlavigen pi Oster-
malm rapporterades om nio kvinnor i ett litet kvarter. I samma del av
staden, i kvarteren mellan Grevgatan och Styrmansgatan, bodde som
vi kan se ménga av kvinnorna. Fi aterfanns pd Kungsholmen och de
som hade sin adress dir bodde f6retridesvis langt frin centrum, nirmare
Stadshagen. Fyra kvinnor hade dock sin adress pd Kungsklippan dir
Stockholms stadsarkiv idag har sina lokaler.

I de fattiga kvarteren nedantér Mosebacke och norr om Katarina
kyrka pd Soder hade flera kvinnor sin adress. Lingre ned pa Séder, i
kvarteret Timmermannen och kring Nytorget, dterfanns flera kvinnor

pa samma adress. Den tydligaste fortitningen dr emellertid relativt lingt
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upp pi Norrmalm, i trakterna vister, sdder och ster om S:t Johannes
kyrka. P4 Grevgatan, David Bagares gata och Lutternsgatan delade flera
kvinnor bostad. Dir 1ag enligt sedlighetspolisens listor ocksa flera s
kallade flickstillen. Apelbergsgatan, dir Anna Johannesdotter bodde,
uppvisar ocksd manga kvinnor pi samma adress. Det dr svart att utldsa
nigot tydligt monster ur karteringen. Adresser forekommer i olika ty-
per av stadsdelar, frin nybyggda hogborgerliga kvarter i anslutning till
den nydragna Birger Jarlsgatan, till lutande sma trikakar i Vita bergen.
Gemensamt dr mojligen att de omréiden dir manga av kvinnorna bodde
var just bostadsomriden snarare dn kommersiella strik och att de lig
foérhillandevis centralt.

Man kan avldsa en viss diskrepans mellan kvinnornas boenden och
sedlighetspolisens forteckningar av "hotell och dylika lokaler”, som lis-
tade platser dir misstinkta kvinnor hade antriffats.” Kartlaggningarna
over ingripanden ger en bild 6ver hur och var prostitutionen i Stock-
holm bedrevs kring sekelskiftet 19goo. Hir dr Norra smedjegatan mycket
framtridande. I 6vrigt ar Klarakvarteren frekvent férekommande. En-
ligt kartldggningen 6ver kvinnornas boenden dr det diremot ytterst fa
av dem som hade sin bostad i Klara — och endast ett fital hade nagon
ging sin adress pa Norra smedjegatan. Av det kan vi dra dtminstone
tvd slutsatser. Det ena dr att méinga av kvinnorna i den reglementerade
prostitutionen bedrev sin verksamhet pa annan plats dn dir de bodde.
Det andra ir att reglementeringen alls inte medférde att sexhandeln
drevs till stadens utkanter.

Sexualitet organiserar staden. Det dr ett faktum som upprepats av
manga forskare och som styrks av otaliga exempel pa hur stider plane-
ras och omvandlas. Heteronormativitetens fokus pi kidrnfamiljen har
préglat byggandet av tradgardsstader och fororter, placeringen av skolor,
kyrkor och bostider.”” Med hjilp av belysning, placering av urinkurer
och binkar, bortbyggandet av morka vrar och skuggrika dungar i par-
kerna har stadens styre arbetat f6r att rensa bort de synliga uttrycken
tor icke normativ sexualitet.”> I samma anda har den kommersiella sex-
ualiteten i minga stider forskjutits frin centrum, till obefolkade eller
fattiga delar i stadens utkanter. Denna dterkommande strivan att stida
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Vénster sida: Kartering

av bostadsboken over
prostituerade kvinnor

i Stockholm, den 1 sep-
tember 1898. Siffrorna
anger antal kvinnor i
prostitution som vid till-
fallet uppges bo pa samma
adress. Gamla stan finns
inte med i denna kartering.
Stockholms stadsarkiv,
Kartsamling NS 442, Atlas
ofver Stockholm upprat-
tad och utgifven af A.R.
Lundgren, 1885. Bild:

Mats Hayen, Stockholms
stadsarkiv.



Hoger sida: Akvarellen

"Ett aber”av Per Fredrik
Roding 1914 forestéller en
man i Hamngatsbacken
nattetid. Kanske dr han pa
vdg hem efter en glad kvall
pa krogen. Han har tappat
sin hatt och star lutad mot
vdaggen med blicken mot
Norra smedjegatan, som

anas mellan huskropparna.

Kanske dmnar han sig
dit. Stadsmuseet i Stock-
holm, Papperskonst, SSM
5018450.

bort de synliga uttrycken f6r sexhandeln i stadslandskapet har ofta pata-
lats i forskningen. Utgangspunkten ér att prostitution representerar en
oonskad, motarbetad sexualitet, som néagot subversivt och av etablisse-
manget bekdmpat.

Norra smedjegatan —bordellkorridoren
som konceptualiserat rum

Norra smedjegatan passar inte in i det monstret. Trots det centrala laget
intill stadens centrum fér néjen, resor, shopping och parkpromenader
tolererade sedlighetspolisen bordellhotellen lings gatan, och politikerna
i kommunfullmiktige tycks inte ha varit intresserade av att vidta nigra
atgirder. Kanske hade det nigot att géra med att Norra smedjegatan i
sa hog grad karakteriserades av samma materiella egenskaper som den
ideala bordellen i Lewins vision. Norra smedjegatan hade som vi sett
trots sitt lige karaktiren av anonym och féga trafikerad bakgata. Bara
nagra steg frin folkvimlet pd Hamngatan, Brunkebergstorg eller Gustav
Adolfs torg lig ett stycke periferi, mitt i centrum. Svingde man om hor-
net eller strovade ivig genom handelshuset Folckers passage befann man
sig dir. Gatan hade en relativt brant stigning och saknade storre butiker
och restauranger. Fasaderna var slutna; inga upplysta skylfonster luckrade
upp grinserna mellan husens inre och gatan eller kastade ljus 6ver trotto-
arerna. Gatan lockade inga flanorer. Hit kom ménniskor med ett drende.

Att Norra smedjegatan attraherade prostitution dr kanske inte att
forvanas 6ver. Tack vare partihotellen kunde den reglementerade sex-
handeln fortgi, diskret men pa bekvimt avstind frin néjeskvarter och
upplysta gangstrik. Men gatustriket framstod sannolikt som en ideal
plats ocksd ur myndigheternas perspektiv, for en 6vervakad och kontrol-
lerad prostitution, dold bakom fasaderna, undangémd for kvinnor och
barn men samtidigt enkelt tillginglig f6r koparna. P4 samma sitt som
avloppstrummor och rérledningar i den moderna staden befriade gator
och torg frin féroreningar skulle bordellen samla upp bade manliga lus-
tar och veneriska smittor. Och liksom kloaker doldes under jord, skulle

prostitutionens platser och méinniskor vara en osynlig nirvaro.’
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Svaret pa varfor anhopningen av bordellhotell tolererades av myn-
digheterna just hir finns kanske ocksa i platsens fysiska beskaffenhet.
Samtidigt som det var moéjligt att inkognito slinka in pa gatan, hade
den med sina sammanhingande kvarter fi smitvigar. Sedlighetspoli-
sen hade god kinnedom om pé vilka adresser prostitution férekom. Det
underlittade for dem i deras uppdrag att vittja hotellen pa "smygar” —
kvinnor i sexhandeln som dnnu inte registrerats. Det verkar troligt att
hotellen samarbetade med polisen. Portiererna var de som kunde forse
konstaplarna med information om i vilka rum som eftersokta eller nya
kvinnor fanns. I sedlighetspolisens minutiosa statistik 6ver ingripanden
mot “16saktiga kvinnor” pa hotell, bordeller och cigarrbodar runt om
i staden, finns ibland noteringar som "nattportier tar emot”.

En annan férdel f6r myndigheterna var det korta avstindet till besikt-
ningsbyran. Frin Norra smedjegatans ena dnde var det inte mer 4n négra
hundra meter till Tridgardsgatan 3 i Gamla stan dér byran och sedlig-
hetspolisens kontor lag. Fér att nd den undanskymda grinden gick man
bara 6ver Gustav Adolfs torg, passerade Norrbro och rundade slottet.
Till skillnad frin Norra smedjegatans anonyma kvarter var strickan ett
trafikerat och populért gingstrak, dir den gripna maste ha riskerat att
bli igenkind. Flera berittelser i Tillhagens intervjumaterial vittnar om
hur vilkind byran var, trots sitt undanskymda lage, och hur tillfillen for
besiktning lockade nyfiken publik.** I en uppteckning beskrivs det som
ettgratisndje” att se “janterna ga till 3:an klockan 12 om dagarna”.’ For
manga av kvinnorna piminde det kanske snarare om ett schavotterande,
ett skamstraft.

Det fanns saledes flera skal for sedlighetspolisen att lata partihotellen
fortsitta bedriva sin verksamhet pa Norra smedjegatan. Hotellkorrido-
ren bidrog till en mer 6verskadlig och kontrollerbar syndens geografi.
Kanske kan man tala om hur bordellen som ett konceptualiserat rum
hir 6verfordes till en hel gata, ett stadsrum som skulle aterspegla regle-
menteringens moderna idé och likarvetenskapens kliniska ideal genom
de panoptiska principerna om isirhillande och 6vervakning. Samtidigt
saknas — sdvitt jag har kunnat utréna — ndgon uttalad ambition att knyta

bordellen som konceptualiserat rum till en specifik plats i Stockholm,
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och inte heller till Norra smedjegatan. Det finns inga politiska be-
slut fattade, inga dokument fran polisen som vittnar om en med-
veten och uttalad strategi. Kanske méaste man ibland "kliva ned pa
gatan” och inta ett rumsligt perspektiv for att fa syn pa de diskur-
siva handlingar som ocksa paverkade rumsligheten och bidrog till
att abstrakta rum manifesterades fysiskt i stadslandskapet.

Spiren av det varseblivna, levda rummet berdttar emellertid en
mer méngfacetterad historia.
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I sedlighetspolisens arkiv finns
stora mangder rapporter och
statistik Gver ingripanden. Har

ar uppgifter fran sjatte polis-
distriktet, med noteringar om
hotell och rum for resande déar
I6saktiga kvinnor ofta greps. Hela
tio hotell &r listade langs Norra
smedjegatan. Stockholms stads-
arkiv, Prostitutionsavdelningen,
Statistik, DVIId:26, 1898.
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POROSA GRANSER - NORRA SMEDJEGATAN
SOM HETEROTOPIA

Uti hérnhuset vid Hamngatan och Norra Smedgatan hir i staden med
adressnummer 38 vid Norra smedjegatan finnes inrittadt ett sa kall-
adt hotell som i sjelfva verket endast ar ett tillhll for prostituerade
fruntimmer. Derstides forekomma till den grad oanstindiga och for
sedligheten sarande upptrdden att undertecknade, samtliga boende
i grannskapet eller egare till nirliggande fastigheter, finna sig allde-
les nédsakade att hirom till 6fverstithallare Embetet gora anmilan
[...] Att beskrifva de upprérande scener, som vi ofrivilligt nodgats be-
vittna, kan naturligtvis ej ifrigakomma men torde det vara tillrickligt
att papeka, att de i ofvan nimnda hus boende prostituerade kvinnorna
pldgadt std lutade ut genom fonstren och med alla slags anstotliga
tecken forsokt locka till sig kunder, hvarefter de drifvit sitt skindliga

yrke likaledes infér 6ppna fénstir, och utan att nigra gardiner varit

nedfillda [...].%°

Till skillnad fran det konceptualiserade rummet och representations-
rummet, later sig minniskors rumsliga erfarenheter inte enkelt iden-
tifieras bland kéllorna. Nér rumsligheten kan kopplas till en plats som
Norra smedjegatan, blir det emellertid mojligt att finna kéllor. Brevet
ovan édterfinns bland besiktningsbyrins inkommande handlingar och
r6r hotell Birger Jarl pd Norra smedjegatan 38. Manga andra vittnesmal
fran boende pa gatan och fran manniskor som passerade dterfinns bland
breven. Gardinerna var langt ifran alltid férdragna, kvinnorna som var
verksamma ddr inte alltid diskreta. Lings Norra smedjegatan kastades
gldpord efter min och kvinnor som gick f6rbi, kvinnor blottade sig eller
bedrev verksamhet framf6r 6ppna fonster. Brev frin utmattade grannar
till partihotellen larmade om stokiga nitter och att det var riskabelt for
“ordentliga fruntimmer” att réra sig lings gatan. Boende, tillfilliga be-
sokare och forbipasserande beklagade sig 6ver kvinnor som upptridde
hotfullt och berusat och antastade dem pé gatan.
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Far hirmed vérdsamt anmila hos Kongl. Poliskammaren, att vid bor-
dellhotellet "Fridhem”vid norra Smedjeg tillstilles en noggrann polis-
uppsigt nattetid; ty det dr omojligt for folk som bor midtemot att i
ringaste nattro, och riskabelt f6r ordentliga fruntimmer som miste
passera Norra smedjegatan, hinder oftast att de blifva férolimpade af

de damer, som har sit tillhill derstades.’”

Aveniflera av Tillhagens intervjuer framstér hus, kvarter och hela gator
som priglade av prostitutionens nirvaro kring sekelskiftet 1900. Norra
smedjegatan ir dterkommande i sagespersonernas minnen och berittel-
ser.”Det virsta tillhallet var emellertid Norra smedjegatan, dir det fanns
hotell efter hela gatan, och dir alla voro bordeller.”

Den verklighet som miénga upplevde hir hade fi likheter med det
bordellideal som reglementeringen omfattade. Men Norra smedjegatan
rymde naturligtvis lingt fler erfarenheter och lager av mening in de som
framkommer genom killor som vittnar om den disciplinerande maktens
misslyckanden. Annu 1898 bodde det minniskor i viningarna — fler,
faktiskt, dn lings ménga andra gator i den centrala staden.’® Hir hade
skriddare, bokhallare, bokbindare och fabrikérer, familjer och dnkor sina
hem. Négra hade tjinstefolk boende hos sig och flera av husen hade
portvakter — precis som de fashionabla flerfamiljshusen pa Ostermalm.

Aven om bilderna frin platsen och tiden ir fa kan vi forestilla oss
rorelsen hir. Gatan hade sannolikt en annan rytm dn den pd Hamn-
gatan och Brunkebergstorg — men obefolkad var den inte. P sin vig
till katolska kyrkan passerade nunnor, gosskorer och kyrkobesokare. Pa
innergirdarna hingde kvinnor tvitt pa tork. Barn lekte kurragémma
och spelade spel, katter strok i gathoérnen. Mjolkbud och iskarlar,
latrintémmare och tidningsgummor, barnjungfrur och sémmerskor
passerade in och ut ur portarna bittida och sent. Herrar i rock och hatt
klev ut frin baksidan pa Folckers varuhus och hamnade oférhappandes
mitt emot hotell Garni. Kvillstid stannade droskor till utanfér hotel-
len. Tidiga morgnar patrullerade konstaplar milmedvetet 6ver kronet
och unga kvinnor vispade snabbt ivig mot Hamngatan, lingt innan

ljusen tints i skyltfonstren.
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Karl Gunnar Larsson hélsar
pa syster Hildegund, som
bar pd en discokula, i hor-
net av Norra smedjegatan
och Herkulesgatan. Foto:
Manne Lind, 1967. Stads-
museet i Stockholm,
ML67-12 475 37.
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Norra Smedjegatan

Norra smedjegatan rymde aspekter av bade pornotopia och panopti-
kon, som aterspeglingar av representationsrummet och det konceptu-
aliserade rummet. I bordellen sammanfaller det till synes subversiva
och det 6vervakande draget: hir mots pornotopia och panoptikon, det
mentala och det konceptualiserade rummet. Bordellen representeras
i den ena rumsbildningen som en mérk, mystisk och subversiv plats. I
den andra framstéir den som en lokalitet 6verskoljd med de medicinska

vetenskapernas renande ljus. Men gatan som ett varseblivet rum kan

ocksi sigas bdra drag av heterotopia. Det ir ett begrepp som myntades
av den franske filosofen Michel Foucault, tillimpat och tolkat i minga
skilda sammanhang men utan egentlig definition.”* Nagra drag dr dock
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dterkommande. Till skillnad fran utopier kan heterotopier lokaliseras
till en faktisk plats. De kan sdgas spegla foreteelser och livsvillkor som
ar normaliserade men osynliggjorda, och samtidigt kasta om dessa,
torvranga eller invertera dem. ”Heterotopias are defined as sites which
are embedded in aspects and stages of our lives and which somehow mir-
ror and at the same time distort, unsettle or invert other spaces”, skriver
Peter Johnson i The geographies of heterotopia.* Om vi med heterotopia
menar rumsligheter som bir pa flera lager av mening och relationer till
andra platser 4n vad som omedelbart avslojar sig, en parallell sfir som
rymmer odnskade kroppar, en plats som hindrar férverkligandet av ett
konceptualiserat rum, sa stimmer det vil in pa Norra smedjegatan kring
sekelskiftet 190o0.

Kyrkoherden, polismistaren och modern

I prostitutionsbyrins arkiv finns ett intressant material som berittar
nagot om de skilda erfarenheter som skapade Klarakvarterens rums-
ligheter kring sekelskiftet 19oo. Under rubriken "Samlade tidnings-
klipp tillhér P.J. Pettersson” dterfinns ett stort antal artiklar som alla
ror Klarakvarteren saxade ur dagstidningar, prydligt inklistrade och
daterade.”* Vem P.J. Pettersson var framgar inte. Eftersom materialet
ingar i prostitutionsbyréns arkiv verkar det troligt att han arbetade dir.
Uppenbarligen hade han ett sirskilt intresse for just Klara. Kanske var
han en av de konstaplar som patrullerade gatorna i dessa kvarter.

Flera insindare, artiklar och 6ppna brev ur olika tidningar paminner
om kallor med andra minnesbilder och vittnesmal fran grannar och f6r-
bipasserande, som breven till sedlighetspolisen och de intervjuer som
Tillhagen och hans medarbetare genomférde. De har rubriker som
"Hotellnéstena i Klara”, ’Stadslifvets nattsidor”, "Det osedliga gatulif-
vet” och liknande. Hir f6rsiggick, menade journalister och upprérda
medborgare, oblyg och anstétlig prostitution. I Svenska Morgonbladet
beskrevs “snuskighetens och rihetens” Klara, och Norra smedjegatan
liknades vid ett "kriftsar som sprida stank och smitta och forruttnelse

vida omkring”.’* Det konservativa Virt Land larmade om frestelser
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till synd. I Klarakvarterens fonster hingde osedliga brevkort och an-
dra okristliga avbildningar — ett signum f6r Klarakvarteren som skulle
komma att fi eko ménga artionden senare, da Klara norra kyrkogata
under 1970-talet kallades Klara porra.”>* Staden, menade skribenten i
Vért land, torvandlades hir till skadeplats for den "16saktiga kvinnliga
befolkningens orgier”. Kvinnorna var visserligen férbjudna att rora sig
pa vissa platser — men det bidrog samtidigt till att de svirmade desto
mer pa andra. Tidskriften Kvdillen tycks ha sttt f6r en religiost influerad
moralistisk hallning. En vinjett 6ver en prostituerad kvinnas liv pamin-
ner om andra kristet sedeldrande berittelser frin stadens skuggsidor vid
tiden.

... hennes lif flyter fram genom "rum f6r resande”, bordellens mystiska
ruskiga krypin, samt bakgatebordellernas priligt luxuést inredda sing-
kammare med deras champagneorgier och allehanda utsvifningar.™s

Enligt samma artikel sjénk kvinnan som vistades i bordellmiljéerna ner
i dyn och blev ett av dessa "vedervirdiga vimjeliga monster, hvaraf det
finnes fasans bjudande méinga i Stockholm — sidlunda ett par bortit sex-
tiodriga prostituerade — eller ett lik p4 anatomisalens bord”.

I materialet finns roster frin boende och forbipasserande, fran sed-
lighetsivrare, konstaplar och prister. Till delar sammanfaller de med
en stereotyp diskursiv ordning. Annat bryter mot det forvintade. Den
skarpaste dtskillnaden syntes vara mellan polismyndigheten och kyrkans
toretriadare. Klara forsamlings kyrkoherde A. Strandell antydde i ett an-
tal artiklar att de patrullerande konstaplarna inte skotte sitt arbete. Det
var en anklagelse som dterkom dven frin andra och i andra sammanhang.
Sedlighetspolisen beskylldes for att ta mutor och for att sti i maskopi
med bordellvirdar eller med de kvinnor som befolkade bordellerna.
Polisen 4 sin sida intervjuades av tidningen kring frigan om"det osedliga
gatulifvet i Klara”.*® Tidningen vinde sig till ordningspolisen i Klara.
Sagesmannen hade jobbat fyra ar i kvarteren. Det ridde ingen tvekan
om att antalet prostituerade 6kat i Klara, menade han — men sexhandeln
ddr horde enligt honom till den mer vilordnade.
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De osedliga smihotellen dro ofta i sanitirt hinseende oantastliga och
i allménhet icke tillhill f6r vanliga 16sdrivare eller kinda f6rbrytare.
Gisterna dir, 4fven kvinnorna, dro nistan alltid vil klidda, och de
manliga hotellbes6karne hvad man kallar "bittre folk”.**7

Under flera dagar i januari 1903 pagick en 6ppen brevvixling i Svenska
Dagbladet mellan kyrkoherde Strandell och polismistare Hintse. Dir
vissades argumenten ytterligare. Kyrkoherden hivdade att kvinnorna
blev beroende av virdar och virdinnor som levde pi ocker och antydde
att polisen var mutad eller i maskopi med bordelldgarna. I Dagens Ny-
heter skrevs om polismistaren och botessystemet, nagot som starkt
piminde om mutor eller beskyddarsystem. Hintse, i sin tur, uttalade sig
i Svenska Dagbladet och forklarade att mycket har gjorts for att stivja
prostitutionens avarter.”® Virdinnan for ett av de virsta hotellen pé
Klara vistra kyrkogata — Pisa — hade tvingats stinga. Virdinnan dgde
ocksa ett stort hus pa Mister Samuelsgatan och ett annat hus pa Brinn-
kyrkagatan. Hon hade uppenbarligen tjinat stora pengar. Stringaste at-
girden hade dock skett mot en virdinna pa Klara norra kyrkogata —"en
veritabel pesthird”— som hade blivit f6rbjuden att slippa in nigra som
helst kvinnor.

Konstapeln och polismistarens hallning till bordellstriken och hin-
visning till ’Klarakvarterens ordningsamma klientel” stér i kontrast till
en forstielse av ordningsmakten som uteslutande repressiv och prostitu-
tionen som en subversiv nirvaro. Nir konstapel Nils Ljungh ingrep mot
Anna Johannesdotter i oktober 1898 bidrog han inte till att motarbeta
prostitutionen eller bordellverksamheten. Sedan hon skrivits in i pro-
stitutionsrullan var hon per definition prostituerad, och kunde fortsitta
ta betalt av mén pé hotell lings Norra smedjegatan utan att gripas av
polis. Sedlighetspolisen och den medikaliserade forstielsen av staden
bidrog mycket bokstavligt till att gora plats for prostitution — inte bara
att férminska, utrota eller mota bort den frin stadslandskapet. Debatten
mellan kyrkoherden och polismistaren visar hur strider om rumslig-
heter utspelade sig pa gatuniva och mellan individer med skilda agendor.

Norra smedjegatan framstir som en arena for diskursiva duster med
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faktiska konsekvenser f6r bade platsen och de manniskor som rérde sig
dar: sexk6pare och hotellvirdinnor, smygar och byraskrivna, sedlighets-
konstaplar och kyrkans man.

Men pa Norra smedjegatan rorde sig ocksé individer som alls inte
passade in i de grinsgenomkorsade rummen — och i nigon man har
ocksa de limnat spir i killorna. Trots upprepade hotbilder om vad som
kunde hinda med kvinnor som avvek frin de upplysta gingstriken kring
schweizerier, parker och skyltfonster, rérde sig kvinnor ocksa i Klara-
kvarteren och lings Norra smedjegatan — kvinnor som varken hérde
till den reglementerade eller den hemliga prostitutionen. De var pa vig
hem fran sina arbeten, de hade drenden till skomakare eller mébelpo-
lerare eller sommerskor. Kanske var nigra helt enkelt nyfikna pa den
beryktade "Kidrlekens bakgata”. Andra var ute efter att stéra den raidande
ordningen. En artikel i PJ. Petterssons klipparkiv dr undertecknad av
"En moder”. Skribenten berittar om hur hon hade tagit for vana att g
fram till min som stod och kopslog med kvinnor i Klarakvarteren och
avbryta. Vid négot tillfille var mannen en bekant till henne som var
gift.” Situationen blev pinsam ndr kvinnan brét den imaginéra grainsen
och stérde bordellens bekonade logik som spillde ut pa gatan.

Aven kvinnorna i de sillskap hon stérde kunde ilskna till. Vid ett
sadant tillfille, berittade skribenten, hade hon fortsatt att samtala med
den unga kvinnan, sedan koparen limnat dem.** Den unga kvinnan var
inskriven vid besiktningsbyrin sedan hennes édlskare limnat henne for
att gifta sig, berittade hon. Sedlighetspolisen hade ingripit omedelbart.
Flera ganger hade kvinnan i artikeln fors6kt att bryta sig loss fran regle-
menteringen men blivit aterhimtad av polisen — eller dringarna, som
hon kallade dem. Brev till besiktningsbyrin frin min som &tog sig att
ansvara for byraskrivna kvinnor —ibland atfoljda av markeringen "dlska-
rinna” i marginalen — antyder att saidant f6rekom, liksom det omvinda:
att min avsvor sig ansvaret for en dlskarinna, och bad sedlighetspolisen
att ta kontroll 6ver henne."

Under rubriken ”En gatans kvinna” berittar en annan skribent om hur
hon och en annan kvinna bjéd en blek och tird olyckssyster i Klara pa
kafte.”* Kvinnan var byraskriven och berittade om hur hon sjilvvid 18 ars
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alder sokt upp "osedlighetsbyran”for att hennes matmor uppmanat henne
att ga dit. Sjdlv visste hon alls inte vad det innebar. Kommissarien och en
konstapel pé plats hade skrattat at henne for att hon kommit sjilvmant.
De fragade ut henne, skrev in henne i rullan och begirde hennes namn-
teckning pa bekinnelsen. Nir hon dé dngrade sig skrev kommissarien un-
der i hennes stille; han brukade gora sa, sa han enligt artikeln.

I det fatal spér i killorna som kvinnor har limnat i arkiven om sina
upplevelser av stadsrummet finns alltsd ocksa indirekt de dn mer sill-
synta résterna frin kvinnor som befolkade bordellerna. Om dem finns
ddremot manga andras roster: fran likare, forskare, politiker, myndig-
hetspersoner och filantroper. Det betyder naturligtvis inte att tidningar-
nas vittnesmal dr nigra tillforlitliga kallor. Vi vet ingenting vare sig om
skribenterna eller om de hindelser de berittar om. Men de ger indé prov
pa réster och hindelser som bryter de dominerande rumsbildningarnas
logik och vittnar om méten 6ver den gransdragning mellan kvinnor frin
skilda virldar som bordellen strivade efter att uppritthalla.

Anna Johannesdotter och bordellen inifran

Norra smedjegatan var kring sekelskiftet 19oo en plats med vitt skilda
betydelser f6r de minniskor som rérde sig lings den korta strickan och
de hus den rymde. Det var en 6kind och mytomsvivad plats, inskriven
i en vixande populdrkulturell urban genre dir bordellen bar en nyckel-
position. Det var ocksa en plats som aktivt anvindes av myndigheterna
tor att forverkliga den moderna visionen om en 6vervakad och vilordnad
prostitution. For den man som ékte hit med nattskiktaren efter en glad
kvill pa Rydbergs var sannolikt biagge aspekterna av virde. Fér honom
fanns pd denna anonyma gata bide spinning och trygghet; en tillfillig
utsvivning, en forstroelse, ett rus.

Vad betydde Norra smedjegatan for de kvinnor som greps av sedlig-
hetskonstaplar? Vad betydde den f6r Anna Johannesdotter? Hur tedde
sig bordellen frin den andra sidan viggen?

Om de rumsliga perspektiven dr svara att nd i arkiv och samlingar,

ar spar efter vissa erfarenheter dn mer sillsynta. Den reglementerade
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prostitutionens kvinnor tillhér de som manga uttalat sig om, men vars
egna roster sillan horts. Just Anna Johannesdotter utgor ett undantag.
Nir hon dog 1906 vid 26 érs dlder efterlimnade hon en samling dag-
boksblad. Klara Johansson, forfattare, litteraturkritiker och reglemente-
ringsmotstindare, sig till att de publicerades som en bok under rubri-
ken Den undre verlden — en lifshistoria redan ett ar efter Johannesdotters
do6d. s Boken har karaktiren av en bekinnelseskrift och dr nirmast scha-
blonmissig i sin skildring av ett liv pa stadens baksidor. Men hir glimtar
ocksi minsklighet fram i sivil medkénsla som bitterhet och upproriskt
vrede. Ett genomgéende tema dr upplevelsen av att alltid vara verva-
kad, att livsutrymmet var kringskuret.”Ofverallt var jag d forfolid, inte
en flick pa jorden fanns det, dir jag kunde vara ostord.”* For minsta
torseelse mot reglementet hiktades hon och straffades med hoga béter.
”Sa fort jag satte min fot pa gatan, drucken eller nykter, brikig eller stilla,
tog polisen mig.”**s Nagon ging hade hon bett en karl bjuda henne pi
porter. En annan ging var hon s smutsig att barn samlades kring henne
tor att kasta glapord. En tredje ging hade hon lagt sig i en sn6driva for
att do. Ingenstans hade hon en egen sfir, en plats dir hon kunde separera
sig fran den tillskrivna identiteten som prostituerad — vare sig pi gatan
eller i sitt eget hem pa flickstillet.

Den panoptiska princip som ocksa hade laddats med det fordoldas
bekonade erotik representerade f6r Anna Johannesdotter forfoljelse. For
henne fanns ingen fredad plats. Hon upplevde sig sjilv som "en fagel i en
bur”. Den reglementerade prostitutionen ér ett tydligt exempel pé vixel-
verkan mellan den planerade staden, dess fysiska iscensittning och den
urbana erfarenheten och dess kopplingar till kon, sexualitet och andra
stratifierande principer.

Norra smedjegatan formades bade av de villkor som stadsplanering,
utveckling och omdaning uppreste, av prostitutionspolitik och myn-
dighetsutévning, av efterfrigan pa kopt sex och av 6verskottet pd unga
kvinnor utan férsérjningsmoijligheter, av pornotopias fantasiviarldar och
av panoptikons visioner om kontroll och ordning, och alla de individuella
stallningstaganden som bokstavligen tog plats i denna del av staden —

tills den slutligen upphorde att vara just en plats.
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Stad av forsvinnanden och forblivanden

Partihotellen férsvann frin Norra smedjegatan omkring 1920. Ett par ar
dessférinnan hade den reglementerade prostitutionen upphért. Sexhan-
deln flyttade till Birger Jarlsgatan och Kungsgatan, och si sméiningom
till Malmskillnadsgatan. Négra av hotellen lings Norra smedjegatan
fortsatte att fungera som bordeller.”

Fran sent 1920-tal fram till 1950 planlades regleringen av nedre
Norrmalm. Under den perioden stagnerade stadsdelen. Ingenting rus-
tades, husen forslummades. Frin 1950 grusades kvarter efter kvarter
vid Sveavigen, Brunkebergstorg och Tegelbacken. Norra smedjegatan
hingde sig kvar sist. Ar 1963 paminde borgarriddet Joakim Garpe kom-
munfullmiktige om att miljévarden inte endast rorde "gaturummets och
byggnadernas former och ytornas finish”; det handlade ocksi om att
ersitta tristess, forslumning och mérker med solljus och trivsel.””7 Mot
slutet, ndr husen var mirkta av forfall, flyttade folk ut, dérrar spikades

igen och stadens vinddrivna existenser gjorde sig plats i portgingar och

pa innergardar.

Rivningen av fastigheter
langs Norra smedjegatan
har paborjats. Till hoger
Norra smedjegatan 23

och 25. Foto: Manne

Lind, 1968. Stadsmuseet i
Stockholm, ML68-03 495 11.



Interior fran ett bebott rum pa hotell Linde.
Foto: Lennart af Petersens, 1956. Stadsmuseet
i Stockholm, SSMF065923.
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Sedlighetspolisen grep ofta kvinnor for prostitution pa
hotell Linden. Stockholms stadsarkiv, Anteckningar for
besok a hotell m fl stallen, DVIIlb, 1902-1918.

Nar Klarakvarteren revs under senare delen av
1900-talet inventerades husen av Stadsmuseet i
Stockholm. I nagra fall samlades ocksa foremal in.

I museets samlingar finns kakelugnar, fonsterkarmar,
dorrvred, dorrar och andra lamningar efter byggna-
der som raderats fran stadslandskapet. Dorren till
vanster ar fran hotell Linden pa Klara vastra kyrkogata
21,som revs 1956. Under manga ar var Linden i likhet
med Garni och 6vriga hotell langs Norra smedjegatan
ett sa kallat partihotell, dar sedlighetpolisen hamtade
in kvinnor. Inventering, féremalsbeskrivningar och
katalogkort berattar ingenting om den historien.
Fotografierna och féremalen i sig rymmer dock
ledtradar till det forsvunna. Fotografierna uppvisar
ett enkelt hotell med sma rum och smala jarnsangar.
Dorren ar tagen ur sitt historiska sammanhang.

Till skillnad fran dorren i ett bevarat och renoverat
hus vittnar det dock genom sina lager av férg, kvar-
glomda skyltar, hart slitage och flertalet Ilasmekanis-
mer bade om husets utveckling och om dess forfall.
Stadsmuseet i Stockholm.



Nir det forsvunnas stad idag ska aterkallas dr det ofta det gamla
Klara och dess minniskor som aktualiseras — kanske for att det ut-
plinades si grundligt. I synnerhet Norra smedjegatan har utraderats
frin stadens karta. Ingenting kvarstir som minner om denna periferi
i hjdrtat av staden. I olika representationer lyfts offentlighetens Klara
fram: tidningskvarteren, blomsterférsiljarna, typograferna, sirlingarna,
Klarabohemerna. Det dr en manlig virld som dterberittas och dterkallas
i minnet.

Platsen idr raderad. Men som mentalt rum lever Norra smedjegatan
118

vidare, omvirvd av ett nostalgiskt skimmer.

Klarabohemen Karl-Olof Johansson
("den intellektuelle") vid Linds kaffe-
stuga pa Norra smedjegatan hojer
flaskan mot en passerande ung kvinna.
Foto: Manne Lind, 1967. Stadsmuseet

i Stockholm, SSM ML67_7_405S.
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ler till den mamma pa 1970-talet som gick till
angrepp mot porrklubbarna lings "Klara porra”
och brot den outtalade 6verenskommelsen om
vem som kunde rora sig fritt lings gatan. Se
Arnbergs och Husz bidrag "Den svenska syndens
skyltfonster” i denna bok.

Svenska Morgonbladet, 15 januari, 1903.
Noteringar i marginalen i sedlighetspolisens
handlingar antyder att de verkligen holl sig
informerade om vilka kvinnor som var "hillda-
mer” och vilka som saknade sidant skydd. Se
Lennartsson 2001,

s. 180 f for en utvecklad diskussion i frigan.
Svenska Morgonbladet, "En gatans kvinna”, 18

mars, 1903.
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Originalhandlingarna som lig till grund f6r den
tryckta boken har inte dterfunnits. Klara Johans-
son intygade i sitt forord att hon endast med ldtt
hand redigerat texten, men det dr naturligtvis
omdijligt att avgora vad som verkligen dr forfat-
tarens ord, och vad som eventuellt paverkats av
redaktéren. Johannesdotter, 1907.
Johannesdotter, 1907, s. 81.

Johannesdotter, 1907, s. 59.

Bergenfeldt, Forord i Lind, 1970.

SSA, Kommunfullmiktigetrycket, 1863—2009,
Yttrande 9, 18 november 1963, Forslag till ny
cityplan, borgarridet Garpe.

Feldman, Beate och Svensson, Birgitta, 2006,
”Minniskor i centrum”. I Stefan Larsson, red,
Nya stadsarkeologiska horisonter, s. 173.





