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6. Radarögat: 
Kalla krigets territori(r)um

Obevekligt rör sig linjen runt, runt på den rött lysande radarskärmen. 
Varje varv av radarsvep markeras med en ljudsignal och en punkt. Varje 
varv frammanar också de territoriella kännetecknen – Sveriges östkust 
och Gotland. Varv efter varv framträder samma konturer.

– Radarkontakt
– Ett avstånd tjugo
– Ja
– Sväng vänster till okändas kurs. Tvåa åtta nolla
– Två åtta noll
– Avstånd tio
– Ja
– Avstånd fem
– Ja. Ögonkontakt
– Identifiera
– Ja. Fyra sex kontakt med sovjetisk Tu-16

Vi befinner oss på Flygvapenmuseum i Linköping, i ett rum i rum­
met ägnat stridsledning under kalla kriget (fältarbete 1/10 2021). Det är 

◂ ”Ett vaksamt öga. Ett öga vi måste lita på. Dit ögat inte når tar radarn 
vid.” Stillbild från film som visas i stridsledningsinstallationen på 
Flygvapenmuseum i Linköping.
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suggestivt, med en rad av radarskärmar och kartor som återger samma 
geografiska område som på skärmarna. Med materiella, visuella och 
audiella redskap gestaltas en kränkning av det svenska luftrummet un­
der kalla kriget. Radiokommunikationen låter besökaren ta del av att en 
främmande farkost upptäcks på radarskärmen och den händelsekedja 
som fortsätter med identifiering och förmodad avvisning.

Radarövervakning är ett effektfullt inslag i kalla krigets kulturarvs­
uttryck. Tekniken gör passiva verksamheter som bevakning och spår­
ning till spännande händelseförlopp. Radarsvepets linje på skärmen 
indikerar ett seende öga eller lyssnande öra som söker efter inkräktare. 
Dramatiken bygger på att det svenska territoriet var utsatt och måste 
beskyddas, och att ett intrång kunde ske när som helst.

På snart sagt varje militärt museum vi besökt har radarn varit 
närvarande. Vi såg den på Flygvapenmuseum och på Aeroseum, på 
Marinmuseum i Karlskrona och Gotlands Försvarsmuseum, samt på 
FRA-museet i form av signalspaningen. I museernas berättelser om 
kalla krigets ubåtsjakter är radarn och sonar-teknikens möjlighet att 
höra undervattensljud viktiga inslag. Även i filmer om kalla kriget är 
referenser till och bilder av radarstationer, skärmar och antenner starkt 
närvarande. För många kulturarvsaktörer tycks det via radarbilden och 
radarekot gå att fånga essensen av kalla kriget – hur det såg ut, hur det 
upplevdes och, inte minst, vad som stod på spel och behövde försvaras.

Radarbilden och radarekots framträdande roll kan förstås utifrån att 
de påminner om kalla krigets upplevelser av osäkerhet och territoriella 
hot, samtidigt som de förmedlar trygghet. IR-forskaren Jef Huysmans 
(2011) lyfter fram hur obemärkta föremål och banala tekniker och prak­
tiker kan förmedla säkerhetspolitisk (o)säkerhet. Dessa ”little security 
nothings” pekar inte på explicita hot eller fiendebilder, utan åstadkom­
mer istället obestämda känslor av utsatthet, hot eller risk (jfr Silberstein 
2020). De gulröda varningsskyltarna om militärt skyddsobjekt, som är 
vanliga inslag i många städer, naturområden och längs vägarna, illustre­
rar fenomenet. Skyltarna förenar hot och trygghet: de för både tankarna 
till möjliga men outtalade säkerhetshot och signalerar det svenska för­
svarets närvaro och militära beskydd.

I kalla krigets kulturarvsuttryck fungerar radarn som en ”little secu­
rity nothing”. Linjen som obönhörligt rör sig runt, där varje varv kan 
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avslöja ett hot, förmedlar fara och osäkerhet. Samtidigt utlovar radarn 
kontroll, genom att kunna spåra upp en inkräktare som är på väg mot 
eller redan tagit sig in på svenskt territorium. På så sätt kommuniceras 
både en förväntan om ett hot och en försäkran om trygghet. I minnes­
skapandet kan radarn därmed visa upp territoriet som hotat och osäkert, 
samtidigt som både hot och trygghet knyts till ett utpekat område, Sve­
riges territorium.

Utifrån perspektivet att rumslighet produceras socialt, bland annat 
genom historieskrivning och minnesskapande (Lefebvre 1991 [1974]), 
undersöker vi i detta kapitel genom vilka representationer och materia­
liteter som kalla krigets rumsligheter, och då särskilt territoriet, beskrivs, 
ges innebörd och tar materiell form. Vilka platser eller landskap associe­
ras med kalla kriget och vad ger dem en kalla kriget-atmosfär? Analysen 
visar hur säkerhetspolitiska hot förbinds med olika landområden liksom 
vilka byggnader och material som knyts till hot respektive trygghet. Vi 
undersöker också hur maskulinitet, femininitet och beskyddslogiker in­
förlivas i kulturarvifieringen av militära lämningar i terrängen.

Det vi studerar med hjälp av det kritiska kulturarvsperspektivet är 
hur kalla kriget idag reaktiveras och reartikuleras som rumslighet. I 
denna process försvinner en mängd betydelser, medan andra blir starkt 
betydelsebärande. Vi vill poängtera att kapitlet inte försöker slå fast vad 
som faktiskt utgjorde kalla krigets fysiska rum och territorium. I stället 
intresserar vi oss för hur de sätt på vilka kalla krigets rumslighet åter­
skapas uträttar ett normerande arbete, i den meningen att vissa värden 
och identiteter privilegieras. Särskilt för kulturarvifieringen fram och 
legitimerar existensen av en föreställd gemensam svensk identitet och 
gemenskap som har en fysisk avgränsning i rummet, som ett landskap 
och som ett territorium som ska beskyddas.

Territorium och territorialisering

Idéer om land eller jord förutsätts i definitioner av vad som utgör en 
stat. Inbäddat i själva begreppet stat ligger att den är knuten till en geo­
grafisk plats och har ett territorium. Redan i Max Webers välkända de­
finition av staten är territoriet centralt. Enligt honom är en stat ”that 
human community which (successfully) lays claim to the monopoly of 
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legitimate physical violence within a certain territory […]” (Weber 1994 
[1919]: 310–311, kursiv i original). Både våldsmonopolet inåt, det vill säga 
mot de egna medborgarna, och utåt, mot andra stater, förutsätter ett 
avgränsat område inom vilket statens våldsmonopol oemotsagt gäller. 
Det betyder att utan ett territorium kan våldsmonopolet inte finnas, och 
därmed inte heller staten, som ju genom sitt våldsmonopol ska garan­
tera medborgarna trygghet. På så sätt förutsätter staten rumslighet och 
territoriet uppfattas som ett villkor för statens existens. Rumslighet och 
en viss idé om en avgränsad geografisk plats tas för given, både i för­
ståelsen av staten och i uppfattningar om vad som utgör medborgarnas 
säkerhet och trygghet.

Statens kontroll över ett territorium aktualiserar idéer om kön och 
sexualitet, liksom om nation och nationell identitet. Det är en etablerad 
västerländsk tankefigur att associera staten med maskulinitet, medan 
det nationella territoriet associeras med femininitet (Young 2003). Till 
exempel brukar europeiska nationer symboliseras av kvinnor, som mo­
der Svea, franska Marianne eller Finlands unga jungfru, och nationella 
territorier liknas vid vita reproduktiva kvinnokroppar vilka riskerar att 
skändas av en fiende, och därför måste beskyddas av det egna landets 
män (Eduards 2007; Landes 2001; Shome 2001). På så sätt är statens 
uppgift att i kraft av våldsmonopolet beskydda det nationella territo­
riet invävd i föreställningar om maskulinitet och femininet, sexualitet 
och ras. Tanken att ett folk har sina historiska rötter på en viss plats, 
och därför uppfattas höra hemma just där, kopplar blodsband och he­
terosexuell reproduktion till nationen som plats (McClintock 1995; 
Åse 2013). Som vi tidigare påpekat hänger nationens tid samman med 
genealogisk eller reproduktiv tid. När den reproduktiva tiden – släk­
ten som följer på släkten – länkas till territorium får det konsekvenser 
för vem som uppfattas tillhöra den nationella gemenskapen. Blodsband 
och härkomst kan då framstå som det normala och rätta sättet att bli 
medborgare. När nativismen på detta sätt får utgöra grund för nationell 
inkludering aktualiseras inte bara idéer om etnicitet och ras, utan många 
invånare utesluts också från möjligheten att ingå i och vara en del av det 
nationella kollektivet.

För att kunna belysa hur kulturarvifiering producerar säkerhets­
politik och hur statens militära våld hänger samman med rumslighet 
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har vi inspirerats av Deleuzes och Guattaris (1987) idé om territorialise­
ring. Enligt deras tanke är territoriet inte primärt, det existerar inte av 
egen kraft. Istället menar de att ett territorium förutsätter ett görande, 
ett territorieproducerande. Detta perspektiv vägleder våra tolkningar 
såtillvida att vi betraktar kalla krigets kulturarvifieringar som plats- och 
territorieproducerande praktiker. Radarekot och radarskärmen blir då 
exempel på praktiker som framställer ett nationellt territorium i den 
meningen att de får territoriet att framträda som självklart existerande. 
Ett geografiskt område blir till som territorium genom territorialiserande 
praktiker.

Hur plats och territorium hänger ihop socialt och symboliskt har 
också visats av geografen Doreen Massey (2005), som poängterar att 
rumslighet är ett ständigt görande, vilket också är inbäddat i konkreta 
praktiker. Krig, militära konflikter, hotbilder och upprustning är uti­
från detta processer som producerar rum och territorium (Doevenspeck 
2016). Från medeltidens stadsmurar och vallgravar till dagens gränspos­
teringar och luftvärnsanläggningar har skydd mot upplevda hot mani­
festerats i landskap och byggnader. Enligt filosofen Paul Virilio (Virilio 
och Lotringer 2008 [1983]) var till exempel städernas framväxt samman­
vävd med militärt försvar, vilket tydliggör hur krigshot och fortifikatio­
ner påverkar rummet inte bara rent fysiskt utan också hur det upplevs: 
”war organizes space through fortifications” (Denman 2020: 231). Inom 
internationella relationer ses militära hot och konflikter respektive plats 
och territorium ofta som ömsesidigt konstituerande (jfr Björkdahl och 
Buckley-Zistel 2016). En militär konflikt kan inte på ett enkelt sätt ses 
som orsakad av att till exempel statens kontroll över ett visst landområ­
de hotas. Snarare är själva hotet med om att frambringa territoriet som 
omstritt, vilket i förlängningen bekräftar hotets realitet. 

I kapitlet ses kulturarvifiering som en uppsättning praktiker vilka 
upprättar kalla krigets olika rumsligheter och tillskriver dem betydelse. 
Här har det visuella, och med det seendepraktiker, framträtt som bäran­
de och ständigt aktualiserats i det lilla och i det stora – från radarskärmen 
till världskartan, från geologiska formationer till konkreta byggnaders 
material och materialitet. Att betrakta rumslighet som konstituerad ge­
nom seendepraktiker är relaterat till ett sätt att teoretisera geografiska 
landområden. Enligt geografen Denis Cosgrove (1998 [1984]) utgör ett 
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landskap en representation av ett särskilt sätt att se, något som inbegri­
per förhandlingar om sociala relationer. Landskapet framträder som ett 
sätt att berätta om världen och ens relation till den, både för sig själv och 
för andra. Utifrån detta ser vi hur ett kalla krigets landskap kan ta form i 
vårt material och med det en viss uppsättning idéer och relationer.

I analysen lyfter vi först fram hur kartor används i kulturarvet, och 
visar hur utställningars rumsliga utformning framställer kalla krigets 
geografi. Därefter närmar vi oss två säkerhetspolitiskt laddade områden 
– Boden och norra Gotland – och diskuterar hur dessa beskrivs som 
historiskt utsatta och samtidigt attraktiva och njutbara. Avslutningsvis 
fokuseras på materiella aspekter och vi skärskådar de föreställningar om 
kalla krigets trygghet och beskydd som är länkade till material som be­
tong och berg. 

Kalla krigets kartor

Ett vanligt sätt att berätta om kalla kriget är genom kartan och kartbil­
den. På de kulturarvsplatser som vi har besökt har den varit så vanlig att 
vi knappt reflekterat över det. Kartor har bara funnits där, lätta att känna 
igen och enkla att förstå. I utställning efter utställning har de dykt upp 
som både illustrationer till och förklaringar av kalla krigets värld, och 
Sveriges plats och del i denna. Men kartor är endast till synes objektiva 
och självklara. Från de medeltida kosmologiska mappae mundi-kartorna 
med Jerusalem som världens centrum till modernare kartor i cylindrisk 
Mercator-projektion representerar kartan världen så som den är känd 
och uppfattas vid kartans tillverkning (Cosgrove 1998 [1984]). Kartan 
strukturerar alltså geografin i enlighet med en uppsättning föreställ­
ningar om hur världen är och bör vara, och presenterar denna konstruk­
tion som sanning. 

Massey (2005) har understrukit att kartan är just en re-presentation. 
Den representerar en rumslighet. Men kartan är lika lite denna rums­
lighet som en bild är det objekt som den avbildar. Kartan opererar enligt 
Massey som en maktteknologi genom vilken representationsaspekten 
får ge vika för en presentation: tecknet för världen blir världen. Den­
na verkan beror på att kartor uppfattas som neutrala och objektiva av­
bildningar av verkligheten. Kartan påbjuder också en betraktarposition 
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höjd över och distanserad från den representerade geografin (Massey 
2005). När det svenska territoriet förläggs till mitten av en karta kan 
det därför uppfattas som ett särskilt betydelsefullt område (jfr Cosgrove 
2008), även om det kan tyckas självklart att Sverige placeras i mitten på 
svenska kartor. Föreställningen att den bild som kartan ger av världen 
är sann ger kartan makt (Barney 2015), och när synsätt och värderingar 
projiceras på en karta döljs det ideologiproducerande momentet. Det 
betyder att kartor fungerar som ”institutions of power” (Anderson 1991 
[1983]: 163).

En central användning av kartprojektioner i kalla krigets minnes­
skapande är en geopolitisk karta där ett enhetligt västblock ställts mot 
ett enhetligt östblock, som vi mötte till exempel på Försvarsmuseum 
Boden, Aeroseum och Gotlands Försvarsmuseum. Stormakternas upp­
delning av världen sammanfaller här med väderstrecken på kartan – en 
stor blå yta i väster till vänster och en röd i öster till höger. Gränserna 
mellan blocken är skarpa och färgerna kontrasterande. I enlighet med 
kartors logik döljs en mängd aspekter: gränserna mellan de olika länder 
som ingick i stormaktsblocken, den fysiska terrängen med berg och flo­
der samt städer, vägar och andra förhållanden inom länderna. 

På block-mot-block-kartan motsvaras jordens geografi av kalla kri­
gets världspolitiska motsättningar. Kommunikationsforskaren Timothy 
Barney (2015: 3) konstaterar att kartor är ”ideological blueprints” vars 
utformning och utseende formulerar politiska uppfattningar och vär­
deringar, något som är särskilt påtagligt gällande kalla kriget. Stormak­
ternas maktkamp utspelades i och genom kartor, menar Barney, vilket 
hänger samman både med att de territoriella gränserna uppfattades 
sammanfalla med de ideologiska och med den säkerhetspolitiska stra­
tegin att ovillkorligen hejda och geografiskt innesluta fienden. Kalla 
krigets abstrakta karaktär, och periodens fokus på strategiskt tänkande, 
upprustning och terrorbalans gjorde kartor till ”the archetypical arte­
facts of the Cold War” (Barney 2015: 4). 

På både Försvarsmuseum Boden och Flygvapenmuseum i Linköping 
såg vi att block-mot-block-kartan användes för att illustrera tänkta an­
fallsscenarier från Warszawapaktens sida och kontrarörelser från Nato 
med Sverige mitt emellan. Kartutsnittet med Sverige i mitten gör lan­
dets geografiska utbredning central. ”Ett inklämt Sverige” är överskrif­
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ten till Försvarsmuseum Bodens text om kalla krigets politiska kontext. 
Här framhålls att geografin gjorde ett krig mellan stormakterna särskilt 
farligt för Sverige: de sovjetiska stridskrafterna behövde nå Atlanten 
från hemmabaserna i Östersjön, för att därifrån avfyra sina kärnvapen. 
Natostrategin var att möta sina motståndare redan när de var på väg ut 
mot Atlanten, det vill säga i Sveriges närområde. Texten konstaterar: 
”De båda sidornas krigsplaner visade att Nordeuropa var ett strategiskt 
mycket viktigt område. Mitt i detta område låg det alliansfria Sverige.” 

Vid våra fältarbeten på Gotland (26–28/8 2020) såg vi att en hot­
full geografi framställdes i relation till ön. I Gotlands Försvarmuseums 
utställning om händelsen 1987 då en sovjetisk flygare nödlandade vid 
Östergarnsholm beskrivs kalla kriget som ett ”vilande krig där krigs­
hotet ständigt var närvarande”. En informationstext med rubriken 
”Gotlands strategiska läge i Östersjön” illustreras av en karta där ett 
område, Sverige och Finland, lyser vitt mitt emellan de starkt röda och 
blå blocken. 

Ett spännande exempel på hur kartor används som bevis på dåtida 
hotbilder hämtar vi från Aeroseum. I den småskaliga kalla kriget-ut­
ställningen såg vi ett sovjetiskt kartblad över en del av södra Sverige 
vid Hanöbukten. Under fältarbetet antyddes ett illvilligt motiv bakom 
kartbladet med de kyrilliska bokstäverna, när en förbipasserande volon­
tär pekade på kartan och påpekade att ”det förstår man ju vad det här 
innebär” (22/3 2019). Själva kartan var enligt volontären ett tydligt ex­
empel på att det fanns ett hot mot Sverige, i och med att Sovjetunionen 
bevisligen kartlade delar av landet. Att kartbladet kunde fås att illustrera 
främmande makts onda avsikter bygger på att betraktaren bortser från 
att det givetvis fanns och finns Sverigekartor i resten av världen, även i 
Sovjetunionen under kalla kriget. 

Kartprojektioner, bland annat på radarskärmar, är som sagt vanli­
ga på kalla kriget-kulturarvsplatserna. De används också ofta för att 
illustrera förekomst av pansarförband och flygflottiljer, samt radartäck­
ningens omfattning. De här kartorna berättar om statens våldskapacitet 
och territoriella kontroll – ett kartografiskt bevis på det statliga vålds­
monopolet och beskyddarkapaciteten.

En iakttagelse vi gjort är att kartrepresentationernas framställningar 
av en till synes obestridligt hotfull säkerhetspolitisk omgivning bidrar 
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till att den svenska statens egna initiativ när det gällde militarisering 
och vapenanskaffning tonas ner. Samtidigt som Sveriges militära för­
måga och militärtekniska kapacitet under kalla kriget rutinmässigt 
framhålls som anledningen till att landet stod starkt, beskrivs den väp­
nade neutraliteten och de höga militärutgifterna som en följd av yttre 
omständigheter. I berättelsen blir det terrorbalansen i kombination med 
ett hotfullt närområde som låg bakom Sveriges militära upprustning. 
Under rubriken TOTALT FÖRSVAR deklarerar Flygvapenmuseum 
att ”[n]eutralitet och alliansfrihet skulle klara Sverige undan det tredje 
världskriget. Men att stå utanför var riskfyllt. Alliansfrihet krävde ett 
starkt försvar […]” (vår kursivering). Säkerhet förmedlas i utställningen 
som ett politikområde där handlingsalternativ i stort sett saknades: det 
var endast och oundvikligen neutralitet och ett starkt försvar som kunde 
trygga Sverige och dess medborgare. I den här historieskrivningen är 
våldskapacitet självklart trygghetsskapande, medan ansvaret för landets 
försvars- och säkerhetspolitik placeras bortom politiskt beslutsfattande 
– säkerhetspolitik framstår som fatalism. 

Neutralitetens vita rum

I kartrepresentationerna har vi sett att Sverige ofta representeras som 
ett vitt område. I detta sammanhang ska den vita ytan inte förstås som 
terra incognita, ett på kartan ännu outforskat, okänt land, som i kolo­
niala narrativ framställs som ett tomt vitt utrymme, även om det ofta 
tänks innehålla det mörka och okända som ska upptäckas och under­
kuvas (McClintock 1995). I kalla krigets geopolitiska kontext kan det 
vita svenska territoriet istället associeras till det opartiska och oskyldiga, 
som står utanför konflikten mellan öst och väst, mellan de röda och blå 
blocken på kartan. På Flygvapenmuseums utställning ”Om kriget kom­
mer – Sverige under kalla kriget” accentueras Sverige som en vit plats i 
kontrast mot den röda kommunismen. I 1950-talets uppbyggda svenska 
hemmiljö lyser väggarna vita men utanför hemmet är väggen hotfullt 
blodröd. På en likaledes röd vägg betonar en vit informationsskylt att 
”Sveriges geografiska position var utsatt. Gränsen utgjorde nästan hälf­
ten av frontlinjen mellan öst och väst.” Lite längre in i utställningen 
är texten ”Totalt krig kräver ett totalt försvar” skriven över konturerna 
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av ett helt vitt Sverige. Den hotande geografi som omgav det svenska 
territoriet åskådliggörs än starkare på en av museets kartor där även det 
neutrala Finland fått röd färg och alltså skildras som del av östblocket. 
Denna karta visar tydligt hur kartor både formas av och formar över­
tygelser och försanthållanden, i detta fall att Sverige var ensamt och 
geografiskt starkt utsatt mellan öst och väst. När Sverige konsekvent 
gestaltas med hjälp av den vita färgen – traditionellt associerad med 
oskyldighet och oskuld – kan landets befolkning komma att förstås som 
symboliskt och kroppsligen vit och skuldlös, utan att denna chauvinis­
tiska och i grunden rasistiska föreställning medvetet kommuniceras.

I musealiseringen av kalla kriget placeras alltså Sverige kontinuer­

Ett utsatt och vitt territorium. Kartbild från Totalt krig-installation 
på Flygvapenmuseum.
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ligt i en mittenposition och gestaltas som oskyldigt vitt i motsättning 
till stormakternas ideologiska och militära kraftmätning. På både Flyg­
vapenmuseum och Marinmuseum i Karlskrona la vi märke till att be­
sökaren koreograferas att också fysiskt passera mittemellan supermak­
terna in i respektive kalla kriget-utställning. Museers och utställningars 
sätt att genom fysisk gestaltning förmedla budskap och värderingar har 
lyfts fram i forskning som rör minnen av krig, konflikter och militärt 
våld ( Jacobs 2010; Reeves 2018; Welland 2017). Styrkan i sådana bud­
skap hänger samman med att de inte verbaliseras, utan istället förmed­
las genom sådant som hur besökare rör sig igenom en utställning eller 
vilka sinnesförnimmelser och känslor som en utställningsmiljö väcker 
till liv (jfr Dittmer och Waterton 2017). 

Utställningen ”Om kriget kommer – Sverige under kalla kriget” är 
som vi tidigare beskrivit byggd så att besökaren måste förflytta sig fy­
siskt genom en lång, sluten gång, på vars sidor det projiceras bilder och 
filmer med ljud. Det är världspolitiska skeenden som leder fram till kalla 
kriget som flankerar besökaren och placerar hen i en mittenposition. 
Besökaren förs både symboliskt och faktiskt framåt genom rummet, in i 
kalla kriget. Samma både symboliska och rumsliga placering nyttjas på 
Marinmuseum (fältarbete 29–30/1 2019). För att nå utställningen ”Yt­
spänning” om 1980-talets ubåtsjakter måste besökaren passera genom 
en gång med bilder från Sovjetunionen och USA på sidorna. I mitten, 
på vita utställningsbord och mot vit bakgrund presenteras svenska poli­
tiska makthavare från perioden och även kulturuttryck som förknippas 
med Sverige, som Pippi Långstrump. Bägge utställningarnas rumsliga 
utformning innebär att besökaren kroppsligt placeras i den mittenposi­
tion som kartrepresentationerna skildrar, något som också förmedlar en 
beskyddslogik där den egna statens våldskapacitet kan ge trygghet inför 
de hot och den otrygghet som kommer utifrån.

Precis som i fråga om kartornas roll i minnesskapandet vill vi alltså 
poängtera att uppfattningar om vad hot, (o)säkerhet och nationell trygg­
het är också uttrycks genom kulturarvsplatsernas rumsliga utformning. 
Vid Flygvapenmuseum upprättar byggnaden ett kalla krigets svenska 
territorium: på museets markplan – genom gången som vi beskrev ovan 
– kommer besökaren att möta den förment representativa Familjen 
Folkesson i de tidstypiskt inredda 1950-, 1960-, 1970- och 1980-tals­
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hemmen. I taket hänger militärflygplan, vakande över de nationella 
hemmen. En våning ner ”vilar”, som det sägs på museets hemsida, vra­
ket efter den nedskjutna DC3:an. För att nå utställningen ”Hemliga 
handlingar – DC-3:an som försvann” måste besökaren gå nerför en lång 
trappa. I trappans fond finns en affisch med utställningens namn till­
sammans med ett urblekt fotografi av en av de omkomna. Väl nere är 
ljuset nedtonat och blått, som under vattnet. Svag elektronisk ljudsätt­
ning bidrar till känslan av högtidlighet. Flygplansvraket glimmar i sin 
sarkofag av glas. Ett glasfönster i taket förbinder vraket med hemmen 
på våningen ovanför liksom med de militära flygplanen. Museibyggna­
dens tre vertikala nivåer bildar en rumslig framställning av den könade 
beskyddslogiken: manliga hjältar som dött för nationen symboliseras av 
det nedskjutna planet en trappa ner, bottenvåningens hemmiljöer ge­
staltar den feminint associerade hemmafronten och slutligen, i taket, 
militärflygplanens tekniska förfining och våldskapacitet som borgar för 
nationens beskydd.

Utsatthet, våld och maskulinitet

Platser som uppfattas som utposter eller gränsmarker tillskrivs både 
en särskild identitet och laddning (Hughes Tidlund 2021), något som 
blev uppenbart under våra fältarbeten i Boden och på Gotland. Kultur­
arvifieringen framhäver dessa områdens strategiska utsatthet; här stod 
statens kontroll över territoriet på spel. Gränsmarkeringar, försvars­
anläggningar och fortifikationer som skulle hejda fienden tillkännager 
statens i våld grundade kontroll över territoriet, men signalerar samti­
digt hotfullhet och fara. Känslan av spänning och hot kan fortfarande 
idag åkallas och upplevas dröja kvar i bunkrar och militära installationer.

Området runt Boden kallades länge för ”låset i norr”, och längre 
österut fanns under kalla kriget den så kallade Kalixlinjen. Språkbilder­
na lås respektive linje åskådliggör att här skulle fienden fysiskt hejdas 
från att ta sig in på svenskt territorium. Fästningens fem bergfort som 
anlades i början av 1900-talet, och mängden fortifikationer och värn i 
landskapet, gör att den historiska närheten till en tänkt fiende än idag 
blir påtaglig, som vi påpekade i ett tidigare kapitel. Att bergforten i 
realiteten hade kunnat stänga fienden ute är långt ifrån säkert, och fle­

MAK429_frihammar_inlaga.indd   180MAK429_frihammar_inlaga.indd   180 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



181

ra militärhistoriker avvisar tanken (Cronenberg 1990; Ericsson 1990). 
Byggandet av Bodens fästning bars fram av det tidiga 1900-talets eko­
nomiska uppsving liksom av konservativa nationalistiska strömningar 
inklusive norskfientlighet och rysskräck, hävdar till exempel Arvid Cro­
nenberg (1990) och menar att idén att fästningen skulle kunna försvara 
Sveriges gränser norrut bäst förstås som metafor eller fiktion.

Vid visningen av Rödbergsfortet (15/5 2019) påpekade vår guide att 
fienden historiskt funnits nära. Idén var alltid att skjuta på ryssarna, eller 
kosackerna, som guiden också sa, och hänvisade till uträkningar om hur 
många fiendesoldater som skulle komma och vilken väg de skulle ta. 
Förutom fortets kanoner, vilka som mest hade en räckvidd på ett tiotal 
kilometer, fick vi höra att det fanns hagelgevär att använda om fienden 
skulle ta sig ända till vallgravarna runt fortets kärna. I minnesskapandet 
betonades fortets och de svenska soldaternas våldskapacitet och tålig­
het, liksom skjutteknikens tillförlitlighet. Utanför stridsledningsrummet 
stod alltid två beväpnade vakter, berättade guiden, och där inne beräkna­
des skjutbanor manuellt med hjälp av kartor och gradskivor. Vår branta 
klättring från ammunitionsförrådet upp till laddningsrummet ackom­
panjerades av ett ljudband som manade: ”Ladda grabbar! Ladda grabbar!”

Bodens fästning var i bruk under större delen av 1900-talet, och i 
minnesskapandet glider de historiska perioderna i och ur varandra, nå­
got som diskuterades tidigare. Under fältarbetet fick vi också en visning 
(15/5 2019) av Kalixlinjens museum och Kamlunge batteri, som ligger ös­
ter om Boden. Kalixlinjen, som kallades Sveriges front mot Sovjetunio­
nen, var inte en regelrätt befästningslinje, utan bestod under kalla kriget 
av ett större område med 2 800 befästningar och en mängd skyddsrum. 
Här fanns batterier som kunde motstå både napalm och atombomber, 
liksom den så kallade sommarstugekanonen där stridsvagnstorn göm­
des undan i små faluröda stugor i väntan på invasionen (Ekman 2015). 
Flera av batterierna är bevarade, om än inte kulturminnesmärkta, och i 
terrängen återfinns otaliga värn och stridsvagnshinder. Ägaren till Vilt­
farmen och Kalixlinjens museum tog oss med på en biltur och pekade ut 
de spår av kalla krigets militära beskydd som fortfarande präglar land­
skapet. I hans berättelse var bergen vi såg och broarna vi åkte över kalla 
kriget-fortifikationer, och han talade om vikten av att bevara även detta 
militära arv, inte bara de stora bergforten.
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Kamlunge batteri är ett av Viltfarmens utflyktsmål, där besökare 
erbjuds att övernatta i minimala fönsterlösa utrymmen under batte­
riets kanoner, sova i en militär våningssäng av metall med nätbotten 
och dricka öl vid den bardisk som byggts upp under marken. Vi blev 
visade omgivningarna och fick information om kanonernas kaliber och 
räckvidd och att alla befästningar under jord hade två utgångar. Om 
fienden intog batteriet skulle soldaterna kunna fly till de ståvärn som 
fortfarande finns kvar i skogen runtomkring.

På samma sätt som kartor kan frammana geopolitiska spänningar 
uttrycker fasta fortifikationer idéer om på vilken plats hoten och fienden 
finns (jfr Denman 2020). Kalla krigets svenska stridsvagnshinder, höga 
vallar och förberedelser för att spränga broar var inte bara sätt att skydda 
territoriet och hejda en inkräktare, utan indikerade också att och från 
vilket håll fienden skulle komma. Att området runt Boden på grund 
av sin geografiska placering var särskilt utsatt för en invasion eller an­
nan fientlig attack utgör ledmotivet i den kulturarvifiering som vi mötte 
vid Rödbergsfortet och i Kamlunge. Fortets motståndskraft, soldaternas 
våldskapacitet och antalet fortifikationer bekräftar den förgivettagna ut­
gångspunkten att en fiende skulle eller ville invadera svenskt territori­
um österifrån. På sin hemsida har Försvarsmakten bilder med rader av 
så kallade draktänder i blandskog och påpekar att idag är Kalixlinjen 
ett svårflyttat kulturminne. Myndigheten konstaterar att ”[m]er än ett 
kvarts sekel har gått sedan Sovjetunionens upplösning. Men minnena 
av en geopolitisk hotbild och långt gången försvarsvilja ligger kvar. Här 
några av den mycket stora mängd hinder i naturen som under årens lopp 
blivit en del av landskapet.”22 De historiska ansträngningarna att beskyd­
da territoriet framställs på så sätt som en del av dagens territorium. Att 
idag beskydda territoriet innefattar också att beskydda det egna historis­
ka beskyddet, liksom dess utpekande av varifrån fienden tänktes komma.

Framställningar av gränsområdets utsatthet underbygger också en 
berättelse om en stark och våldskapabel svensk militär maskulinitet, 
centrerad runt oräddhet, uthållighet och fysisk styrka. Att rurala och 
perifera geografiska områden associeras med specifika typer av ”fron­
tier masculinity” framhålls av forskare som studerat sociala normer och 
identiteter i till exempel gruvdistrikt och inom oljeindustrin. Vålds­
kapacitet och kroppsstyrka premieras och knyts till symboler för gräns­
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områden som den romantiserade cowboyhjälten eller jägaren som kän­
ner sina marker (Carrington, McIntosh och Scott 2010; Miller 2004). 
Gränsområdenas geografi, och särskilt nordliga eller arktiska områden, 
understödjer framställningar av en fysiskt stark och tålig maskulini­
tet med förmågan att behärska naturen (Foxall 2013). Gränszonernas 
associering med fysiska påfrestningar skänker detta slags maskulinitet 
trovärdighet. Minnesskapandet runt Boden framställer, som vi har sett, 
territoriet som historiskt utsatt för ett militärt hot från en angripare. 
Utsattheten lägger fast behovet av en våldskapabel militär maskulini­
tet. Den generella sammankoppling som finns mellan maskulinitet, våld 
och fysisk styrka är en förutsättning för det sätt på vilket genusnormer 
förmår understryka territoriets utsatthet.

Våld, njutning och minnen av militära erfarenheter

Föreställningen att en invasion österifrån skulle ske antingen i norr, via 
Finland, eller över Östersjön från flottbaser i Polen och Baltikum präg­
lade Sveriges militära försvarsstrategi under kalla kriget. I detta scenario 
pekades Gotland ut som ett av de områden där utländska trupper först 
skulle ta sig i land. Det är därför inte förvånande att säkerhetspolitisk 
utsatthet och hotet österifrån spelar en framträdande roll i kulturarvi­
fieringen vid Bungenäs. Mer förvånande är möjligen hur områdets his­
toriskt utsatta position lånar sig till kulturarvsuttryck som accentuerar 
lyx, exklusivitet och estetisk medvetenhet. De nytillkomna fritidshusen 
kännetecknas till exempel av ett påtagligt stramt och militärt inspire­
rat formspråk. Genom att de rumsligt kommunicerar med bunkrar och 
värn, eller infogas i resterna av militära byggnader, formas en fysisk mil­
jö som speglar dåtidens geopolitiska sammanhang. Användningen av 
kalla krigets lämningar återskapar ett svenskt territorium som var utsatt 
och i behov av militärt beskydd, vilket i sin tur laddar platsen på ett 
särskilt sätt. 

Som redan beskrivits är värdet av att bevara de materiella lämningar­
na efter försvarsmakten något som genomsyrar föreskrifterna som reg­
lerar exploateringen av Bungenäs och bestämmer vilka byggnader och 
spår i naturen som måste skyddas och på vilket sätt. Huvudambitionen 
är att ”ta tillvara på den militära historiken genom att omvandla befint­
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liga bunkrar till ett attraktivt boende” (Region Gotland 2012a: 2). De­
taljplanen innefattar ett särskilt gestaltningsprogram som syftar till att 
”behålla det unika lugnet och stillheten” (Region Gotland 2012b: 5). Vi 
läser dessa dokument utifrån perspektivet att de anger hur kalla kriget 
ska återges formmässigt och materiellt, men även estetiskt och sinnligt, 
till exempel genom husens fria siktlinjer över havet eller det kurbad som 
planeras. I gestaltningsprogrammet sägs att ett huvudtema ska vara an­
passning till ”naturens och markens förutsättningar, kalkindustrins läm­
ningar samt av hur försvaret dolt sina anläggningar från stranden”, där 
anläggningarna skulle vara svåra att upptäcka men ändå ha fri siktlinje 
över havet (Region Gotland 2012b: 6). Den svenska försvarsmaktens 
bevakning österut och det militära behovet att se utan att bli sedd ska 
stå i centrum för hur försvarsinstallationerna bevaras och används.

Gestaltningsprogrammet är mycket ambitiöst och detaljerat. Här 
anges vad som är tillåtet i termer av byggnad, typ av tak och taklutning, 
färgval, staket eller murar och trädgårdsodling för olika delar av halvön. 
Generellt gäller att befintliga byggnadsfundament, bunkrar och under­
jordiska anläggningar inte får förstöras eller täckas över ytterligare, att 
nya vägar ska ha samma karaktär som de befintliga, att inga gräsmattor 
får anläggas och att främmande växter eller matjord inte får tillföras 
platsen. Som vi tidigare påpekat får fastighetsgränser inte markeras 
med staket eller på annat sätt och rabatter ska inte förekomma, men på 
några tomter tillåts en mindre odlingsbädd i närheten av huset. Även 
byggnadernas utformning på olika delar av området regleras. Fasader 
bör till exempel utföras i obehandlad betong, obehandlad träpanel som 
blir naturligt grå eller cortenstål, som snabbt får en rostig yta (Region 
Gotland 2012b).

De fysiska spåren av militärens verksamhet och den karga vegetatio­
nen, de vidsträckta stenstränderna och kalkbrottets djupa ärr märker ut 
Bungenäs som präglat av en historia av säkerhetspolitiska hot, våld, och 
aggressiva ingrepp i landskapet, samtidigt som miljön också kan uppfat­
tas som storslaget vacker med de öppna vyerna över havet. När vi pro­
menerade runt på området fann vi skyttevärn, skjutvallar och övertäckta 
bunkrar (27/8 2020). På stranden låg patronhylsor och rostiga plåt- och 
motordelar som såg ut att ha skjutits sönder. De materiella spåren av 
militärens verksamhet formar upplevelsen av platsen. 
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Flera av nybyggnationerna vid Bungenäs refererar i sina formut­
tryck till kalla krigets säkerhetspolitiska föreställningsvärld. Förutom 
att byggnaderna ska vara osynliga för en angripare betonar arkitekturen 
gränser, kontraster och obrutna ytor. Under fältarbetet fascinerades vi av 
arkitekturen och noterade väggar helt utan ljusinsläpp, eller där fönst­
ren placerats bakom metallnät eller galler. Flera hus liknar utkiksvärn, 
rektangulära och med nedsänkta uteplatser. Speglandes västvärldens 
ambition att geografiskt innesluta kommunismen, för att på så sätt hin­

Containmentarkitektonisk fritidshusbebyggelse på Bungenäs, som inspirerats av 
kalla krigets säkerhetspolitiska doktriner: räta linjer, tydliga kontraster och intakta 
ytor. Här exemplifierat av Savannen 12, Skälsö arkitekter, 2016.
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dra dess spridning, skulle formuttrycken kunna karaktäriseras som ett 
slags ”containment”-arkitektur. Det är en arkitektur som gör periodens 
hotbild, med skarpa och sammanfallande geografiska och ideologiska 
gränser, möjlig att erfara och uppskatta estetiskt idag. Kalla krigets po­
tential att ge njutning åskådliggörs än tydligare i projekteringen av ett 
kurbad, tänkt att placeras längst ut på en udde, nära strandlinjen, och i 
anslutning till de ”djupa fåror efter övning med bandvagnar samt bomb­
kratrar efter målskjutning och sprängningar” (Region Gotland 2012b: 
85) som utmärker området. Kurbadets attraktion kopplas alltså till spå­
ren i landskapet av militärt våld och erbjuder enligt formuleringarna i 
planen en ”renodling av badets yttersta principer” genom den ”rena och 
starka upplevelsen av den karga naturen på den sargade och sönder­
skjutna udden samt möjligheten till bad och rening”. Även kalla krigets 
fokus på gränshållande och uttalade geopolitiska motsättningar trans­
formeras till något sensuellt. Skarpa kontraster ska genomsyra baden 
och ge njutning: ”kallt och varm, mörkt och ljust, slutet och öppet”. 
(Region Gotland 2012b: 86) 

När gestaltningsprogrammet anger att lämningar av militärens verk­
samhet ska finnas kvar och att inga befintliga bunkrar eller värn får 
täckas över, är det spåren av en manlig erfarenhetsvärld som bevaras och 
möjliggör njutning. De materialiteter som värnas härrör från värnplikts­
armén och svenska mäns historiska uppgift att beskydda nationen. 
Som vi tidigare påpekat är tanken i feministisk teori att den maskuli­
na beskyddslogiken förutsätter en feminint kodad hemmafront (Young 
2003). Men vi såg inga uttryck för en kvinnlig hem- och familjesfär i 
Bungenäs. Tvärtom utestänger reglerna sådant som antyder familjeliv 
och sommarsemestrar. Varken gräsmattor, blomrabatter eller färgglada 
markiser får finnas och inte heller parasoll, överdådiga utomhusbelys­
ningar eller torkvindor i plast (Designmanual Bungenäs 2014: 49; Region 
Gotland 2012b). En boende menade att den hårda regleringen av sådant 
som utemöbler och belysning visserligen kan tas med en nypa salt, men 
att reglerna ändå följs (intervju 30/9 2020). Vid vårt besök såg vi hur 
färgglada plastleksaker var undanstoppade i en militärgrön förvarings­
låda av trä.

En tolkning är att frånvaron av sådant som associeras med kvinnor 
och familjen förstärker områdets associering med en militär beskyddar­
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maskulinitet, i linje med detaljplanens programförklaring att exploate­
ringen ska ta tillvara den militära historiken. Särskilt påfallande är hur 
formuttrycken liksom bunkerarkitekturen bygger vidare på kopplingen 
mellan maskulinitet och beskyddet av territoriet. Beskyddarmaskulini­
teten anknyter till kalla krigets svenska värnpliktssoldat som hade till 
uppgift att tillsammans med andra svenska män försvara territoriet mot 
inkräktare. Eftersom beskyddarmaskuliniteten grundas i att territoriet 
behöver manligt beskydd för att vara säkert och tryggt kan den ses som 
territorieproducerande, det vill säga som delaktig i skapandet av den 
plats som ska beskyddas.

Exploateringen av Bungenäs visar hur kalla krigets militära vålds­
kapacitet och kontrollen över territoriet möjliggör estetisk och sinn­
lig njutning. Ett exempel är hur kalla krigets fria siktlinjer transfor­
meras till strålande havsutsikter när fritidshusen förläggs i anslutning 
till befintliga bunkrar och värn (Region Gotland 2012b: 43). Det mi­
litära hotet österifrån införlivas i utsikten. Ett annat exempel är den 
internationellt uppmärksammade lyxrenoveringen och readapteringen 
av Bunker 104, ett tidigare pjäsvärn för en dubbel Bofors kustartilleri­
kanon som sträckte sig tre våningar nedåt under mark. En långt dragen 
kalla kriget-estetik präglar boendet med bland annat betongväggar och 
en jacuzzi som infogats i utrymmet där kanonen tidigare var placerad. 
En sådan användning av militära lämningar gör våld och kontroll över 
territoriet njutbart (Åse och Wendt 2021). När soldaters inverkan på 
naturen bevaras i form av granatkratrar eller bandspår från stridsfordon 
uppgår det militära våldet i de karga och vilda omgivningarna. Militär­
historien görs till del av upplevelsen av naturens skönhet.

Betong och berg

I det följande riktar vi in oss på kalla krigets materialitet, det vill säga 
de konkreta stoff som i kulturarvet får ge form åt och representera kalla 
krigets rumslighet. Ett exempel på ett material med alldeles särskild 
kalla kriget-laddning är betong. Som arkitekturhistorikern Adrian For­
ty (2012) visat har betong en mängd konnotationer. Betong förmedlar 
till exempel modernitet genom sin koppling till den moderna arkitek­
turen och står här för det funktionella, industriella, ändamålsenliga och 

MAK429_frihammar_inlaga.indd   187MAK429_frihammar_inlaga.indd   187 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



188

robusta. Samma konnotationer återkommer i förbindelse med betong­
ens betydelser i relation till kalla kriget. 

Inte minst framträdde detta i de bunkrar och installationer som vi 
iakttog på Bungenäs, där betong ibland fick en närmast fetischartad 
karaktär, särskilt i relation till mer radikala ombyggnationer av bunk­
rar. Arkitekten till Bunker 104, eller Byggnad 104 som den ursprungli­
ga militära benämningen var, framhöll till exempel i designtidskriften 
Wallpaper att beställarens fascination för områdets kulturarv styrt pro­
jekteringsarbetet, och att man därför inte velat ”cover up or conceal any 
clues to the bunker’s former use” (van Dinther 2016). Bilderna i Wall-
paper visar fram väggarnas råa betongytor, vilka enligt texten bidrog till 
husets ”Cold War aesthetic”. Att ytorna lämnats obehandlade var dock 
en illusion. När vi under ett av våra fältarbeten promenerade på området 
hittade vi betonghåltagningsrester i slänten nedanför byggnaden med 
den ursprungliga blekgröna bemålningen. Det innebär att den interiöra 
målade ytan som ursprungligen fanns i själva verket avlägsnades för att 
med hjälp av betong skapa en illusion av äkthet.

Betong har ofta använts som symbol och sinnebild för kalla kriget, 
med förmåga att både peka ut vad som är kalla kriget och ringa in dess 
betydelse genom att mana fram en viss kalla kriget-känsla. Ett exempel 
är skyddsrumsinstallationen på Arsenalen, som vi beskrev i kapitlet om 
tid, där en underjordisk betongbunker i putsat trä byggts i ett försök att 
fånga en kalla krigets essens, se nästa uppslag. Personalen som konstru­
erat installationen berättade att ”kalla kriget var ju betong” (26/9 2019). 
När vi intervjuade Gotlands stadsarkitekt och länsantikvarie (19/2 2019) 
hävdade de att det ”inte finns så mycket kalla kriget” på ön, förutom att 
det ”finns lite betongytor kvar”.

I den ruinromantiskt präglade fascination för kalla krigets läm­
ningar som vi stötte på i bunkerologsammanhangen signalerar betong 
beständighet. En reflektion vi gör är att det i dessa sammanhang är 
betongens faktiska egenskap att orubbad stå kvar som är den centrala 
tillgången. Även om en betongstruktur övergivits, står den kvar där den 
lämnats. Som Forty (2012) påpekar är betong inte ett entydigt material, 
utan präglas av dubbelhet – den pekar både mot det moderna, rationel­
la och framåtsyftande och det primitiva, råa och arkaiska. Detta har vi 
sett i den materialisering av kalla krigets territorium som handlar om 
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konstellationen betong, urberg, bergrum. Betong delar bergets egenska­
per att vara robust, oinsmickrande och pålitligt och kan därtill fås att 
visuellt likna berg. Restaureringsarkitekten Erik Lundberg utvecklade 
under 1930-talet en betonggjutningsteknik för att skapa björnberget 
på Skansen, ett konstruerat idealsvenskt naturlandskap. Samma teknik 
har senare kommit att användas av det svenska försvaret i byggandet av 
kustvärn och bunkrar (Alton 1975). 

I vårt material har den berghärmande betongen framför allt åter­
kommit på tidigare artilleripositioner. Ett exempel är Batteri Arholma, 
det kustartilleribatteri som vi beskrev i kapitel fyra. Genom betongen 
fås anläggningen att smälta samman både med en fysisk och en mental 
geografi. Betongen bidrar till intrycket av att den i berget konstruera­
de anläggningen helt och fullt är berg. Det finns också berghärman­
de huvar av plast över kanonerna och fjärrspaningsutrustningen. Både 
personalen och ägaren beskrev anläggningen framför allt som ”berget”. 
Berget drar besökare (intervju 30/6 2020), man är inne i berget, man 
känner för berget (intervju 1/7 2020). Att vara i det delvis genom betong 
skapade berget framställs som en alldeles särskild upplevelse, både idag 
och i det förflutna. 

Nationsberg och urberg

Genom berget – och i överförd betydelse betongen – återberättas ock­
så ett tema som handlar om oberoende, autonomi och självförsörjning. 
Under visningen av Arholmas bergrumsanläggning (30/6 2020) åter­
gavs hur det inne i berget fanns en egen elverkscentral och reparations­
verkstad för vapnen. Guiden berättade att det gick att stänga gastäta 
och kärnvapenstötvågssäkra portar och åstadkomma en total inneslut­
ning. Här fanns egen sjukstuga, men också möjlighet att ta hand om 
kroppar till avlidna. Det utsatta läget som framskjutet i försvarslinjen 
gjorde det enligt guiden viktigt att kunna klara sig även som avskurna 
en längre tid, upp till en månad. Inne i berget gestaltades konkret och 
på plats den ofta traderade berättelsen om Sveriges kapacitet och natio­
nella oberoende. Berget träder fram som en miniatyr av nationen och 
det nationella territoriet.

Som vi visat i tidigare kapitel så har berg, både det konkreta berget 
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och det metaforiska urberget, en särskild signifikans i kalla krigets kul­
turarv och länkas samman med ett slags nationell urhistoria och djup­
identitet. Utsagan att i ”graniten i berget fanns det som skulle göra lan­
det oknäckbart” från tv-dokumentären Skymningsläge – Sverige under 
kalla kriget (2016) är ett exempel på att låta berget stå som garant för den 
svenska tryggheten. I den uppbyggda kalla kriget-bunkern på Arsenalen 
sammanfaller betongen och berget under rubriken ”Underjorden”:

Bunkerinstallation på Arsenalen, Strängnäs. Den nybyggda bunkern 
ska ge intryck av att vara gjord av skyddande betong.
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I Sverige har vi levt av berget sen urminnes tider. […] Under 
kalla kriget skulle även berget komma att skydda oss. Runt om 
i hela Sverige sattes de mest märkliga byggprojekt i gång. Från 
norr till söder urholkades bergen. Allt från små skyddsrum för 
några enstaka personer till ledningscentraler och gigantiska ör­
logsbaser sprängdes in i den svenska graniten. I berget sökte vi 
trygghet och skydd, det skydd som skulle göra att vi överlevde 
ett kommande tredje världskrig […]

Kopplingen mellan förment nationell karaktär och urberg är i sig inget 
nytt eller unikt för kalla kriget eller Sverige. Konsthistorikern Sixten 
Ringbom (1987) spårar exempelvis de samtidiga användningarna av ur­
berg som nationskaraktäriserande material också i andra nordiska län­
der och även i Tyskland under det tidiga 1900-talet. Bergets, och dess 
ställföreträdare betongens, centrala position i kalla kriget-kulturarvifie­
ringarna kan alltså ses som en särskild variant av en sedan länge etable­
rad trop. Här sker en rad överlagringar där betongen blir berg, berget 
blir natur och naturens urberg blir Sverige.

I det imaginära bergrummet på Arsenalen, konstruerat av trä för 
att likna betong som i sin tur för tankarna till urberget, visades som vi 
tidigare berättat en nyproducerad utställningsfilm med namnet Berg-
rummet. Utöver att fungera som en instans av det vi kallar fantasmtid så 
är filmen en förtätad framställning av bergets betydelse, där flera av de 
tidigare redovisade komponenterna sätts samman. Berättarrösten adres­
serar ett från början skrämt medborgarsubjekt – ”jag vet att du är rädd” 
– som senare i filmen får trygghet av ett ospecificerat, generellt berg. I 
berget ”är det tryggt” säger rösten: ”Här inne finns allt du behöver. Mat, 
vatten, värme. Allt det där som gör att du kommer att överleva.” I utbyte 
mot denna trygghet måste medborgaren göra sin del, nämligen försvara 
berget. Detta kräver att subjektet glömmer alla andra, kort sagt samhäl­
let runt omkring, som kommer att vara borta när man kommer ut. Men, 
som rösten säger, ”dom är inte viktiga nu”, samtidigt som radarsvepet 
och territoriekonturer dyker upp i bild. Territoriet övertrumfar alltså 
samhällsgemenskapen. Medborgaren finns kvar och därmed berget som 
tryggat medborgaren, berget som i sin tur är essensen av territoriet.

Betydelsen av själva berget har också avspeglats i byggnadsmin­
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nesförklaringarna av Bodens fästning och Batteri Arholma, och även 
det statliga stödet till Aeroseum, som förmedlas av SMHA, tar fasta 
på bergrummet.23 I minnesskapandet som vi tagit del av har Sverige 
och svenskarna lyfts fram som en bergbearbetande, bergbeskyddad och 
bergbeskyddande folkgemenskap. Berget har, som vi såg i kapitlet om 
kalla krigets tid, ”prövat oss”, och just därför förmodas svensken ha ut­
vecklat särskilda kunskaper och förmågor. 

Vid besöket på Kalixlinjens museum (15/5 2019) blev vi också visa­
de några militära anläggningar i närheten. När vår guide berättade om 
landskapet framtonade en bild där varje berg verkade befäst med fort 
och bunkrar, något han antydde att han visste men som vi inte kunde 
se. Han nämnde också att han kände till hemliga järnvägar in i berget, 
som svenska kärnvapen skulle ha kunnat lastas av ifrån. Samma mönster 
med ett militärt landskap perforerat av bergrum återkommer på För­
svarsmaktens hemsida under det historiska temat Kalixlinjen: ”Man 
byggde skyddsrum i alla storlekar, från tremansskyddrum till 48-mans, 
och de var utspridda hela vägen mellan Torne och Kalix älvdalar.”24

Bilden av att hela territoriet, hela det nationella rummet, under kalla 
kriget fylldes av underjordiska rum, ”från norr till söder urholkades ber­
gen” som det anfördes på Arsenalen, har alltså varit legio i vårt material. 
Idén om det fullständigt fortifierade svenska landskapet blir i sig en 
form av territorialiserande. Bunkrarna och befästningarna gör i konkret 
mening territoriet, då de i och genom kulturarvifieringarna ännu finns 
där, kanske osynliga för ett otränat eller okunnigt öga, men alltjämt vi­
lande. På så sätt kan territoriet också komma att uppfattas som histo­
riskt evigt.

Naturlandskap, beskyddslandskap

Urberget har alltså en särställning i den imaginära territoriella geografin. 
Men inte bara den. Även andra naturlandskap som hav, karg skärgård, 
djup skog och fjäll har som vi sett i föregående kapitel fungerat som 
fond för det svenska (jfr Ehn, Frykman och Löfgren 1993). Landskapet 
som både det som skyddar och ska beskyddas återkommer i en serie av 
filmer med den övergripande titeln Kalla krigets hemligheter som Sve­
riges militärhistoriska arv publicerade under 2018 på sin Youtubekanal. 
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Filmerna sändes senare på SVT 2020 och ligger i skrivande stund på 
SVT Play. Serien handlar om det svenska försvaret under kalla kriget. 
Avsnitt två med titeln ”Mer än bara mönster” berättar om svenska uni­
former och kamouflage och inleds med orden: ”Den är som en flagga, 
där någon har tänkt på allt. En blandning av skog, hav, jord och aska, i 
vacker fyrfärg. Men hur gör man, och hur har man egentligen historiskt 
gått till väga för att utveckla en nationell symbol?” Utgångspunkten är 
M90-uniformssystemet som introducerades under slutet av kalla kri­
get och vars mönstring utgjordes av en nedskalning av det kamouflage 
som initialt användes på stridsflygplanet Viggen och andra stridsfordon. 
Denna uniforms utseende ställs i kontrast mot det tidiga 1900-talets 
uniform. I den uttrycktes militär tillhörighet och nationsgemenskap 
genom symboler, som till exempel den traditionella trekantiga karoli­
nerhatten. Den senare kamouflageuniformen blir istället, som det ut­
trycks i programmet, till en symbol genom att likna det landskap som 
ska försvaras. 

I detta sätt att berätta fås den nya uniformen att signalera ett värde 
som överskrider traditionen. Uniformens symbolspråk ansluter till en 
idé om en evig nation som realiseras genom hänvisningen till landska­
pet, vilket betyder att territoriet slår ut en äldre etablerad militär sed­
vänja. Värt att notera är att askan, alltså en metafor för krigets förödelse, 
görs till en del av nationssymbolen.

Kamouflagemönstret blir det ikoniska tecknet för territoriet som 
skyddar den svenska befolkningen. Soldaten beskyddar med andra ord 
territoriet genom att iklä sig territoriet. Distinktionen mellan beskydda­
ren och det beskyddade kollapsar. Iklädd territoriet blir beskyddaren det 
beskyddade, men också omvänt: det beskyddade blir beskyddaren. Trots 
de radikala förändringarna i försvarsstrategi under tiden efter kalla kri­
get har samma tankefigur dykt upp i det svenska försvarets material 
också i vår samtid. I en annonskampanj (6/6 2021) ackompanjeras en 
bild där soldater smälter in i naturen bland mossbeklädda stenblock av 
texten ”Bli en del av något”. Genom den dubbeltydiga formuleringen 
aktiveras tankefiguren att iklä sig det som ska försvaras.
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Soldaternas uniformer låter dem uppgå i territoriet. Reklamkampanj för 
Försvarsmakten juni 2021.
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Transcendent territorium

I det här kapitlet har vi lyft fram representationer av rumslighet som 
betydelsefulla inslag på kulturarvsplatserna och belyst vilka platser och 
materialiteter som särskilt starkt associeras med kalla kriget. En generell 
reflektion vi gör är att i minnesskapandet produceras territoriet, och 
statens kontroll över territoriet, som något oföränderligt och konstant, 
nästan ahistoriskt. Det betyder att Sverige – oberoende av samhälls­
utvecklingen och politiska förändringar – träder fram som samma idag 
som under kalla kriget, något som främjar de tidskollapser som beskri­
vits tidigare.

Utifrån perspektivet att minnesskapande och kulturarvsgörande all­
tid också avspeglar dagens maktrelationer och identiteter, och tillskriver 
dessa en historisk grund, menar vi att representationerna av kalla krigets 
territorium även har inflytande på hur det blir möjligt att förstå och 
relatera till nutida politiska sammanhang, och vad som kan uppfattas 
som möjliga val och strategier för att skapa trygghet och säkerhet. Mot 
denna bakgrund utvecklar vi i det följande två principiella diskussioner 
där den första berör fiendebilder och könade beskyddslogiker, medan 
den andra belyser vilka konsekvenser territorieproducerandet har för 
hur nationell tillhörighet och inkludering skapas.

I kulturarvsuttrycken påbjuder territoriets utsatthet genusideal och 
särskilda maskuliniteter, exempelvis den våldskapabla maskulinitet som 
associeras med gränsområden och som vi diskuterade tidigare i kapit­
let. Framställningarna av kalla krigets beskyddarvåld och svenska mäns 
skyldighet under perioden att utbildas i och vara beredda att utöva så­
dant våld påtalar knappast alls beskyddarvåldets könade premiss: att det 
var männens uppgift att beskydda territoriet. Genom att våldets histo­
riska koppling till maskulinitet förblir outsagd bidrar minnesskapandet 
till att representera territoriell kontroll som något som per automatik 
var kopplat till maskulinitet, med implikationen att så måste det också 
vara.

Särskilt i områden som ramas in som gränspositioner, som Boden 
och Bungenäs, framställs lösningen på territoriets utsatthet bestå i kom­
binationen maskulinitet och våldskapacitet. En stark beskyddare blir ett 
självklart och nödvändigt svar på territoriets utsatthet. En anledning till 
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att denna betoning på svensk våldskapacitet blir möjlig och inte skaver 
mot självförståelsen som fredlig nation är att kulturarvsuttrycken fram­
häver beskyddarvåld. Detta är särskilt tydligt i Bungenäs där det svenska 
historiska beskyddarvåldet estetiseras och blir möjligt att njuta av. Fak­
tiskt utövat militärt våld, med död och lemlästning som följd, vore mer 
problematiskt att kulturarvifiera i form av en jacuzzi. Den lyxbetonade 
användningen av de militära lämningarna återskapar idén om svenskt 
våld som icke-aggressivt och historiskt obesudlat, samtidigt som sådana 
kulturarvsuttryck bygger på att våld kan rena och ge njutning.

Enligt den könade beskyddslogiken associeras maskulinitet med 
nationens beskydd medan femininitet och kvinnor associeras med det 
som ska beskyddas, den civila hemmafronten. Trots att vi i detta kapitel 
fokuserat på territoriet ser vi väldigt få kulturarvsuttryck som belyser 
det nationella hemmet, hemmafronten eller skyddsvärda kvinnor och 
barn. Visserligen frammanas territoriet återkommande som utsatt och 
i behov av beskydd, men det är oftare en vit yta eller en frånvaro än 
en markerad hemmafront eller privat och feminiserad sfär. Undantaget 
är Försvarsmuseum Linköping där beskyddslogikens könade aspekter 
uttrycks genom hemmafronten (hemmiljöerna), som beskyddas både 
av svensk ingenjörskonst (flygplanen) och av män som offrar livet för 
nationen (vilket symboliseras av utställningen om DC 3-an). 

Avsaknaden i kalla krigets minnesskapande av framställningar av na­
tionella hem, familjer och inte minst kvinnokroppen som symbol för den 
skyddsvärda nationen har förvånat oss. I feministisk forskning och teori 
lyfts ofta fram hur den reproduktiva sfären, hemmet och ytterst den fö­
dande kvinnokroppen är det som binder samman nationens tid med dess 
territorium, den plats eller jord där släkten följer på släkten (McClintock 
1995; Pettman 1996). Men i minnesskapandet feminiseras det skyddsvär­
da territoriet i mycket liten utsträckning, medan beskyddarvåldet fram­
träder som förgivettaget maskulint. Det finns flera sätt att förstå detta. 
En möjlig tolkning är att eftersom genus skapas dikotomt och relatio­
nellt så förutsätter maskulint beskydd en feminiserad hemmafront. Upp­
delningen mellan militärt och civilt tolkas då som en uppdelning som 
speglar och förstärker en binär könsordning. Kopplingen mellan mas­
kulinitet, våld och militärt beskydd inbegriper därigenom en feminin, 
icke-våldsam och skyddsbehövande civil sfär (Sjoberg och Peet 2011). 
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Vi vill också lyfta fram en annan tolkning, som utgår ifrån att den 
svenska historien av värnplikt inte uteslöt utan idémässigt snarare in­
fogade hemmafronten i det militära. Som statsvetaren Annica Kronsell 
(2012) påpekat gjorde ju den allmänna värnplikten att i princip alla män 
hade militära erfarenheter och våldskompetens som de förde ut till vän­
ner och familj i civilsamhället. I ljuset av detta kan kalla krigets omfat­
tande militarisering – i linje med idén om ett totalförsvar – ses som en 
process som suddade ut gränser mellan militärt och civilt. Förklaringen 
till avsaknaden av hemmafront kan då kopplas samman med att denna 
historiskt inte särskildes från beskyddarvåldet. Samtidigt ser vi, framför 
allt i Bungenäs, kulturarvsuttryck som aktivt tränger undan fenomen 
och formuttryck som associeras med femininitet och hemmafrontsliv. 
Denna ängsliga maskulinitet – rädd att feminiseras – tolkar vi som ett 
uttryck för den genusambivalens som präglade den neutrala säkerhets­
politiska positionen och det avsvärande av offensivt våld som ingick i 
denna. Den neutrale soldaten skulle ju inte ta initiativ utan istället förbli 
passiv och receptiv i väntan på en aggression från öst, en position som 
hotade att feminisera det militära subjektet.

Ett tydligt resultat av vår studie är att kulturarvifieringarna betonar 
en ovillkorligt maskuliniserad militär sfär. Beskyddarmaskuliniteten till­
skrivs en direkt relation till territoriet som inte går via hemmafronten, 
den nationella reproduktiva familjen, och som inte bygger på att kvin­
nor och barn presenteras som sårbara och i behov av manligt beskydd. 
Inte heller har vi mött sexualiserade framställningar av nationen som 
en kvinnokropp, som behöver skyddas mot fiendens intrång. Istället för 
att en hemmafront frammanats så har en enkönad reproduktionssfär 
trätt fram i vilken det fysiska landskapet tagit hemmafrontens plats. Na­
tionens fortlevnad, liksom tillhörighet till nationen, etableras därmed 
inte främst genom beskyddet av hemmafronten och den heterosexuella 
reproduktionen eller blodsbanden, vilket nativismen utgår ifrån. Här är 
det snarare den geografiska platsen och det maskulina beskyddet av den 
som borgar för nationens fortsatta existens. Primärt är det alltså land­
skapet, och inte kvinnorna och barnen, som behöver beskydd. I förläng­
ningen innebär det att kvinnor inte tänks ha någon egen direkt relation 
vare sig till nationen eller till beskyddet av den.

Sammantaget har vi sett att det territoriella och dess ställföreträdande 
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materialiteter träder fram som starkt betydelsebärande i kulturarvsska­
pandet. Territorialiseringen sker genom de ansträngningar som riktas 
mot att skydda berget som kvintessensen – bokstavligt och bildligt – av 
territoriet. Det framstår som att territoriet är berget som skyddar det 
nationella vi-et, även när vi-et skyddar berget. Detta bergterritorium 
tillskrivs transcendens när, som i filmen på Arsenalen, berget blir kvar 
trots att allt annat är borta. Bergets transcendens överförs även till det 
nationella kollektivet när ”vi”, paradoxalt nog med tanke på att världen 
tänks ha gått under, återvänder och stiger ut ur det skyddande berget.

Kulturarvifieringen berättar om beskyddet av ett ursprungligt och 
orört territorium genom en rad sammanlänkningar, ekvivaleringar och 
överlagringar. För att tydliggöra tanken återvänder vi till den stridsled­
ningsinstallation på Flygvapenmuseum som beskrevs i inledningen av 
kapitlet. Här finns många av de komponenter som används och åter­
kommer i minnesskapandet om kalla kriget: modern teknik, datorer, 
radarmaster och incidentberedskap samt mötet med och bekämpandet 
av en fantasmatisk fiende. Förutom radarskärmar, kartprojektioner och 
radiokommunikationen visas också en film på en skärm. Det är filmen 
Horisont (1964) som producerades av flygvapnet för att beskriva just det 
system med radarövervakning, stridsledning och stridsflyg som iscen­
sätts i museirummet. I filmen är stridsledningscentralen, som finns nere 
i berget, försvarssystemets hjärta. Ett särskilt förtätat förlopp är när ett 
mänskligt öga, uppspärrat och i extrem närbild, uppgår i en radarskärm. 
Samma bildmaterial har återanvänts i filmen Stril i luftförsvaret (1983). 
Här inleds filmen med radarögat och en mansröst som säger: ”Ett vak­
samt öga. Ett öga vi måste lita på. Dit ögat inte når tar radarn vid.” Där­
efter kopplas återigen till berget, ur vilket vecklar ut sig en radarmast 
som en gigantisk växt sprungen ur jorden – luckor med granar på viks 
undan och jätteradarväxten reser sig.25

Vår tolkning är att scenen med radarväxten frammanar vad vi vill 
kalla ett bio-geologiskt ur-landskap, där biologiska processer och geolo­
gi sammansmälter, som ett ”vi” beskyddar och som samtidigt beskyddar 
vi-et. Lämningarna av detta bio-geologiska beskydd sedimenteras i sin 
tur in i samma urlandskap, som i naturens eviga kretslopp – på ungefär 
samma sätt som när Försvarsmakten i sin egen historieskrivning be­
rättar om hur fortifikationer och stridsvagnshinder i naturen blivit del 
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av landskapet. När historiskt militärt beskydd, och militär verksamhet 
generellt, på så sätt etableras som natur eller biologi – tänk jätteradar­
växten – kringskärs det politiska handlingsutrymmet. Möjligheterna att 
agera politiskt på tvärs mot det naturliga eller biologin är då inte bara 
små, utan kan också framstå som oönskade. Kulturarvets territoriepro­
duktion möjliggör därmed en bortprioritering av en politiskt grundad 
gemenskap och av de samtal och meningsmotsättningar som blir möj­
liga inom en sådan ram, och som ofta ses som en väsentlig del av en 
demokrati.

Föreställningen om den beskyddande bio-geologiska entiteten 
stärks också av att inte heller fienden uppfattas som en politisk aktör 
med agens eller ideologiskt uppsåt. Avsaknaden av en sådan antagonist 
betyder att även det nationella vi-et avskiljs från politiska värden och 
övertygelser. Vi-et föds ur territoriet, berget, eller landskapet, snarare 
än ur samhällsgemenskapen eller hemmafrontens reproduktionssfär. En 
tolkning är att när kulturarvsuttrycken får vi-et att framträda på detta 
sätt, så impliceras ett statiskt nationellt vi som i princip inte kan handla 
på något annat sätt än i enlighet med det territoriella landskapet: som 
sprunget ur det svenska landskapet begåvas vi-et med specifika svenska 
egenskaper av att skydda just detta landskap. Här visar sig en tanke­
trop där de transcendentala egenskaper som utmärker det nationella 
kollektivet endast kan innehas av dem som fötts av, eller kanske snarare 
ur, territoriet. Det är dessa nationella beskyddsegenskaper som gör det 
möjligt för vi-et att vid undergången – vilken i fantasmtiden kanske 
redan har inträffat – fullständigt uppgå i territoriet, som därför alltjämt 
kommer att finnas kvar.
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