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5. Spioner, spänning 
och sexualitet: 

Kalla krigets hemligheter

Vägen från Fårösund österut mot Bungenäs fritidshusområde leder 
fram till en stängd gallergrind och ett högt metallstaket med taggtråd 
överst. Här står en vaktkur och en iögonenfallande tavla med texten 
”Information Bungenäs övningsområde”. En bild av en projektil i ur­
blekt röd varningstriangel varnar – ”Livsfarligt” – och ett plakat för varje 
veckodag tillkännager: ”Ingen skarp-skjutning”. Intrycket är att detta är 
avstängt militärområde, men samtidigt tyder upplysningen att ingång 
sker från parkeringen på att tillträdet är fritt.

När vi håller till vänster om gallergrinden och promenerar in på 
Bungenäs möts vi inte bara av norra Gotlands karga natur med mar­
tallar och klapperstenstränder, utan också av exklusiva fritidshus i mili­
tärinspirerad arkitektur eller inhysta i värn och underjordiska bunkrar 
(21/2 2019). Det är en speciell miljö. Omgivningarna är märkta av militär 
verksamhet, och vi noterar att det saknas gräsmattor, studsmattor och 
annat som vanligtvis associeras med fritid och sommarlek.

På Bungenäs fanns en kalkindustri fram till början av 1960-talet, 
då området på 160 hektar köptes av staten och togs i anspråk av För­
svarsmakten. Under de kommande årtiondena uppfördes ett hundratal 
militära byggnader och installationer, varav ett stort antal fortfarande 

◂ Det taggtrådskantade stängslet, metallgrinden och en skylt om militär 
övningsverksamhet markerar ingången till Bungenäs fritidshusområde.
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finns kvar. Det byggdes även en brandstation och diverse baracker. I en 
800 kvadratmeter stor underjordisk konstruktion fanns storkök, matsal 
och logement, och längst in i berget ett radarobservationsrum. Områ­
det innehöll en terrängbana och löpgravar för att träna närstrid, och 
på stenstränderna övades målskjutning. Gotland demilitariserades efter 
kalla krigets slut och när Bungenäs 2003 öppnades för allmänheten bör­
jade surfare och solbadare hitta hit. 2006 köptes det av fastighetsutveck­
laren Joachim Kuylenstierna, som genom det för ändamålet nyinrättade 
arkitektkontoret Skälsö arkitekter påbörjade en omvandling där områ­
det gick från att vara militärområde till hipp semesterplats och lyxigt 
fritidshusområde.

Under många år var Bungenäs stängt och endast militärer hade till­
träde till de anläggningar – kanoner, bunkrar, kulsprutevärn, en under­
jordisk spaningscentral, skyttegravar, logement och en brandstation – 
som fanns bakom det höga staketet. Den som idag besöker Bungenäs 
blir på flera sätt bli påmind om platsens militära historia. I detaljpla­
nen, som reglerar områdets exploatering, understryks att platsen har en 
särskild aura, eftersom den så länge varit hemlig: ”Det höga staketet 
krönt med taggtråd och de befintliga gamla grindarna är en viktig del 
av Bungenäs historia och bidrar till att bevara områdets mystik. Un­
der kalla kriget var Bungenäs en hemlig och viktig försvarsanläggning 
dit ett fåtal hade tillträde” (Region Gotland 2012a: 6).18 Kuylenstierna 
berättar i en intervju hur han fick kämpa för att behålla staketet och 
framhåller att ”[det] är något speciellt med ett område som alltid varit 
instängt” (Expressen 30/6 2015).

Bungenäs förflutna som stängt och slutet militärområde är en vik­
tig bakgrund till att det idag kan framstå som spännande och speci­
ellt. Samma hemlighetstema har vi mött vid flera av besöksmålen och 
kulturarvsplatserna i vårt material, och referenser till det oåtkomliga, 
det stängda och det hemliga har varit legio. SMHA hade länge en röd 
stämpel med HEMLIGT överst på sin hemsida och en länk annon­
serade: ”Hemliga bergrum. Upptäck gömda hemligheter.”19 I tv-doku­
mentärer om kalla kriget blir det hemliga ofta berättelsernas själva clou, 
liksom i stadsvandringar genom tidigare ”topphemliga” militärområden. 
Byggnader och militär teknik får samtidsrelevans och blir extra intres­
sant genom att tidigare ha varit otillgängliga för allmänheten. I digi­
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tala forum delar bunkerintresserade bilder av hemliga platser. På olika 
sätt förmedlas en stark tjusning i att besöka försvarsinstallationer och 
underjordiska utrymmen som uppfattas som hemliga.

I det här kapitlet lyfter vi fram hur hemligheter skapas när kalla 
kriget kulturarvifieras. På vilka sätt används det som konstrueras som 
hemligt i minnesskapandet? I vad består den militära hemlighetens 
lockelse och hur blir hemligheter en maktresurs?

Hemligheter, minne och makt

Olika typer av hemligheter blir viktiga när kulturarvet formas, och det 
finns skillnader både mellan hur hemliga olika hemligheter anses vara 
och varför de uppfattas som hemliga. I litteratur om hemligheter och 
internationell politik påpekas att störst vikt tillskrivs statshemligheter, 
då deras avslöjande antas kunna hota själva staten (Manjikian 2020). 
Hemligheter rörande landets egen militära verksamhet, var installatio­

Det hemliga kulturarvet. Öppningsbild från det statligt understödda 
nätverket SMHA:s hemsida.
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ner finns, hur de ser ut, liksom försvarsmaktens hotscenarier och hur de 
relateras till statens suveränitet och nationens överlevnad, får också en 
hög hemlighetsfaktor (Melley 2012). I våra fältundersökningar har vi 
sett att sådant som spioneri, avlyssning och mer ljusskygg verksamhet 
används som hemlighetsskapande resurser. Berättelser om att hitta och 
tyda vad som uppfattas som spår efter fiendens dolda verksamhet i Sve­
rige lyfts ofta fram som spännande och fängslande att följa. Detsamma 
gäller minnesskapandet kring svenska ansträngningar att se igenom och 
avslöja fiendens närvaro och aktiviteter på hemmaplan.

En ytterligare aspekt av hemlighetstemat i kalla krigets kulturarv 
berör osäkerheten och föränderligheten i vad som faktiskt var eller fort­
farande är hemligt. När tidigare stängda anläggningar blir besöksmål 
eller, som i Bungenäs, får ny användning, understryks ofta hur hemlig 
verksamheten där tidigare var, trots att graden av hemlighållande många 
gånger är både oklar och omstridd. Även om en plats eller byggnad i 
officiell mening avhemligats verkar statusen som hemlig ändå kunna 
återaktiveras, vilket medför att hemligheter kan uppfattas som poten­
tiellt pågående trots att de definierats som kulturarv. Det finns dessut­
om många exempel på den omvända riktningen, det vill säga att tidi­
gare nedlagda och tillgängliggjorda militära anläggningar återigen tas 
i militärt bruk och förklaras hemliga för allmänheten. Ett exempel är 
Fårösunds hamn, som återköptes från en privat ägare av Fortifikations­
verket 2018 (Regeringen 2018). Att myndigheterna åter ger en militär 
anläggning status som hemlig har ett starkt säkerhetspolitiskt signal­
värde, med innebörden att det återigen finns en hotfull antagonist för 
vilken anläggningar och uppgifter måste hållas hemliga.

Samtidigt som det hemliga är en central dimension av kalla krigets 
kulturarv har det en motsägelsefull relation till kollektivt minnesska­
pande. Minnesskapande bygger på att berättelser och erfarenheter delas, 
och att verksamheter och platser tillgängliggörs och visas upp. För kul­
turarvsskaparna finns en risk att de militära hemligheterna då förlorar 
sin dragningskraft. Ett bergrum som blivit av med sin hemlighetsstatus 
blir i detta sammanhang inte lika spännande som ett som fortfarande 
uppfattas som hemligt. Möjligheterna att ta del av hemligheterna kan 
behöva begränsas för att deras ställning som hemliga ska bevaras. En 
tanke vi följer i det här kapitlet är att kulturarvsaktörer på olika sätt 
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konstruerar och hanterar ett hemlighetskapital, vilket sker både genom 
att visa upp det hemliga och genom att hålla det dolt, och även genom 
att förneka kunskap om det hemliga. Intressant nog kan förnekandet av 
kännedom öka en aktörs hemlighetskapital, eftersom själva förnekandet 
i sig kan tolkas som att det rör sig om något som är så topphemligt att 
det måste dementeras.

Kalla kriget utgör ett bra råmaterial för att producera hemligheter 
och för exploatering av olika former av hemlighetskapital. Perioden ka­
raktäriserades som tidigare nämnts av väntan och spionerande på den 
andra sidan. Överhuvudtaget präglades kalla kriget av en utbredd statlig 
”säkerhetskultur” (Brodie 2011) där bevarandet av hemligheter för fien­
den såväl som för de egna medborgarna var lika centralt som att försöka 
avslöja fiendens hemligheter. Säkerhetskulturen spillde över till samhäl­
let i stort och ledde till misstänksamhet samt till ett sökande efter teck­
en på fientlig infiltration. Ett svenskt exempel är de många berättelserna 
om mystiska polska tavelförsäljare som förmodades vara utsända från 
öst men som, vilket forskning har visat, var studenter som ville tjäna lite 
västvaluta (Magnusson och Olsson 2016). Misstron späddes på enligt en 
logik där även det allra mest oskyldiga och vardagliga kunde inrymma 
det hemligaste och farligaste. Ständiga glidningar mellan motsatserna 
hot och idyll präglade kalla kriget, skriver Cronqvist (2004: 97).

Detta kapitel undersöker hur någonting görs hemligt inom ramen 
för det militära kulturarvet. Det vill säga att vi analyserar hemliggöran­
det som en process som kan innefatta både att bevara och att avslöja 
hemligheter. Analysen tar avstamp i sociologen Georg Simmels (1906) 
argument att hemlighetens betydelse snarare är knuten till praktiken 
att hemliggöra och hemlighålla än till hemlighetens innehåll. I detta 
perspektiv förstås det hemliga varken som något som finns, och som i 
sig själv är så viktigt att det måste döljas för omvärlden, eller som nå­
got som inte finns. Poängen är just att för att något ska uppfattas som 
hemligt måste det göras hemligt; det fordras ett hemliggörande. Genom 
att andra förhindras att veta vad jag eller vi vet förses ett objekt eller en 
viss upplysning med ett högt värde, menar Simmel (1906: 464). Med 
andra ord är perspektivet att något laddas med särskild vikt och dignitet 
genom att göras hemligt.

Vi betraktar görandet av hemligheter som en i grunden politisk 
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praktik (Masco 2010) som etablerar värden och hierarkier. Hemlig­
görande upphöjer inte bara det objekt eller den information som kon­
strueras som hemliga utan ger även dem som håller något hemligt en 
status som speciella och utvalda. På så sätt producerar hemliggörande 
specifika identiteter och relationer (Simmel 1906: 486). Att ha tillgång 
till det hemliga är både att vara separerad från och överordnad dem som 
inte får ta del av hemligheten. Samtidigt som gränser och hierarkier 
skapas mellan dem som är betrodda och dem som inte är det, kan hem­
ligheten skapa stark gemenskap. Att dela något viktigt och värdefullt, 
som ingen annan vet, möjliggör en form av intimitet mellan de invigda.

En central aspekt av vår analys är att hemlighetens lockelse och den 
status den kan ge är kopplad till kön, till maskulinitet och femininet 
och även till sexualitet. Hemliggörandet aktualiserar föreställningar om 
kvinnor som i grunden oförmögna att bevara hemligheter – den stereo­
typa sladdertackan – en tankefigur som bygger på historiskt etablera­
de uppfattningar om kvinnokroppen som svag, opålitlig och läckande 
(Higgins 2018; Lloyd 1984; Shildrick 1997). Samtidigt länkas förmågan 
att bevara hemligheter till maskulint kodade egenskaper som kontroll, 
motståndskraft och självbehärskning och till en (vit) heterosexuell man 
utrustad med en ”carefully bounded body that does not leak its secrets 
into the public” (Melley 2012: 24). Att misslyckas med hemlighållandet, 
eller att medvetet läcka viktiga hemligheter, associeras med bristande 
maskulinitet och virilitet och även med icke-normativ sexualitet – så har 
till exempel spioneri ofta associerats med homosexualitet. IR-forskaren 
Mary Manjikian (2020) menar att homofoba föreställningar om att den 
homosexuella personen inte förmår hålla sin ”skamliga” hemlighet – sin 
sexualitet – hemlig har framställts som ett ”bevis” för att homosexua­
litet utgör en potentiell säkerhetsrisk. Medan heterosexualitet alltså har 
formats till ett tecken på lojalitet med nationen och förmåga att hålla 
hemligheten hemlig, har homosexualitet förknippats med svaghet och 
opålitlighet. 

Nedan presenteras vår analys med tre teman. Det första handlar om 
hur hemligheter blir attraktiva och kan möjliggöra njutning, det an­
dra rör hemliggörandets relation till könshierarkier och sexualitet och 
det tredje belyser hemlighetens roll för att legitimera staten och svensk 
säkerhetspolitik. Avslutningsvis diskuteras relationen mellan militära 
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hemligheter, genus och demokrati. Bör det hemliga förstås som ett hot 
mot, eller snarare en förutsättning för, demokrati?

Hemlighetens attraktion 

Vid Bungenäs är platsens historia som hemligt militärt område, som 
redan påpekats, en resurs som bidrar till dess tjusning. Att området fort­
farande presenteras som stängt och avskilt, trots att tillträdet idag är 
helt fritt, signalerar utvaldhet och markerar avstånd i relation till mer 
ordinära fritidshusområden. Staketet och ingångsanordningarna visar, 
liksom det faktum att området bara är tillgängligt till fots eller på cy­
kel, att speciella förhållningssätt och regler gäller. Förutom att bilar är 
förbjudna, fick vi under våra fältarbeten reda på att även fyrhjuling­
ar och motorbåtar är bannlysta, samt att byggarbeten inte tillåts un­
der sommarmånaderna. Vi hörde också berättelser om att markägaren 
Kuylenstierna själv fattar beslut om vem som får köpa en tomt och inte. 
Ingen annonsering sker, utan de som är intresserade av att köpa kom­
mer att hitta hans telefonnummer, menade Kuylenstierna i en intervju 
(Residence 2014). Att känna sig utvald tolkar vi som en avgörande as­
pekt av hemliggörandets attraktion. I Simmels termer kan vi tala om 
Bungenäs som en ”hemlighetsaristokrati” (1906: 486), där gemenskap 
formas kring exklusivitet och kring delandet av, och omsorgen om, det 
som varit hemligt. Platsen är så hemlig att det inte går att säkert veta 
dess historia; så till exempel framhålls i gestaltningsplanen att ”det sägs 
att FRA (Försvarets radioanstalt) höll till i källaren där man upprät­
tat en hemlig anläggning […]” (Region Gotland 2012b: 40, vår kursiv). 
Detta är en plats där föreställningen att det fortfarande finns outrätade 
frågetecken omhuldas, vilket skänker intensitet och legitimitet åt hem­
lighetsaristokratin.

På liknande sätt skapar hemlighetsmakeriet en gemenskap i nätba­
serade sammanslutningar av bunkerologer. Här handlar det om att visa 
varandra nyupptäckta eller särskilt hemliga ställen, men samtidigt sörja 
för att inga riktiga, det vill säga militärt aktiva eller säkerhetspolitiskt 
betydelsefulla, hemligheter avslöjas. Denna gräns bevakas kontinuer­
ligt, exempelvis genom uppmaningar att inte skriva ut var underjordiska 
fynd är belägna, eller skarpa tillsägelser till den som sagt för mycket. 
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I dessa sammanhang blir framställandet av sig själv som den som har 
hemligheten, men ändå inget avslöjar, centralt. Detta är uppenbart en 
svår manöver, eftersom det dolda ju måste visas fram för att positionen 
som hemlighetsinnehavare ska kunna bekräftas.

En hemlighet behöver kontinuerligt återskapas som hemlig för att 
utgöra ett kitt i en gemenskap. Hemlighetskapitalet vilar i vårt material 
i många fall på ett retroaktivt hemliggörande – ett slags åter-förhem­
ligande av något som inte längre är hemligt, eller som kanske inte ens 
har varit hemligt. När en bild på miniubåten ”Spiggen”, som ställts ut 
till allmänhetens beskådande i Töre hamn utanför Kalix, lades upp i en 
grupp för bunkerologer uppmanades samtidigt medlemmarna i grup­
pen att inte avslöja var ubåten befann sig, då ”allt är öppet runt henne 
[ubåten]” (inlägg 9/7 2020). Det tycks som att njutningen i att känna 
till något hemligt här samsas med den gemenskap som formas kring att 
beskydda och vaka över det hemliga.

Upptagenheten av om en plats fortfarande är hemlig eller inte såg vi 
tydligt i materialet från olika grupper på sociala medier. En plats som 
beskrivs som ”aktiv”, eller som innehållande någon form av hemlig in­
formation av betydelse för försvaret av Sverige idag, omskrivs i särskilt 
känsloladdade termer. Det förs diskussioner om huruvida övergivna 
platser har tagits tillbaka av Försvarsmakten eller inte, om de innehåller 
känslig information och i vilken utsträckning det då är rätt att publicera 
bilder. Även på öppna visningar laddas platser genom att beskrivas som 
fortfarande hemliga. På Batteri Arholma lät guiden oss snabbt kika in 
på kraftanläggningen men sa samtidigt att vi inte fick ta bilder, efter­
som vissa delar av konstruktionen fortfarande användes, och var hem­
liga. En viktig del av kulturarvsplatsernas attraktion är fantasin att det 
som ursprungligen var hemligt fortfarande i någon mening är hemligt 
och att anläggningarna ännu går att aktivera. Guiden berättade att den 
vanligaste frågan hon får är om batteriet skulle kunna användas även 
idag (30/6 2020). En tolkning är att hemlighetskapitalet ökar när hem­
lighållandet förläggs till vår samtid: att något fortfarande är riskabelt 
att visa öppet genererar en särskild mystik och signalerar att platsen är 
otvetydigt betydelsefull.

Laddningen förstärks när det anspelas på militära hemligheter och 
hot mot den nationella säkerheten. Att bli inbjuden att dela hemlighe­
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ter som anses röra nationens suveränitet och överlevnad skapar en sär­
skild sorts utvaldhet. I en studie av hur hemliggörandet konstruerades 
i det amerikanska forskningsinstitutet RAND – en civil organisation 
med nära kopplingar till den amerikanska militären – beskriver histori­
kern Janet Brodie ”the deep pleasure of a civilian given access to national 
security secrets” (2011: 658). Njutningen hänger samman med känslan av 
att stå över de oinformerade och okunniga och att vara invigd i det allra 
hemligaste, menar hon. Denna njutning har också en könad dimen­
sion, som till exempel kommer till uttryck när en av fruarna till männen 
som arbetade på RAND beskriver, ”with some bitterness”, som Brodie 
uttrycker det, hur mycket hennes man tyckte om att hålla saker hemliga 
för henne.

Också på de militära kulturarvsplatser som vi har besökt kan vi se att 
hemlighetsmakandets lockelse är relaterad till könsidentiteter och sär­
skilt till maskulinitet. Praktiken att dela militära hemligheter (åter)upp- 
rättar en gemenskap som bygger på manlig homosocialitet. Iscensätt­
ningen av Bungenäs som ett slutet område åkallar en historia som är 
starkt och ensidigt knuten till mäns erfarenheter. Det var män som be­
fann sig här under tiden det var stängt, antingen som värnpliktiga eller 
försvarsanställda. När gestaltningsprogrammet anger att inga militära 
anläggningar eller spår av försvarsverksamhet får förstöras eller täckas 
över skyddas denna enkönade verksamhets historia (Region Gotland 
2012b). På så sätt får den fysiska miljön inskärpa relationen mellan hem­
lighet, militär och maskulinitet. Vid den militära träningsbanan – idag 
nästan dold under björnbärssnåren – tränade de värnpliktiga säkert ål­
ning medelst hasning, resonerade vi i forskargruppen när vi promenera­
de i området en solig dag i augusti (27/8 2020). Vi hittade patroner och 
järnskrot och undrade över urgröpningen i marken på stenstranden som 
nog var en granatkrater, och som alltså är skyddad och ska bevaras.

I kulturarvifieringen vid Bungenäs understödjer platsens historia 
som avstängt område, och att endast män haft tillträde, skapandet av 
en miljö och en livsstil med särskilda regler. Platsens hemliga bakgrund 
och fortsatta associering med det militära är viktiga tillgångar för att, 
som Kuylenstierna och hans medarbetare har gjort, utveckla området 
till något speciellt och exklusivt. Samtidigt har detta inneburit ett av­
ståndstagande från etablerade manliga statusmarkörer som bilmodeller 
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och motorbåtar: ”Det händer något med oss när vi tvingas kliva ur våra 
bilar och ta oss fram på cykel, vi möts på riktigt, som likar, vi talar med 
varandra. Det blir en annan stämning”, har Kuylenstierna sagt i en in­
tervju (Residence 2014). Här får den svenska historien av folkförsvar och 
värnplikt för män löpa samman med ett exklusivt, icke-folkligt och 
framkantsestetiskt projekt där det som kan uppfattas som ett militärt 
formspråk präglar arkitekturen. En gemenskap formas kring områdets 
särskilda och hemliga historia, och kring förmågan att uppskatta en 
sparsmakad och bitvis brutal kalla kriget-estetik som signalerar mas­
kulinitet, finess och gott om pengar (Frihammar och Krohn Andersson 
2020). Uteplatser anläggs vid värn som hindrar insyn och ger vindskydd, 
och en maffig grill kan harmoniera väl med kalla krigets militära läm­
ningar.

Upptäckarlust

Att upptäcka en orörd hemlighet är något som många kulturarvsaktörer 
framställer som särskilt lustfyllt, något som vi berört tidigare i boken. 
Dagens bunkerentusiast kan placera sig i en manlig genealogi genom 
att återupptäcka bunkrar som män före honom byggt. Samtidigt be­
skrivs de underjordiska platser som påträffas och friläggs på olika sätt 
i termer av jungfrulighet eller obeträdd mark, något som samsas med 
sexualiserade representationer av bunkrar som feminiserade objekt som 
ska ”upptäckas, erövras – helst som förste man på plats, penetreras, och 
förevisas som troféer” (Frihammar och Krohn Andersson 2020: 141).

Men det är inte bara att avtäcka det orörda som är lockande utan 
också att avslöja hemligheten och visa hur det i realiteten ligger till. En 
äldre man, bosatt i närheten av batteriet på Arholma och som tidvis 
arbetade som tillsynsman under kalla kriget, berättade för oss att han 
inte ger så mycket för dagens beskrivningar av batteriet och dess un­
derjordiska bergrum som tidigare okänt och avspärrat. Det skulle vara 
så väldigt hemligt var installationerna runt om i skärgården låg, sa han, 
”men det visste ju alla, det visste alla” och ”när folk gick på kanonerna 
fick jag be dem gå därifrån” (intervju 2/7 2020). På batteriet fanns det 
också små hål i stängslet och ungdomar strosade runt inne på området. 
Berättelsen visar på den tillfredsställelse som kan finnas i att avslöja 
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ett retroaktivt hemliggörande. Mannen sticker hål på beskrivningar av 
platsen som tidigare ”topphemlig”, till exempel i marknadsföringen av 
batteriet som turistmål och rekreationscenter.20Att avfärda en nutida 
hemlighetsberättelse kan på så sätt också tolkas som ett sätt att etablera 
en privilegierad kunskapsposition: att avslöja att det som för en oinvigd 
kan se ut som en hemlighet egentligen aldrig varit det. Denna avslö­
jande rörelse är motsatt den som åter-förhemligar något som riskerar 
att inte längre verka hemligt trots att det egentligen fortfarande är och 
borde vara det, som i exemplet med ubåten Spiggen. Båda rörelserna kan 
dock skapa ett hemlighetskapital. Vi uppfattar också att det finns en 
förtjusning i att se igenom ett fejkat hemlighetsmakeri. Att visa att det 
andra tror är hemligt i själva verket inte alls är det innefattar ett mått 
av att förödmjuka eller tillrättavisa någon. Denna kunskapsposition, att 
veta bättre, kopplas ofta till en vardaglig och konkret erfarenhet av att 
vara på plats, något som också kan ställas mot en ovetande överhet. 

Kampen om vem som känner till och vet vad som är en (riktig) hem­
lighet kan på så sätt utspelas som en konflikt mellan elit och folk, där 
det läggs fast en föreställning om att de ”riktiga” hemligheterna inte tas 
om hand av staten eller överheten, utan bevaras av folket. När vi samta­
lade med en besökare på Arsenalen (29/2 2020), som hade egna minnen 
av att göra värnplikt under kalla kriget, sa han att det fortfarande finns 
hemliga vapen och förråd gömda överallt i Sverige. Han berättade bland 
annat om ett nyupptäckt förråd med vapen som gömts bakom en liten 
lucka i en skolgymnastiksal. Problemet var, enligt honom, att kunskapen 
om det hemliga håller på att försvinna eftersom den inte finns samlad 
och omhändertagen hos myndigheterna. I stället har den burits av med­
borgarna, som nu börjar bli gamla och tar hemligheterna med sig, om 
inte i graven, så i alla fall bort från samhällsgemenskapen. Besökaren 
gav ett exempel: ”När ’Nisse 65 år’ gick i pension så försvann kunskapen, 
det var bara han som visste om var materialen fanns.”

Denna typ av berättelser förmedlar även att de som är på plats på 
marken, och alltså kan bevara nationens hemligheter, också är de som 
har kunskap och förmåga att avslöja fiendens hemligheter. Under vårt 
fältarbete på Gotlands Försvarmuseum berättade vår guide (28/8 2020), 
som tidigare varit försvarsanställd, om en främmande ubåt som läm­
nat spår på havsbotten väster om ön. Han menade att ”rapporten om 
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kränkningen inte ens blev registrerad”, något som antyddes bevisa hur 
hemlig kunskapen om kränkningen var, och möjligen också att den bli­
vit mörklagd av myndigheterna. Att vara någon som känner till den 
riktiga hemligheten – det vill säga att en sovjetisk ubåt lämnat spår väs­
ter om Gotland – placerar sagespersonen som en som vet. Att soldater 
och militär personal uppfattas ha en särskild och särskilt auktoritativ 
kunskap har i forskningslitteraturen beskrivits med begreppet ”ground 
truth” (Tidy 2016). Kunskapsanspråken bottnar i idén att militärer 
som varit nära militära hot, krig och våldsutövning besitter en första­
handskunskap som motsvarar en obestridlig sanning. Det hemliggöran­
de som sker inom ramen för kulturarvet bidrar på så sätt till att militära 
sanningsanspråk blir både omfattande och svåra att utmana.

Lockelsen i att kunna se igenom dimridåer kommer till uttryck även 
i andra narrativ som handlar om att upptäcka och tyda fiendens spår un­
der kalla kriget. Här är det ofta fråga om en avancerad form av tecken­
tydning, som tydliggörs i berättelser om spioner från öst som uppträdde 
som just polska tavelförsäljare eller äggplockare, eller om misstänkta 
ubåtar som synts vid de svenska kusterna. Denna teckentydning un­
derstöds också av det sätt på vilket Sverige var militariserat under kalla 
kriget. I boken Björnen kommer. Om ryssrädsla, mönsterseende och militära 
misstag (2017) lyfter journalisten Mattias Göransson fram att upplevel­
ser av hot i kombination med Sveriges omfattande militarisering och 
totalförsvarstanken fick till följd att i princip vilken vägkorsning eller 
strandremsa som helst kunde uppfattas som en försvarshemlighet. Där­
med blev de något som fienden skulle kunna vara intresserad av, och 
som mängder av uppgiftslämnare och observatörer sa sig ha bevis för 
att de också var. Det spännande i att avslöja och se igenom fiendens list, 
och att spåra det hotfulla och skrämmande även i det som kan framstå 
som helt vardagligt och normalt, uppfångas effektivt i olika slags kul­
turarvifieringar, som i Flygvapenmuseums fasta utställning ”Om kriget 
kommer – Sverige under kalla kriget”. Här inbjuds besökaren att bli en 
kontraspion genom att mer eller mindre dolda och illavarslande tecken 
på sovjetisk närvaro smugits in i utställningens presentation av typiska 
hemmiljöer från 1950-tal till 1990-tal. Några blodstänk kan dyka upp i 
kökshörnan, små illröda Stalinfigurer kikar fram i bokhyllorna bland 
den tidstypiska litteraturen och vid närmare beskådande blir besöka­
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ren varse att upphöjningen i vardagsrumsgolvet är en främmande ubåt. 
Dessa gestaltningar kan bland annat tolkas i relation till kalla krigets 
totalförsvarstanke och idéerna om allas delaktighet och skyldighet att 
vara på sin vakt mot femtekolonnare och infiltratörer. Museet bjuder så 
att säga in besökaren att lekfullt ta sig an kalla krigets medborgarupp­
drag, nämligen att leta efter dolda spår och tecken på fiendens närvaro.

Hemligheter, kön och sexualitet 

Att dela en hemlighet är att vara del av en gemenskap (Simmel 1906). 
Vi har sett att hemligheter och hemlighållande i kalla krigets kultur­

I Flygvapenmuseums installationer av heminteriörer från kalla kriget 
kan besökaren leta efter spår av fienden.
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arvskontext stärker relationer mellan män och manlig gemenskap, med 
följden att kvinnor och femininitet avskiljs från militära aktiviteter och 
beskyddet av nationen. Här vill vi återigen ta hjälp av kulturarvifie­
ringen vid Bungenäs för att tydliggöra vår tanke. Att tomtgränser inte 
är markerade förmedlar ett intryck av otämjd och icke domesticerad 
mark – något som förstärks av att raserade värn och bunkrar är sprid­
da på stränderna och bland martallarna. Blomrabatter och gräsmattor 
får inte förekomma och inte heller färgglada utemöbler, studsmattor 
eller torkvindor i plast (Designmanual Bungenäs 2014). Föreskrifterna 
utesluter estetiska och materiella uttryck som sammankopplas med 
familjeliv, kvinnor och barn. Just avsaknaden av feminina uttryck be­
tonar områdets militära historia med sina försvarsinstallationer, vapen 
och våldskapacitet. Här tar idén att (hemlig) militär verksamhet vilar 
på frånvaron av kvinnor och femininitet konkret och rumslig form. På 
så sätt slår både gestaltningsprogrammet och den designmanual som 
tagits fram för området vakt om att byggnader och omgivningar ska 
förbli associerade med maskulinitet och med en enkönad militär erfa­
renhetsvärld.

Även i andra sammanhang får frånvaro av det domesticerade och 
feminina etablera och signalera hemlighet. På flera av de kulturarvsplat­
ser vi har besökt gestaltas kalla krigets hemligheter genom berättelser 
om män som lämnar hemmet och sin hustru för att ge sig ut på hem­
liga uppdrag (Åse och Wendt 2022). Startpunkten för händelseförlop­
pet i utställningen om den nedskjutna DC-3:an på Flygvapenmuseum 
illustreras med ett fotografi av en öppen ytterdörr, som visar en hall 
med blommiga tapeter i vad som ser ut att vara en 1950-talslägenhet. 
Texten lyder: ”13 juni 0600-0700. Besättningen lämnar sina hem och 
beger sig till Bromma flygplats”. I narrativet är fruarnas ovetskap ett 
återkommande tema, enligt berättarmönstret att männens uppdrag 
var så hemligt att inte ens deras närmaste kände till vad det var. På 
ett liknande sätt berättar den permanenta utställningen ”Ytspänning: 
Kallt krig i Östersjön 1979–1989” på Marinmuseum i Karlskrona om de 
militärer som sändes ut för att bevaka den sovjetiska ubåten U 137 som 
gått på grund i Karlskrona skärgård. ”Vi hade gift oss på sommaren och 
väntade vårt första barn”, minns en kustjägare som intervjuas i en av de 
utställningsproducerade filmerna. När han blixtinkallades fick hustrun 
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inte veta vart han skulle, och han fick inte ringa hem förrän efter en 
vecka. Men så fick hon syn på honom på tv-nyheterna, ”med AK4, bas­
ker, stridsmålad”.

Framhävandet i minnesskapandet av hur kvinnor hålls utanför det 
hemliga kan tolkas både som ett sätt att upphöja hemliggörandet ge­
nom att knyta det till en uteslutande manlig gemenskap, och som en 
maskulinisering av den som äger eller får del av hemligheten. Genom 
att tillåtas ta del av militära hemligheter, och genom att hålla familjen 
och frun utanför vetskapen om det hemliga, återskapas en maskulin be­
skyddarposition. När mannen beskyddar hemligheten, beskyddar han 
både familjen och nationen, vilket kan tolkas i termer av att hemlighål­
lande får status som något nödvändigt och otvetydigt gott. I linje med 
Youngs (2003) resonemang gör beskyddslogiken att mäns överordning 
kan framstå som godhjärtad paternalism; han låter henne ”slippa” vet­
skap om militära hemligheter. Eftersom han skyddar henne från hem­
ligheten för hennes egen och nationens skull, tycks kvinnors uteslutning 
legitim, samtidigt som könsskillnad och könshierarkier befästs. På det 
heterosexuella parets nivå blir kvinnans ovetskap – och den obekymrade 
lycka som förmodas följa med denna ovetskap – mannens ansvar och 
förtjänst.

Hemlighetsbevarandet bygger således här på och återskapar en viss 
typ av hierarkiska könsrelationer och heterosexualitet: att män beskyd­
dar ”sina” kvinnor genom att inte inviga dem i hemligheterna. När före­
ställningen om den manliga beskyddaren och den ovetande kvinnan re­
produceras i kulturarvifieringen, etableras samtidigt kopplingar mellan 
nationell säkerhet och heterosexualitet. Som vi diskuterat tidigare lyfter 
feministisk forskning fram hur föreställningar om säkerhet och säker­
hetspolitik bygger på att heterosexuella och hierarkiska familjerelatio­
ner associeras med trygghet, samtidigt som ”avvikande” sexualitet och 
jämlikhet mellan könen sammankopplas med hot och instabilitet. Att 
återskapa stabila heterosexuella relationer fungerar därför också som ett 
sätt att återskapa ordning och säkerhet.

Minnesskapandet om ubåtskrisen och DC-3:an synliggör hemlig­
görandets könade dimensioner genom att fruarna aktivt används i be­
rättelserna och visas fram som de som lämnas kvar hemma i ovetskap 
när männen ger sig av. Genom att vraket bärgas och paren efter slutfört 
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hemligt uppdrag symboliskt återförenas kan ordningen återställas (Åse 
och Wendt 2022). När riktlinjerna för att bevara de materiella minne­
na på Bungenäs togs fram, uteslöts formuttryck som påminner om en 
feminiserad hemmafront eller kvinnors erfarenheter. Ett sätt att förstå 
detta är att i en svensk historisk och militär kontext av värnplikt och 
folkförsvar är hemliggörandets koppling till maskulint beskydd så själv­
klar att kvinnors respektive nationens status som det som ska beskyddas 
inte nödvändigtvis behöver gestaltas. Med andra ord behövs inga hän­
visningar till det nationella hemmet eller hemmafronten för att mani­
festera beskyddslogiken. Genom referenserna till militära hemligheter 
kan män uppfattas garantera kvinnors trygghet utan att kvinnor ens 
behöver vara närvarande. På så sätt signalerar mäns militära hemlighe­
ter kvinnors trygghet.

Vår tolkning är alltså att i kulturarvet används hemligheter på sätt 
som aktualiserar en könad beskyddslogik. Kulturarvifieringen uttrycker 
en fundamental idé om att rikets säkerhet är beroende av att de vikti­
gaste hemligheterna inte avslöjas. I denna och liknande konstruktio­
ner frammanas en föreställning om staten som ett kassavalv (”a vault”), 
menar Manjikian (2020). För att beskydda det som finns i kassavalvet 
bedriver staten underrättelseverksamhet; den både spionerar och ägnar 
sig åt kontraspionage. Men dessa verksamheter är mer ambivalent kö­
nade och (hetero)sexualiserade än beskyddet av territoriet och hemlig­
hållandet av de egna militära anläggningarnas utformning och place­
ring. I spioneri är maktpositionerna rörliga och det är den som lyckas 
avslöja och stjäla andra staters hemligheter – utan att själv röjas – som 
intar en maktposition. Att bli spionerad på, det vill säga att bli betrak­
tad i smyg, utan att själv veta om det, gör en utsatt och naken; då ligger 
hemligheterna i öppen dager. 

I kulturarvsmaterialet förmedlas hur kalla krigets spionhot bemöt­
tes genom statens kampanjer om vaksamhet. På Flygvapenmuseum i 
Linköping återges slogans som ”Spionen lägger pussel” och referenser 
till ”Den stora detektiven allmänheten”. Men vi ser också, när detta be­
skydd har misslyckats och spioneriet är ett faktum, hur staten på olika 
sätt återfår sin maktposition. Museet illustrerar svenska spionfall med 
bilder av en spion som avslöjats, en som står inför rätta och, när det gäller 
storspionen Stig Wennerström, en bild av honom tillsammans med sina 

MAK429_frihammar_inlaga.indd   154MAK429_frihammar_inlaga.indd   154 2023-04-18   07:382023-04-18   07:38



155

sovjetiska uppdragsgivare. På Aeroseum presenteras den spiondömde 
Hilding Andersson på ett uppenbart nedsättande sätt, som någon som 
sålt ut sitt land ”för en spottstyver”. En feminiserande karaktäristik gen­
ljuder i en Sveriges Radio-dokumentär (Spionen Stig Wennerström från 
2008) där hans svaghet för cocktailpartys och kändismingel lyfts fram. 
Wennerström framställs som en fåfäng och ytlig person, arrogant och, 
inte minst, en dålig och rädd flygare. Han avslöjas till sist av sin hushål­
lerska, som associeras med ett slags husmorsrationalitet och socialde­
mokratiskt rättspatos (Cronqvist 2004: 282f ). Samtidens beskrivningar 
påminner alltså om dåtidens spionnarrativ där, som Cronqvist påpekar, 
den höge officeren förfaller till simpel förrädare. När 1950-talets spio­
ner avslöjades, som till exempel Fritjof Enbom 1952, presenterades de 
som utseendemässigt och socialt avvikande. Bristande personlig hygien 
och allmän slafsighet, liksom en feminin vekhet, blev en indikation på 
opålitlighet (Cronqvist 2004: 157ff ), något som också visar hur spioneri 
sedan länge knutits till att vara både moraliskt och fysiskt undermåligt, 
samtidigt som statens och den nationella trygghetens associering med 
en sund kropp, heterosexualitet och familjeliv kunnat stärkas. 

Manjikian (2020) påpekar att vapnet i spioneri utgörs av en voyeu­
ristisk och rovgirig blick, ”the predatory gaze”, som riktas mot andra 
länders hemligheter. Sätten att i vårt material musealisera spionen – att 
visa både hur han avslöjas och avmaskuliniseras – kan ses i ljuset av en 
uppdelning mellan ”the gazer” och ”the object of the gaze”. Det är en 
könad dualism som bärs upp av historiskt etablerade föreställningar om 
kvinnors kroppar och nakenhet som objekt för män att visuellt njuta 
av (Berger 2008 [1972]). Detta innebär att den stat vars hemligheter 
avtäcks genom att den utsätts för spionage feminiseras, samtidigt som 
även spionen kan avslöjas och då blir den som feminiseras, medan staten 
som lyckas avslöja spionen framstår som stark och maskulin. 

Vid de militära kulturarvsplatser vi besökt är spionen som karaktär 
eller gestalt emellertid inte särskilt framträdande. En möjlig förklaring 
till de få referenserna till spioneri är att det uppfattas som en smutsig 
verksamhet, menar Manjikian: ”Spying […] has a queer status – both in 
terms of its ethics and its gender” (2020: 93). Inte ens de som spionerar 
för den egna statens räkning uppfattas som pålitliga eller lojala. Att, som 
spionen gör, dölja sin ”sanna” identitet och utge sig för att vara något an­
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nan än den man är gör denne till en gestalt som sprider ovisshet och oro, 
på samma sätt som en queer person som inte låter sig definieras i ter­
mer av en binär och essentialistisk förståelse av kön och sexualitet. Uti­
från IR-forskaren Laura Sjobergs (2016) analys av säkerhetspolitik som 
sammankopplad med föreställningen om könen som tydligt och skarpt 
åtskilda blir spionens osäkra (köns)identitet en potentiell säkerhetsrisk: 
är spionen vän eller fiende, kvinna eller man? Inte heller är spionens 
sexualitet rättframt tydlig utan osäker och dold. En osäker heterosexua­
litet kan också tolkas i termer av bristande nationell lojalitet. Idén om 
homosexualitet som något som avslöjar en förrädare eller spion bär upp 
föreställningar om att heterosexualitet, liksom fasta könsidentiteter och 
genusnormer, borgar för nationens trygghet (Neocleous 2006).

I FRA:s beskrivning av sin egen historia av avlyssning och hemlig 
spaning är spioneriets associationer till svek och ljusskygghet frånvaran­
de. Minnesskapandet bärs upp av narrativ som är inriktade på maskulini­
tet, genialitet och obestridligt goda avsikter. Myndighetens publicerade 
historieskrivning, liksom den visning vi fick på dess museum, inleds med 
en redogörelse för hur det nazistiska Tysklands kryptomaskin, den så 
kallade G-skrivaren, forcerades. Berättelsens huvudperson är matemati­
kern Arne Beurling som på några veckor lyckades avslöja kryptot, något 
som beskrivs som centralt för att hålla Sverige utanför kriget (Wallin 
odat.: 9). Beurlings gestalt och gärning är en återkommande resurs i 
minnesskapandet kring svensk signalspaning. Det finns en bronsbyst 
av honom på FRA:s område på Lovön, liksom utanför matematiska 
institutionen i Uppsala. Han porträtteras även i SVT-dokumentären 
G som i hemlig (1994) av Olle Häger och beskrivs där som ett geni och 
det ”mest svenska”, medan ett program från Utbildningsradion ser ho­
nom som en ”hemlig hjälte” (Snillet som knäckte den hemliga G-skrivaren 
2020). Idén om det ensamma manliga matematiska geniet förkroppsli­
gas i Beurlings person, och dessutom kan berättelserna om avslöjandet 
av Hitler-Tysklands hemligheter användas för att ge såväl kalla krigets 
som dagens signalspaningsverksamhet legitimitet. Vid vårt besök på 
FRA-museet påpekades flera gånger att verksamheten är hemlig, och 
att det finns problem med att berätta explicit om dagens aktiviteter. 
”Om vi berättar hur vi lyssnade av Hitler och Stalin så hoppas vi att 
publiken kan dra slutsatser om hur vi kan lyssna av dagens diktatorer” 
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(31/1 2020). Här bidrog den historiska parallellen till avslöjandet av Hit­
lers hemligheter till att dagens signalspaningsverksamhet kan framstå 
som rättfärdig och nödvändig.

I historieskrivningen sker en sammankoppling mellan heterosexua­
litet, ett traditionellt familjeliv och konventionella könsroller, och att 
kunna hålla statens hemligheter trygga. I FRA:s berättelse om sin upp­
komst är hemlighetstemat starkt närvarande. I småskriften Kvinnor-
na vid FRA beskriver en anställd sin första dag på jobbet: ”Jag skulle 
infinna mig på Karlaplan 4, 3 tr., Jacobsson. Adressen var så hemlig, 
att jag fick lära mig den utantill, skriva upp den var bara inte att tän­
ka på” (Wallin 2020: 8). Hon berättar också att många av de anställda 
var officersdöttrar eller officersfruar, och att kvinnor uppmanades att 
rekrytera sina kvinnliga släktingar till myndigheten. En tolkning här 
är att familjeband kan uppfattas som ett slags garanti för att en kvinna 
ska kunna anförtros rikets hemligheter. Under andra världskriget och 
början av kalla kriget beskrevs hur kvinnorna vid FRA utförde okva­
lificerade arbetsuppgifter, med något enstaka undantag under manligt 
ledarskap. Det var så hemligt, berättar en anställd, att kvinnorna aldrig 
fick någon återkoppling på sitt arbete, för om de någon gång skulle 
hamna i förhör hos främmande makt vore det bättre både för dem själva 
och staten att de inget visste. ”Jag förstod faktiskt inte nyttan med det 
jobb jag gjort på FRA förrän långt senare, när jag fick anställning på 
Försvarsdepartementet” (Wallin 2020: 28). På så sätt återskapas tropen 
om den ovetande och av mannen beskyddade kvinnan, trots att det här 
handlar om kvinnor som i sitt arbete hanterade militära hemligheter. 
Det framstår som givet att det är ett manligt privilegium att ha kontroll 
över hemligheterna.

Men att spioneri och hemlig underrättelseverksamhet ändå kan 
riskera att uppfattas som smutsigt, och inte helt könsideologiskt eller 
heterosexuellt oantastligt, såg vi spår av på FRA-museet. Guiden på­
pekade att de handskas försiktigt med ordet spion. ”Vi är inte spioner. 
Spioneri är olaglig verksamhet” (31/1 2020). Samtidigt som myndighe­
ten inte ville associeras med snokande efter andra länders hemligheter, 
såg vi hur man värnade FRA:s hemlighetskapital, inklusive dess status 
som den som vaktar statens metaforiska kassavalv och de riktiga hem­
ligheterna. Detta tog sig bland annat uttryck i att inte berätta öppet om 
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sin verksamhet, utan att vara tyst och oåtkomlig för vissa grupper av 
personer. De med guidens ord militärt överintresserade var till exempel 
inte välkomna till museet. En tolkning är att de som är alltför intresse­
rade av militära hemligheter, och av militär verksamhet generellt, inte 
uppfattas som pålitliga – överintresset gör att de inte antas kunna hålla 
hemligheterna hemliga, vilket också, som vi redan beskrivit, kan kopp­
las till gruppens avvikande maskulinitet. Den skepsis som flera kultur­
arvsaktörer visat de militärt överintresserade kan också relateras till den 
svenska försvarsmaktens sedan länge etablerade självförståelse, i vilken 
offensiv militär våldsutövning nedtonats och osynliggjorts (Sandman 
2019). Militärens uppgifter har under lång tid förlagts till en byråkratisk 
kontext, där försvarets uppgift snarare setts som att utbilda svenska sol­
dater än att faktiskt kriga och utöva våld (Malm 2019). I detta perspek­
tiv blir ett överdrivet intresse för våld ett tecken på otillförlitlighet, eller 
ett uttryck för en ”osvensk” syn på våld som något attraktivt. 

Staten och hemligheten

Musealiseringen av, och berättelserna om, kalla krigets hemligheter ut­
trycker principiella idéer om vad som är legitimt och inte för staten att 
hålla hemligt och för vem. I linje med kritiska kulturarvsstudier är vårt 
perspektiv att hemlighållandets kulturarvifiering har bäring på samtida 
identiteter och maktrelationer. I det här avsnittet diskuterar vi på vilka 
sätt hemliggörande i kulturavet har betydelse för hur medborgarskap 
formas och statens makt kan legitimeras. Vi knyter an till hur samti­
da teoretiker diskuterat de hemligheter som skapas i allmänintressets 
namn, det vill säga den statliga praktiken att undanhålla medborgar­
na information, exempelvis med hänvisning till rikets säkerhet. Med 
utgångspunkt i förståelsen av hur hemlighetens praktik skapar värden 
och relationer understryks hur hemliggörandet (om)skapar maktrela­
tioner, inte minst relationen mellan medborgare och stat (Masco 2010: 
439; Walters 2020; jfr Seantel och Walby 2016). 

Kritiska resonemang om den demokratiska statens säkerhetsapparat 
lyfter fram att det som många betecknar som ”the security state” utveck­
lades under kalla kriget, när hotet om ett tredje världskrig och en kärn­
vapenapokalyps fick legitimera ett accelererande hemligstämplande av 
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information (Masco 2010). Såväl idag som under kalla kriget uppfattas 
hemligheter som antas kunna hota själva staten som statshemligheter. 
De ska förvaras i statens metaforiska kassavalv och skyddas med alla till 
buds stående medel. En fundamental föreställning är att statens suverä­
nitet och medborgarnas säkerhet garanteras av att statshemligheterna, 
precis som det nationella territoriet, beskyddas.

Kalla krigets associering med statshemligheter, det vill säga hem­
ligheter som direkt förbinds med nationell överlevnad, blir en betydel­
sefull resurs i kulturarvsskapandet. De militära kulturarvsplatserna kan 
utifrån detta laddas med fantasier om hur nära katastrofen var, vilket 
bidrar till att de åtgärder som vidtogs – och det hemliggörande som 
motiverades med att skydda svenskarna – förlänas en särskild dignitet. 
I marknadsföringen av underjordiska rum som blivit besöksmål eller är 
till salu samsas framhållandet av det topphemliga med beskrivningar av 
kärnvapensäkerhet.21 

Vi ser hur hemliggörandet och (o)trygghetsskapandet på kultur­
arvsplatserna får spänning och djup när det kan relateras till utplå­
ningshotet. När hemligheter kopplas till rikets säkerhet ökar vikten av 
hemlighållandet och dess laddning av hot och fara, dramatik, utvald­
het och gemenskap. Att vissa är betrodda och andra inte förmedlas i 
kulturarvifieringen bland annat genom berättelser som rör säkerhets­
prövningar och skyddsklasser. En mängd olika behörigheter och nivåer 
på hemliga dokument omtalas i en historik över svensk signalspaning, 
skriven av en tidigare chef vid FRA. Myndighetens förfarande beskrivs 
här som inte helt motsägelsefritt, eftersom det ”formellt kunde inne­
bära att författaren till en underrättelserapport inte själv var behörig 
att läsa den” (Grahn 2019: 50). Klassificeringen av handlingar innefatt­
ade i verksamhetens början ”hemkörda begrepp” som URHEMLIGT, 
URHEMLIGA HANDLINGAR och YTTERST HEMLIG (Grahn 
2019: 132f, versaler i original).

I forskning om staters hemliggörande framkommer ett närmast 
oöverskådligt system av hemlighetshierarkier, med en mängd olika sä­
kerhetsklasser. På forskningsinstitutet RAND fanns exempelvis många 
nivåer över ”Top secret”, och tillgång till det allra hemligaste Nato­
materialet klassificerades som ”Cosmic” (Brodie 2011: 650). Samtidigt 
som toppkategorierna förlänar hög status, pekar forskare på att säker­
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hetspolitiska och militära hemlighetssystem tenderar att bli ogenom­
trängliga även för dem som arbetar i organisationerna, och lika mycket 
präglas av internt hemlighållande som av att undanhålla yttervärlden 
information (Walters 2020). Till hemlighetens natur hör ju att man inte 
får reda på varför man får eller inte får en viss säkerhetsklass. Denna 
fördunkling kan dock nyttjas i kulturarvssammanhang eftersom den 
öppnar för det lockande i att avslöja och avmystifiera något oavsett om, 
eller kanske just för att, hemlighetsmakeriet saknar underliggande logik.

Som litteraturvetaren och säkerhetsforskaren Timothy Melley 
(2012) påpekar är statens hemlighållande i själva verket långt ifrån hem­
ligt eller osynligt – staten visar ständigt upp för medborgarna att det 
finns en mängd information som inte kan visas offentligt. Avspärrade 
militära områden, återkommande hänvisningar till hemligstämplad in­
formation, rigorösa säkerhetskontroller på känsliga myndigheter eller 
komplicerade system för behörighet är exempel på hur hemligheter inte 
bara produceras utan också demonstreras offentligt. Snarare än att de 
står i motsättning till varandra är hemliggörande och offentlighet, el­
ler öppenhet, intimt förbundna. Genom ”the spectacle of secrecy” visar 
staten hur skicklig den är på att bevara hemligheter, som medievetaren 
Jack Bratich skriver (2006: 494f ). Vi menar att eftersom upprättandet 
av statens beskydd är så sammanlänkat med statens hemliggörande, kan 
referenser till hemligheter fungera som säkerhetsbetygelser, även i det 
militära kulturarvet.

Med andra ord: för att medborgarna ska uppfatta säkerhet och kän­
na sig beskyddade så måste (stats)hemligheter finnas. Därför blir synlig­
görandet av staten som hemlighetshållare, och av militära hemligheter 
generellt, så centralt – vilket vi ser som en viktig aspekt av hemligheter­
nas och det hemligas framträdande roll vid många kulturarvsplatser. Vi 
menar att det militära kulturarvet är en viktig arena för skapandet av det 
hemliga och den vidhängande idén att trygghet och säkerhet garanteras 
av att staten har hemligheter. När kulturarvifieringen producerar hem­
ligheter förmedlas att medborgarna kan känna sig trygga. Ett sätt att 
förstå den mängd bevarade förbuds- och avspärrningsskyltar som stän­
digt visas fram på platserna vi besöker är, som vi beskriver längre fram i 
boken, att dessa skyltar inte bara fungerar som påminnelser om hot och 
fara utan också signalerar statens beskyddskapacitet. En besökare som 
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vi intervjuade på Arholma berättade hur åsynen av de välbekanta gula 
förbudsskyltarna – sådana som hon sett så många av i sin barndom – får 
henne att känna sig hemma (30/6 2020). Kalla krigets kulturarvifiering 
kan ses som medskapande av associationerna mellan hemlighet och sä­
kerhet. Statens förmåga att hålla hemligheterna och medborgarna tryg­
ga gestaltas om och om igen.

Ett illustrativt exempel på framhållandet av statens kapacitet att 
bevara hemligheter är dokumentärserien Svenska hemligheter som pre­
miärsändes på SVT 2010, och där journalisten i det första avsnittet be­
ger sig till FRA, en institution som beskrivs som ”en av landets i sär­
klass hemligaste platser”. Här får tittaren veta att FRA är så hemligt att 
satellitbilden är manipulerad. Där myndigheten ligger syns bara träd. 
Filmen visar hur FRA omgärdas av avspärrningar och stängda grindar, 
samtidigt som journalisten berättar om det strikta fotoförbud som råder 
och hur det begränsar vad dokumentären kan visa. Filmteamet har blivit 
lovade att få se ”en del av området som aldrig visats offentligt förut”, 
men inspelningen blir inställd. ”Vi vet inte varför”, säger journalisten. 
Teamet måste nu ta sig någon annanstans för att filma, och beger sig 
i stället till en av FRA:s nedlagda anläggningar från kalla kriget, som 
verkar ligga djupt inne i skogen. Trots att denna plats sedan länge är 
nedstängd, berättar programmet inte var anläggningen finns. Senare 
sägs också att ingen vill tala om för filmteamet vad och vem man har 
spanat på därifrån. Både platsen och verksamheten är alltså fortfaran­
de hemliga, är budskapet. Bilder på rostiga stängsel varvas nu med att 
journalisten hittar en överväxt lucka i marken och med händerna krafsar 
fram en gul varningsskylt med texten STOPP SKYDDSOBJEKT ur 
lövhögarna. 

Om journalistisk verksamhet vanligtvis går ut på att avslöja det hem­
liga och övertyga om att nya, viktiga uppgifter framkommit, är denna 
berättelse strukturerad kring motsatsen. Det som visas fram är att det 
hemliga finns, och att staten ser till att det dolda och hemliga förblir 
dolt och hemligt. Därför blir det centrala narrativet att filmteamet inte 
får tillgång till, och inte kan berätta om, dessa hemligheter. Även de de­
lar av det hemliga som de utlovats till sin film rycks bort, utan att det ges 
någon förklaring, en omständighet som spär på hemlighetsmystiken. 

Samtidigt knyts på flera sätt det historiska hemliggörandet, som 
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gestaltas av den övergivna anläggningen från 1950-talet, samman med 
det nutida, representerat av FRA:s pågående verksamhet. När FRA:s 
uppdrag förklaras för tittarna, görs detta genom bilder på vad som ser ut 
som gulnade historiska dokument, lätt veckade och fläckiga, där textens 
typsnitt signalerar en äldre typ av skrivmaskin. Dåtid och nutid flätas 
också samman genom det sätt på vilket hotbilden mot Sverige beskrivs: 

Om än att hotbilden har förändrats nåt sen man satt här nere [i 
den övergivna anläggningen], så är egentligen den stora skill­
naden att det har tillkommit nya hot, i och med vårt globalise­
rade och framför allt digitala samhälle.

Genom att den historiska kalla kriget-erfarenheten knyts samman med 
dagens hot framstår det i denna berättelse som nödvändigt och klokt att 
staten fortsätter att ha hemligheter. Samtida politik legitimeras med att 
det är samma hot nu som då, även om hoten nu framställs som lite värre. 
Det hemlighetshistoriska djupet gör det också möjligt att frammana 
bilden av en utvecklad och beprövad svensk säkerhets- och trygghets­
praktik som historiskt sett visat sig framgångsrik – alltså något som det 
tycks självklart att bygga vidare på. 

Även om statens undanhållande av information i relation till sina 
medborgare kan framstå som gott genom att skapa känslor av trygghet, 
så finns det potentiella legitimitetsproblem med detta hemliggörande. 
Som Melley har påpekat (2012: 10) konstituerar statens hemlighållan­
de medborgaren som underordnad, som passiv och som ett objekt för 
politiken, snarare än ett subjekt som deltar i politiken. Här aktualiseras 
en beskyddslogik som liknar den som finns inom familjen: genom att 
bevara hemligheten beskyddar staten medborgarna på ungefär samma 
sätt som mannen paternalistiskt beskyddar hustrun när han inte berät­
tar. På en strukturell nivå medför statens hemlighetsbeskydd en form av 
underordning och potentiell feminisering av medborgaren. Den statli­
ga beskyddslogiken är emellertid mer ambivalent än det beskydd som 
hör till familjen, eftersom feminiseringen utmanar den könade idén om 
manligt medborgarskap, som innefattar subjektskap och politisk jämlik­
het mellan män samt beskydd av kvinnor (jfr Åse 2018). Det finns såle­
des en risk att om medborgarna alltför uppenbart förnekas möjligheten 
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till jämlikt deltagande och tappar status som beskyddare kan det få till 
följd att staten uppfattas som illegitim.

Å andra sidan kan analogin mellan familjerelationer och stat-med­
borgarrelationer också verka legitimerande för ett statligt hemliggöran­
de. De starka associationer som finns mellan familjefaderns förment 
naturgivna och goda paternalistiska beskyddarposition (Young 2003) 
och statens beskyddarposition gentemot medborgarna medför att sta­
tens hemlighetsbeskydd kan framstå som naturgivet och i grunden gott. 
På så vis ger normer om heterosexualitet och familj tyngd och legitimi­
tet åt att staten har hemligheter, något som kan skyla över den under­
ordnande feminiseringen av medborgarna.

Hemlighet och demokrati

I det militära kulturarvet betonas kalla krigets hemligheter och det 
återskapas ett statligt hemliggörande som etablerar maktordningar på 
flera nivåer. En ojämlik könsrelation upprättas och legitimeras när män 
beskyddar kvinnor genom att ha hemligheter för dem, och säkerhets­
politik legitimeras genom att staten har hemligheter för medborgarna. 
Dessa olika beskyddslogiker förstärker varandra: inte minst kan statens 
beskyddspolitik få legitimitet genom associationen till mäns ”naturliga” 
heterosexuella beskydd av kvinnor.

Men för att fungera som värde- och identitetsskapande i relation 
till medborgarna kan givetvis inte det hemliga förbli hemligt i mening­
en dolt eller osynligt. Det måste kommuniceras att dessa hemligheter 
finns, vilket sker på en mängd olika sätt, bland annat genom kulturarvs­
skapandet. Genom att framhäva det omfattande hemliggörandet under 
kalla kriget gestaltar kulturarvet statens styrka och beskyddskapacitet. 
Den lätthet med vilken historiska hemligheter också kan glida över i 
ett slags pågående hemligheter påminner medborgarna om att militära 
hemligheter inte bara funnits utan också finns. Samtidigt betonas idén 
om en antagonist eller fiende som var, och kanske fortfarande är, ute 
efter hemligheterna. Logiken är att eftersom kalla krigets hemligheter 
fortfarande finns, så finns också hotet kvar, vilket kan motivera såväl 
nya säkerhetspolitiska och militära åtgärder som produktionen av nya 
hemligheter.
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Föreställningar och känslor kopplade till nationell identitet kan ock­
så legitimera och idealisera hemliggörandet. Statshemligheten som idé 
bygger på den outsagda premissen att någon vill åt de svenska hemlig­
heterna. Det betyder visserligen att nationen är utsatt för ett hot, men 
också att det nationella vi-et är i besittning av något värdefullt, något 
som är attraktivt för någon annan. Vetskapen om att statshemligheter 
finns kan därför erbjuda en känsla av gemenskap och delaktighet som 
bottnar i att andra begär det vi, i det här fallet i Sverige, har. Kalla krigets 
kulturarv erbjuder talrika möjligheter att återskapa denna känsla när 
besökarna inbjuds att ta del av vår hemliga historia och därmed även bli 
en del av ett åtråvärt nationellt kollektiv.

Samtidigt som statlig politik alltså kan göras legitim genom kultur­
arvets ständiga frammanande av det hemliga, så kan hemliggörandet 
också uppfattas som problematiskt eftersom viktiga demokratiska vär­
den utmanas. Som Simmel påpekar råder det en principiell motsättning 
mellan hemligheter och det idealtillstånd av öppenhet som demokra­
tiska idéer bygger på (1906: 469, 487). Här finns en central paradox: Å 
ena sidan tänks bevarandet av statshemligheter trygga rikets säkerhet 
och beskydda medborgarna. Å andra sidan riskerar den demokratiska 
staten sin legitimitet när medborgarna förvägras insyn i och inflytande 
över centrala frågor. Produktionen och hanteringen av statshemligheter 
handlar på så sätt ytterst om demokratins gränser och politikens räck­
vidd – om vilka frågor som det kan vara motiverat att undandra med­
borgerlig delaktighet, diskussion och ett gemensamt beslutsfattande.

Problematiken illustreras i Flygvapenmuseums utställning ”Hemliga 
handlingar: DC-3:an som försvann”. Här löper frågan om när staten 
har rätt att ha hemligheter för medborgarna som en latent röd tråd (jfr 
Ekström 2021) och bidrar till utställningens känslomässiga tilltal. Att 
myndigheterna höll det egentliga syftet med DC-3:ans flygning hem­
ligt beskrivs som ett svek. Hemlighållandet framstår som orättfärdigt, 
särskilt gentemot de kvinnor som förvägrades information såväl om 
sina mäns arbetsuppgifter som om vad som hade hänt dem. I decennier 
lät den svenska staten dem leva i ovisshet om vilket slags flyguppdrag 
deras anhöriga egentligen var ute på. Grå arkivskåp, högar med doku­
ment och en tröstlös byråkratkorridor, där det lyser röda vänta-lampor 
vid stängda dörrar, får i utställningen materialisera en lögnaktig och 
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svekfull stat som borde ha talat om sanningen, särskilt för de kvinnor 
vars män försvunnit. Att den svenska staten i flera decennier hemlighöll 
uppdragets natur för kvinnorna, och inte kändes vid den sorg och det 
lidande som följde av att deras män offrade sina liv, gör att staten fram­
står som opålitlig och oärlig (Åse och Wendt 2022). Kvinnorna borde 
ha fått både information och stöd. Kritiken mot statens hemlighållande 
uttrycks alltså i termer av otillräckligt omhändertagande och bristande 
beskydd av kvinnorna. När kvinnorna undanhålls sanningen, framställs 
det som att staten sviker dem som den borde beskydda, och då ifråga­
sätts dess rätt att ha hemligheter för medborgarna. Här ser vi återigen 
att vad staten har rätt att hålla hemligt också aktualiserar föreställningar 
om kön. 

I utställningen berättas även om hur kvinnornas lidande slutligen 
erkänns av staten och hur deras män får upprättelse och militära äre­
betygelser. Det könade beskyddet återställs, vilket tar udden av kritiken 
mot staten och får det att i slutändan ändå framstå som legitimt att 
staten har hemligheter för medborgarna. Föreställningar om kön och 
heterosexualitet kan på så sätt bidra till att skyla över den demokrati­
utmaning som ligger i att staten hemlighåller information och därmed 
hindrar medborgarna från insyn och kontroll.

Ett återkommande förevisande av det hemliga kan också norma­
lisera hemliggörandet och bidra till att detta upplevs som en självklar 
praktik, menar Melley (2012), något som leder till att den i grunden 
odemokratiska säkerhetsstaten legitimeras. Hemliggörandet framstår 
som en integrerad och nödvändig del av demokratin, snarare än som 
ett demokratiskt problem i den meningen att medborgarna förvägras 
insyn och utesluts från styret. Detta innebär en begränsning av det po­
litiska samtalet på flera sätt. Utestängningen av medborgarna från det 
som görs hemligt betyder att avgörande frågor om vad som kan förstås 
som ett hot och på vilka sätt samhället bör agera hanteras av en militär 
och politisk elit, vars beslut ofta inte kan synliggöras eftersom det rör 
sig om hemligheter. På så sätt omöjliggörs jämlik debatt och politiskt 
ifrågasättande.

När hemligheten framstår som nödvändig och trygghetsskapande 
– som ett tecken på statens beskydd – får frågor som rör säkerhet och 
nationell trygghet en status som något som bör skyddas från insyn och 
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granskning. Att något är hemligt kan övertyga medborgarna om att 
nationen och demokratin är fredad från fiendernas försök till intrång. 
På så sätt kan framvisandet av hemligheter bli en resurs som kan ge 
intrycket att staten har kapacitet att hantera hotet. Hemliggörande kan 
också tolkas som medskapande av de hot som legitimerar hemlighe­
tens existens. Utan ett allvarligt hot finns strängt taget inget behov av 
hemligheter. Omvänt kan görandet av det hemliga också formas till ett 
bevis på att hot faktiskt finns. Ju fler och viktigare hemligheter, desto 
starkare tycks hotbilden. Och ju större hot, desto större behov av militär 
beskyddskapacitet. 

Därigenom kan det hemliggörande som äger rum i kalla krigets kul­
turarvifiering förstås som ett sätt att göra säkerhetspolitiska hot konkre­
ta och påtagliga och att etablera statens våldskapacitet som en förutsätt­
ning för trygghet. Inte minst bidrar hemliggörandet och glidningarna 
mellan historiska och samtida hot till att militarisering och upprustning 
kan framstå som nödvändig, både då och nu. Vår tolkning är således att 
det hemliggörande vi ser i kulturarvet både medverkar till att övertyga 
om hoten mot den nationella gemenskapen och erbjuder ett löfte om att 
staten kan kontrollera dessa hot. Förekomsten av ett säkerhetspolitiskt 
hot och hemlighållandet av specifik kunskap om detta hot liksom om 
statens försvarsförberedelser sammanlänkas alltså med säkerhet. Bud­
skapet som förmedlas blir att medborgaren kan vara trygg eftersom det 
finns något som hen inte vet, och inte får veta.
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