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5. UTTRYCKENS 
EXISTENTIELLA TEMATIK

Uttryckets relation till betraktarens existentiella upplevelse kan beskrivas 
som att uttrycket präglar eller till och med berör medvetandet med tan-
kar, reaktioner och minnen. Detta sker genom fysiska minnen (ställningar, 
riktningar, tyngder) och minnen som är mer förknippade med omständig-
heter (som att vara trängd eller ha fri rörlighet, vara sedd och älskad, veta 
om man har valmöjligheter). Uttryckets beröring sker inte bara utifrån 
hur kroppar (människor och djur) skildras utan även hur omgivningen 
(hus, träd, fönster och himlar) påverkar kroppens känsla (täthet, ljus, mör-
ker, fritt eller trångt utrymme, vakande eller hotfullt). De icke-animaliska 
elementen förmedlar också en annan sorts psykologisk stämning än män-
niskorna och djuren. Speciellt träd och himlar står på hoppets sida och 
kommer inte att förlora.

Det gudomligt ordlösa
Det existentiella tilltalet som riktas direkt till betraktaren kan också be-
skrivas som ett andligt tilltal, och det fördjupar uppfattningen om den 
ordlösa romanens släktskap med medeltida religiösa bilder. Detta släkt-
skap har främst att göra med materialiteten träsnitt samt med ordlöshetens 
effekt kontra det textbaserade, främst definierad genom den bysantinska 
bildstriden under 700-talet. Det ordlösa och materialiteten är direkta or-
saker till det unika tilltalet. Andliga eller religiösa konnotationer är såle-
des komponenter i dessa två avgörande delar. 

Julia Kristeva förklarar språket som något som inte är ursprungligt, 
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men som är skapat ur en ursprunglighet, ur en avsaknad av det som var. 
Om språket är det som blir utifrån saknaden efter det som var, kan bilden, 
seendet, förstås som det saknade, alltså det som är från början. Återigen 
kan en jämförelse göras med ikonodulernas uppfattning under bildstriden 
på 700-talet. 

Konsthistorikern Bissera Pentcheva, vars teorier diskuteras i kapitel 3, 
”Uttryck och materialitet”, beskriver ikonen som en blandning av närvaro 
och frånvaro. Samtidigt som ikonen utgör en frånvaro av det gudomliga, 
uppstår genom ikonen en gudomlig närvaro vid dess framställning och i 
samspelet med den troende, det vill säga genom ikonens performativa akt, 
kallad mimesis. Mimesis ska här förstås utifrån den bysantinska betydelsen 
som ”imitation av närvaro” och inte som den västerländska uppfattningen 
som ”imitation av form”. Pentcheva hävdar att ikonen som frånvaro ökar 
materialitetens betydelse.157 ”The icon is just an imprint of form, but it 
simulates divine essens through the interaction of its imprinted surface 
with changing ambience”. 158 Den performativa akten och materialiteten 
skapar således vägen mot den gudomliga interaktionen. Detsamma kan sä-
gas för Schicksal. Dess inristade bilder, genom vilka betraktaren förs in i en 
annan verklighet – alienerad och igenkännbar – kan likaledes härledas till 
det ordlösa och till skärandet. Bokformen är en port in till en annan värld. 
Formen och akten är, liksom ikonen, verksam, inte för att den får gudom-
ligt innehåll utan för att människan bara kan fungera med sina tecken. 
Ikonen är i sitt sammanhang det tecken som människan behöver.

Möte mellan Schicksal och Enfance
Historikern, curatorn och specialisten på ordlösa romaner David Beronä 
hävdar att Enfance, trots inspirationen från Masereel, saknar det förfall 
(squalor) som präglar Masereels och Nückels verk. Han beskriver Enfan-
ce som trygg, oskuldsfull och ljus (”sunlight is everywhere!”).159 Jag håller 
delvis med, men liksom Schicksal rymmer Enfance även ambivalenser och 
motsättningar. I egenskap av att vara en barndomsskildring sedd från bar-
nets perspektiv uppvisar den två olika typer av obehag: dels kan händelser 
som vuxna inte upplever som farliga vara skrämmande för ett barn, som 
när flickan sitter hos frisören (bild 31), dels rymmer en trygg tillvaro hotet 
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om att det som är utanför ska få tryggheten att rämna. Det ger skildringen 
en oro som trycker mot det goda livet. Precis som träsnittet spelar med 
vita och svarta ytor, är innehållet en spänning mellan tillvarons ljus och 
mörker. Enfance förnekar därmed inte det hårda livet i Schicksal. Tvärtom 
skildras en barndom som är skyddad från, men ändå medveten om, den 
verklighet kvinnan i Schicksal tvingas leva i. 

Det finns några händelser som visar tillvaron från dessa olika perspek-
tiv, där världarna i Schicksal och Enfance möts inne i bilden, som om det 
animerade tillhör samma värld men intar olika positioner i de olika skild-
ringarna. Det innebär inte att det skulle vara ett medvetet val av Bochořá-
ková-Dittrichová att använda scenerna från Schicksal. Det kan snarare ses 
som att de två klassperspektiven, liksom de två narrativa blickarna, möts 
i en animerad verklighet. Gemensamma händelser för de båda böckerna 
är ett begravningståg, en husbrand, besök på en teater, samt en scen då 
huvudkaraktärerna i respektive bok räddas ur vattnet. 

I Enfance skildras lägenhetsbranden i en enda bild. Flickan och hennes 
mor visas bakifrån (bild 33). De håller varandra i hand och betraktar bran-
den på behörigt avstånd. Närmare branden rör sig människomassor medan 
brandmän står på stegar och sprutar vatten mot elden med en stor brand-
slang. Flickan och modern är märkbart större än alla andra och befinner 
sig därmed längst ifrån den farliga händelsen och närmast betraktaren ut-
anför bilden. De tittar på scenen tillsammans med betraktaren. 

I Schicksal är det huvudpersonerna som drabbas av branden (modern 
dör) och skeendet består av fyra bilder (borträknat bilden då modern tap-
par fotogenlampan, vilket är den händelse som startar branden): 1, brand-
kåren kommer i hög fart med häst, vagn och facklor, 2, ett barn pekar 
ut för huvudkaraktären vad som sker, 3, brandmän bär ned modern för 
trappan och tas emot av kvinnan, 4, en bild efteråt av det nedbrunna hu-
set. Särskilt bilden med barnet och kvinnan påminner om bilden i Enfance. 
Båda skildrar ett barn och en kvinna bakifrån i bildens förgrund, riktade 
mot det håll där vi kan anta att branden är (bild 34). Ändå är situationerna 
helt olika eftersom man vet vad som föregår bränderna och vad som följer. 
Berättartekniskt sett samlas flera skeenden i en och samma bild: brand, 
brandsläckning, upptäckten och betraktandet av branden. Det som inte 
finns med är vad branden kommer att leda till, vilka människor och bygg-
nader som drabbas. Flickan och modern i Enfance är också på väg genom 
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bilden, från vänster till höger, medan kvinnan och barnet i Schicksal står 
stilla. Kvinnans mörka kropp går in i hennes svarta skugga som går ned i 
marken. Hon kan inte fly från situationen såsom människorna i Enfance. 
För jaget i Enfance finns bara minnesbilden kvar, säkert som något skräm-
mande – ett hot om den verklighet som människorna i Schicksal tvingas 
leva med. I båda fallen intar betraktaren samma plats som bokens huvud-
karaktärer, men från olika perspektiv på grund av olika förutsättningar. 
I Schicksal identifierar sig betraktaren med den drabbade kvinnan och i 
En fance med flickans fascination och rädsla inför ett hot som inte gäller 
henne. 

På sätt och vis intar flickan i Enfance samma position och ges samma 
uppgift som betraktaren i Schicksal. Hon är vittne till det som drabbar 
samhällets förlorare. Om flickan har denna uppgift så får också hennes 
synförlust en annan innebörd. Den representerar inte bara hennes person-
liga tragedi utan också ett hot om att människan som social varelse ska bli 
blind för samhällets olyckor och orättvisor. Hon är ett vittne tillsammans 
med betraktaren, medan vittnena i Schicksal utgörs av allt animerat och av 
betraktaren. 

I scenerna med drunkningsolyckan är det i båda fallen huvudpersonen 
som drabbas och räddas. Kvinnan i Schicksal lyfts upp ur vattnet av två män 
(bild 35). Invid dem i båtar finns ytterligare fyra män och bredvid dem två 
män till. Männen har stora och kantiga kroppar liknande dem som lyfte 
bebiskroppen ur vattnet. I Enfance är det modern som utför motsvaran-
de gärning (bild 36). Trots likheterna är omständigheterna mycket olika. 
Kvinnan i Schicksal kastar sig i vatten för att avsluta sitt liv, räddas av de 
anonyma gestalterna och förs sedan in i ett äktenskap, medan flickan i 
Enfance snavar och faller i vattnet, och räddas av sin moder som kan föra 
henne in i hemmets trygghet. 

Mannen med puckeln
Ett hörn av ett hus, vars framsida har en ljus fasad, lyses upp av solen som 
kommer in från betraktarens position (bild 37). I mörkret bredvid den 
vita ytan finns ett fönster. Det går att ana en bit av en gardin. Runt hörnet 
står en man riktad med ansikte och kropp mot betraktaren. Mannen lutar 
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sig mot husfasaden. Ena benet är böjt mot väggen och händerna är ned-
stoppade i byxfickorna, en sticka vippar i munnen, ögonen är slutna eller 
riktade ned i marken. Framför hans fötter är marken ljus och vit, bakom 
honom är det svart. Han tillhör mörkret, befinner sig i mörkret. Ovanför 
honom, och bakom den övre delen av huvudet, sitter ett gallerfönster eller 
en ventil. Kroppen signalerar att han väntar med en spelad nonchalans. 
Egentligen är han mycket uppmärksam på något. Om han bara tar ett li-
tet steg ut mot betraktaren hamnar hans kropp och ansikte i fullt solljus. 
Han står beredd. På bilden som följer kommer kvinnan gående mot husets 
andra hörn. Hon är på väg ut i ljuset. Snart kommer mannen att se henne.

Bilden med den nonchalant lutade mannen är den första i kapitlet ”Der 
Bucklige” i Schicksal. Om bilden sätts in i sitt sammanhang vet betraktaren 
att kvinnan som kommer gående på andra sidan huset nyligen släppts ur 
fängelset efter att ha avtjänat straffet för att ha dränkt sitt nyfödda barn. 
Om mannen vet betraktaren dock ingenting.

Med rubriken ”Der Bucklige” och en första bild introduceras den puck-
elryggige i boken. Han är en karaktär som följer med i resten av romanen 
och som har en speciell funktion som pådrivare av flödet eller som skapare 
av ödet – anonym till klädsel och uttryck, igenkännbar genom en enkel 
rundning över ryggen. Att kapitlet är döpt efter honom påvisar hans be-
tydelse, och det talar också om för betraktaren hur denne karaktär ska 
kännas igen. Han har olika funktioner i de olika skedena i kvinnans öde. 
Bläddrar man vidare i kapitlet synliggörs också mannens puckel. Här, till 
en början, anas den bara som en höjning av axlarna. 

Den puckelryggige är både en upprepning och ett signifikant bildele-
ment. Han återkommer vid behov för ödets fortsatta gång men är inte, 
såsom träden, himlarna, husen och fönster, en beständig del av Schicksals 
animerade värld. Han är en paradox: upprepande och unik, agerande och 
utan motiv, räddare och fördärvare.

På bilden som följer den där kvinnan är på väg fram bakom sitt hörn 
skildras hur mannen går i kapp henne bakifrån (bild 19). Han lyfter på 
hatten för henne. Den andra handen håller han fortfarande nonchalant i 
fickan. Det obesvärade uttrycket samverkar med en angelägenhet. Fönstret 
med den sneda persiennen är en markering av ett sjaskigt område men 
ännu mer en animering av ett tillstånd, en känsla, en situation. 

Fönstrens likhet med blickar och ögon gestaltar även ett bevittnande. 
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Det intensiva intresset har en sorts tröstande funktion. Blicken och bevitt-
nandet är överordnat ett berättande. I jämförelsen mellan ett bevittnande 
och ett berättande är den ordlösa romanen inte längre ett berättande som 
är olikt det litterära, utan ett uttryck som inte längre är besläktat med det 
litterära. Det är en helt annan akt. 

Marken framför kvinnan och den puckelryggige är upplyst, men själva 
befinner de sig i mörker. Mannen lyckas fånga in kvinnan innan hon når 
ljuset. Runt hörnet sitter en gatlykta som lyser svagt. Den kikar fram mot 
paret och är, också den, ett vittne. Scenen betraktas av fönsterögat och 
gatlyktan. För varje bild växer mannens puckel. Här är rundningen något 
tydligare, men den skulle inte uppmärksammas om det inte vore för ka-
pitlets rubrik.

I nästa bild är kvinnan fast. Mannen greppar henne hårt i armen och 
för henne in på en restaurang. Hans puckel har vuxit markant (bild 38). 
Det är som en djävuls förvandling från att vilja förföra till att härska över 
den människa han siktar in sig på. Ju mer kvinnan är i hans våld, desto 
tydligare visas hans sanna jag. Kvinnan, däremot, har i kapitlets samtliga 
bilder så här långt gömts för betraktaren. Hon visas bakifrån med huvudet 
sänkt mot kroppen. Även på de följande bilderna – kvinnan som äter på 
restaurangen medan den puckelryggige och kvinnan i hatt sitter mittemot 
och iakttar henne, kvinnan på vägen mot ett hus tillsammans med de an-
dra två – gäller detta (medan den puckelryggige lämnar betraktarens blick 
och inte återkommer förrän två kapitel senare). Det är först när kvinnan 
har lämnats på bordellen och tagits om hand av de andra prostituerade för 
sminkning och påklädning som hennes ansikte syns, och det visas då mer 
än i andra bilder. Ansiktet är dock inte hennes eget eftersom det är påmå-
lat med läppstift och ögonpenna. Den raka och uttryckslösa munnen och 
den nedåtriktade blicken visar en tydligare känsla än vad ansikten annars 
gör i Schicksal. Kapitlet som följer på ”Der Bucklige” är, som nämnt, bokens 
enda ljusglimt: ”Die Liebe”. Hit når inte ens den puckelryggige in. Här 
finns det bara plats för tre bildelement: kvinnan, hennes kärlek och ljuset 
(som äntligen når henne). 

Redan i nästföljande kapitel, ”Die Rache”, kommer dock den puck-
elryggige tillbaka för att förstöra kvinnans lycka. I första bilden marke-
rar han sin återkomst. Han visas bakifrån i en restaurang eller en ölhall. 
Puckeln framträder tydligt och han sneglar snett bakåt mot kvinnan och 
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hennes kärlek som båda är placerade bakom honom, närmast betraktaren 
och utanför bilden. Bara med denna bild berättas att den sköra lycka som 
kvinnan har upplevt under ett kapitel kommer att raseras.

I bilderna som följer anlitar den puckelryggige en annan man för att 
låta slå ihjäl kvinnans man. Mördaren har, liksom mannen med puckeln, en 
defekt: hans ena öga (eller håligheten efter det) är täckt av en lapp. I bilden 
efter mordscenen står mannen med puckeln utanför bordellen och pratar 
med två poliser. Han pekar in mot bordellen, där mannen med ögonlappen 
finns. Med denna handling har han utfört sitt ärende: städat bort både 
kvinnans man och den som utfört dådet, och han försvinner därefter själv 
ur synhåll. Kvar finns bara resterna av dådet: mördaren och kvinnan. Näs-
ta scen visas inifrån bordellen. Mördaren sitter omgiven av prostituerade. 
Han lyfter handen och visar sin publik hur han utförde dådet. I bilden ef-
ter förs mördaren ut från bordellen och in i en polistransport. Bilden som 
följer är kapitlets sista. Kvinnan sitter vid sitt bord med ena armen vilande 
på bordskanten. Kroppen och ansiktet är framåtlutade. Kvinnan befinner 
sig i mörker, medan fönsterrutan är helt vit. Från att under ett kapitel ha 
befunnit sig i ljuset är hon nu återigen inne i skuggan. Av mannen med 
puckeln syns inte en skymt. 

I den linjära handlingens fortsättning försöker kvinnan ta sitt liv i ka-
pitel 10, ”Der Schneidermeister”, genom att dränka sig. Hon räddas av en 
skräddare som hon gifter sig med i kapitel 11, ”Die Ehe”. I kapitel 12, ”Der 
Verführer”, får paret besök av den man som tidigare gjorde kvinnan gra-
vid. Han tar med kvinnan och hennes man ut en kväll i staden. De besöker 
bland annat en cirkus, och i publiken framför sällskapet återser vi mannen 
med puckeln. Han sitter på första raden tillsammans med kvinnan med 
hatten, från restaurangen (bild 5). De befinner sig närmast betraktaren. 
Manegens kant utgör gräns mellan dem och betraktaren. Kvinnan med 
hatt hänger med armarna på manegekanten. Mannen med puckeln har ena 
handen över räcket. Han riktar sitt pekfinger nedåt. Deras munnar är slut-
na, och ändå ser de ut att konferera. Deras ansikten är vinklade mot var-
andra med blickarna nedåt. Trots att de sitter längst fram i publiken tycks 
de inte ägna cirkusnumret någon uppmärksamhet. Fingret som pekar ned 
är en tydlig föraning om vad som väntar kvinnan. Den puckelryggige åter-
kommer inte mer i detta kapitel, men han visar med denna enkla gest och 
med sin blotta närvaro att han återigen ska påverka kvinnans öde. 
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I kapitlet som följer, ”Die Sünde”, är den puckelryggige mer aktiv än 
någonsin tidigare. I kapitlets andra bild står han, återigen till synes non-
chalant, väntande och betraktande, lutad mot en av stadens former (här en 
låg mur). När förföraren besöker kvinnan agerar den puckelryggige desto 
mer effektivt: han ställer en stol under hennes fönster, kikar in på det 
otrogna paret, söker upp skräddaren och viskar i hans öra, återvänder till 
kvinnan och berättar för henne att maken är på väg. Hans handlingar (som 
nästan alltid riktas mot andra och sällan mot honom själv) leder här till att 
kvinnan hastigt lämnar hemmet och att skräddaren i sin förtvivlan hänger 
sig. I följande kapitel, ”Die Last”, agerar den puckelryggige som arbets-
förmedlare. Genom hans påtryckningar och kontakter ordnas ett arbete 
åt kvinnan på en ölhall. Hon sliter hårt för att kunna försörja förföraren 
och därmed bekosta hans dryckesvanor med vänskapskretsen i vilken den 
puckelryggige nu ingår.

Spelaren 
I den trettonde bilden i kapitel 14, ”Die Last”, sitter förföraren och dricker 
och spelar kort på en ölhall (bild 39). I denna kan man se analogin med ett 
äldre motiv, ett träsnitt känt som ”Spelaren” från Danse macabre av Hans 
Holbein d.y. (bild 40). 

På bilden från utgåvan år 1545 visas tre manliga karaktärer runt ett 
bord, inneslutna i ett parti kort. Döden och djävulen befinner sig på varsin 
sida om mannen i bildens mitt. De strider om honom. Döden greppar runt 
mannens strupe och djävulen drar honom i håret. En av de andra kort-
spelarna försöker hålla fast i dödens arm, medan den tredje kortspelaren 
passar på att skrapa åt sig slantarna på bordet. Jämför man med bilden i 
Schicksal är det förföraren som intar den centrala platsen vid bordet, det vill 
säga platsen för den person som djävulen och döden slåss om. Han känns 
omisskännligt igen genom sin mittbena och sin mustasch. Det märkliga 
är att mannen som sitter vid höger sida av bordet (sett från betraktaren) 
också han och lika omisskännligt kan identifieras som förföraren. Hans 
grå väst, vita skjortärmar och framträdande mustasch är utan tvekan för-
förarens kännetecken. Bredvid förföraren i mitten sitter två kvinnor, en på 
vardera sidan, på dödens och djävulens platser. De deltar inte i kortspelet 
utan betraktar scenen. Den ena kvinnan håller handen mot munnen som 
om hon fnissar till. 
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Likheterna mellan Holbeins ”Spelaren” och bilden i Schicksal har både 
med motiv och med former att göra. Benen på den högra mannen i Danse 
macabre upprepas i de två glasen i Schicksal, och formen av samma mans 
höjda hand i Schicksal motsvarar djävulens höjda hand i Danse macabre. 
Dödens hand är placerad på samma sätt som spelkortet hos förföraren till 
höger i Schicksal. Förföraren till höger har trumf på hand och är på väg att 
spela ut sitt kort mot sig själv, alltså förföraren i mitten. Den höjda handen 
är upplyst. Alla väntar på att han ska visa sitt kort. Det kan – förstärkt 
av relationen till döden – ses som ett förebud om vad som väntar honom. 
Dödens märke på förföraren blir ännu tydligare eftersom han är placerad 
på den plats som i Danse macabre intas av mannen som döden och djävulen 
slåss om. I flera efterföljande versioner av Holbeins ”Spelaren” är det man-
nen till höger som höjer sin hand mot dödens arm. Då har också döden 
och djävulen bytt plats med varandra och det är mannen till vänster som 
skrapar ihop slantarna på bordet. Denna omvända uppställning kan man 
exempelvis se i Christian von Meches gravyr från 1780 (bild 41).

Också karaktärernas kroppspositioner upprepas. De två kortspelarna 
på sidorna har liknande rygglutningar medan kvinnan till vänster har sin 
fot på samma sätt som i Holbeins träsnitt. Alla efterföljande versioner 
av Holbeins idé har samma antal karaktärer: tre kortspelare, döden och 
djävulen. I Schicksals bild har dock en karaktär tillkommit. Placerad mitt 
emot förföraren, med ryggen mot betraktaren, sitter den puckelryggige. 
Kvinnan på djävulens plats skulle kunna motsvara kvinnan med hatt, en 
karaktär som i Schicksal dyker upp tillsammans med den puckelryggige och 
som, liksom han, förebådar olycka. I övrigt är det bara förföraren och man-
nen med puckeln som är igenkännbara från Schicksals övriga bilder. Det i 
sig samt deras placering mitt emot varandra fokuserar deras relation och 
deras betydelse. Förföraren är genom sin placering mellan döden och djä-
vulen dödsdömd. Han är dessutom på väg att lägga ned sina kort, besegrad 
av sig själv (mannen med trumf på hand). 

Mannen med puckeln förblir gåtfull. Dels är han placerad med ryggen 
mot betraktaren, dels intar han en alldeles egen plats i jämförelse med bil-
dens förlagor. Liksom den ordlösa romanen är den puckelryggige okatego-
riserad och uppfinns och upptäcks under tillägnandets gång. Likheten med 
”Spelaren” ger också Schicksal som helhet en relation till Danse macabre. 
Författaren ger en ledtråd genom jämförelsen, och det är till exempel inte 
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svårt att se likheter mellan den puckelryggige i Schicksal och döden i Danse 
macabre. Han är en ofta (i Danse macabre ständigt) närvarande karaktär 
som inte tycks ha några egna känslor utan ingriper i karaktärernas öden, 
som efter ett förutbestämt mönster. Samtidigt intar han betraktarens plats 
genom sin plats vid spelbordet. Precis som förföraren är han placerad i 
bilden mitt, men till skillnad från förföraren vidrör hans kropp ingen av 
de andra. Han har kort på hand men visar dem inte för motspelarna. Han 
håller korten nära kroppen och det är bara han och – om korten vore av-
läsbara – betraktaren som kan se dem. 

I de flesta bilder som föreställer mannen med puckeln befinner han 
sig antingen i betraktarens position, iakttagande scenen tillsammans med 
betraktaren, eller med ansiktet vänt mot betraktaren, i båda fallen i för-
grunden. Trots sin synliga position framträder han som en anonym och 
obemärkt karaktär vid en första anblick.

I bilden efter scenen med kortspelet sitter den puckelryggige i baren, 
uppkrupen som ett djur på sin pall, tillsammans med förföraren och kopp-
lerskan. Kopplerskans ansikte är upplyst och bara ögonen täcks av ett mör-
ker. Hon ler. Förföraren riktar ansiktet mot ljuset. Han och kopplerskan 
bildar en enhet medan den puckelryggige, trots att han nu är nära de an-
dra, fortfarande är en betraktare. 

Döden och djävulen
Genom första hälften av kapitlet som följer, ”Das Verbrechen”, är mannen 
med puckeln ständigt närvarande men aldrig känslomässigt deltagande i 
händelserna. Han är en i sällskapet av dryckesvänner som deltar i en mas-
kerad tillsammans med förföraren, kopplerskan och Harlekin-Pierrot. När 
de andra tre deltar i händelser eller interagerar med varandra, står han 
avvaktande bredvid eller går strax framför de andra, ofta med händerna i 
fickorna. I kapitlets mitt går dock mannen med puckeln in i händelserna 
och agerar för första gången fysiskt för att styra handlingen. När förföra-
ren ger sig på kvinnan stoppar den puckelryggige handgripligen förföra-
rens knytnävsslag. Förföraren ger sig då på den puckelryggige och försöker 
strypa honom. Kvinnan stoppar förföraren genom att slå ihjäl honom med 
en yxa. När den puckelryggige blir en aktör i spelet upphör han att vara 
betraktare. Det sker en sammanblandning och ett överskridande av repre-
sentationens olika nivåer som utmanar betraktarens position. Betrakta-
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rens blick har fram till nu delats med den puckelryggiges blick men klyvs 
nu mellan denna och blicken utifrån.

I stället är det nu Harlekin-Pierrot som träder in som åskådare. Han 
intar dock inte betraktarens position utan ser på scenen från andra sidan 
rummet. Harlekin-Pierrot finns bara med i detta kapitel, ”Das Verbre-
chen”, och blir en åskådare i samma stund som mannen med puckeln blir 
en aktör. Genom placeringen av denna gestalt, i den första bilden i kapitlet 
och uppvisad för och nära vänd mot betraktaren, markeras gestalten och 
dennes attribut – masken och kläderna – som meningsbärande för hela 
kapitlet på ett sätt som liknar hur den puckelryggiges betydelse markeras 
i första bilden i kapitlet ”Der Bucklige”. Betraktaren uppmanas att upp-
märksamma dessa tecken (bild 9).

I bilden efter står förföraren tillsammans med den puckelryggige man-
nen framför kopplerskan. Den puckelryggige mannen har en mask för an-
siktet, men den påverkar inte igenkänningen av honom (eftersom han inte 
har något attribut annat än rocken och den något kutade ryggen). Det 
berusade sällskapet med kopplerskan, förföraren, Harlekin-Pierrot och 
den puckelryggige mannen går mot kvinnans och förförarens hem. De tre 
förstnämnda har armarna runt varandra och sjunger. Den puckelryggige 
går lite framför, närmast betraktaren. 

I bilden efter det att kvinnan slagit ihjäl förföraren lämnar Harlekin- 
Pierrot lägenheten smygande på tå (bild 26). Fötterna hålls i en position 
som förvandlar dem till djävulens bockfötter. Bakom honom är det ljust 
(vit yta) utanför svart. Hans skugga faller framför honom, mot betrakta-
ren. Han går mot betraktaren. Det är första och enda gången hans ansikte 
syns. Huvudformen är en dödskalles. För att åter referera till Holbeins 
spelare: här deltar både döden och djävulen i spelet om kvinnans själ. 

Den puckelryggige är en flytande beteckning, en rörlig karaktär. Något 
liknande gäller Harlekin-Pierrot. Han signalerar sin rörlighet genom ut-
klädningen och masken, och han manifesterar det när han intar den puckel-
ryggiges plats som betraktare. Skillnaden är att det hos Harlekin-Pierrot 
finns ett betydelsebärande ansikte under masken. Det är döden/djävulen 
som träder in i rummet, förklädd och sjungande, och det är döden/ djävu-
len som lämnar rummet, visande sitt sanna ansikte.

Döden som gestalt finns även i en annan bild. När kvinnan kommer 
till bordellen i kapitlet ”Der Bucklige” sitter en pianist i bildrummets 
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främre högra hörn. Han är, liksom den puckelryggige, både obemärkt och 
framträdande. Hans placering närmast betraktaren visar på gestaltens be-
tydelse. Samtidigt är han inte med i handlingen, och hans pianospel är 
inget framträdande för publik utan snarare bakgrundsmusik till scenen. 
Han är vänd bort från scenen och mot betraktaren. Pianistens huvud är, 
liksom i fallet när Harlekin-Pierrot tar av sig masken, en dödskalles. Det 
kala huvudet är upplyst och de svarta solglasögonen är som ögonhålor. I 
de olika medeltida versionerna av Dans macabre porträtteras döden ofta 
spelandes ett instrument. Det kan vara stränginstrument, blåsinstrument 
eller slaginstrument. Attributet understryker det oundvikliga i döden, 
som ett ackom panjemang till den dans mot döden som allt levande deltar 
i. Pianisten i Schicksal är i den rollen en betoning av det oundvikliga ödet. 
Hans karaktär hänvisar dock inte bara till medeltida bilder utan också 
till den samtida filmen. Han är placerad som en stumfilmspianist, mellan 
film duken och publiken – som en länk mellan bildens och betraktarens 
världar.

I kapitlet ”Das Verbrechen” fördjupas förankringen till commedia 
dell’arte. Här ställs kvinnan ensam mot de karaktärer som tydligast ankny-
ter till commedia dell’arte och som här också bär masker: Harlekin-Pierrot, 
förföraren som Brighella, kopplerskan som La Ruffiana och den puckel-
ryggige som Pulcinella. Att kvinnan står utanför skådespelet blir ännu 
tydligare när hon ställs mot den absurda komedins masker. Kvinnan blir i 
relation till maskernas konstruktion verkligare än om hon skulle omges av 
realistiska karaktärer. 

Från och med den puckelryggiges ingripande – och kanske ännu vikti-
gare: från det att kvinnan har räddat hans liv – förändras gestaltningen av 
honom. Han är inte längre betraktaren eller den som med en liten viskning 
sätter i gång ett händelseförlopp som han inte själv deltar i. Fortfarande 
placeras han närmast betraktaren, med ansiktet antingen vänt ut mot be-
traktaren eller i betraktarens position, men kroppen uttrycker något an-
nat: en vilja att fly och en känsla av rädsla. Denna förändring finns i hela 
kapitlet ”Die Flucht”.

Den puckelryggige och betraktaren
Varför en puckel? Den kroppsliga avvikelsen hos den puckelryggige sig-
nalerar tillhörighet med andra karaktärer med avvikande kroppar: kopp-
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lerskan med uppnäsan och de stirrande ögonen, kvinnan med den försto-
rade pannan som gömmer och förråder huvudkaraktären i kapitlet ”Die 
Flucht”, mannen med ögonlappen som slår ihjäl hennes kärlek. Samtliga 
tillhör den grupp karaktärer som utför handlingar som leder till kvinnans 
tragiska slut. Men om karaktärerna med dessa kroppsliga kännetecken sig-
nalerar ondska ställs förföraren/försäljaren utanför detta. Han är vacker 
och charmerande och samtidigt den som mer än någon annan styr kvinnan 
mot fördärvet. 

En ordlös roman kräver att de olika karaktärerna har kännetecken eller 
attribut: kopplerskans näsa, kvinnan med hatt, förförarens mittbena och 
mustasch, skräddarens korpulens. En puckel är naturligtvis ett sådant kän-
netecken men också något annat: ett särdrag som mer än de andra speglar 
eller döljer det inre. Puckeln återfinns i litteratur, film och konst. Victor 
Hugos Quasimodo i Notre-Dame de Paris är en jämförelse, men den defor-
merade ryggen utmärker också huvudkaraktären i F. W. Murnaus stumfilm 
Nosferatu, extra tydligt i den klassiska scenen där skuggan av Nosferatus 
kropp sträcker sig över väggen. Mindre känd för eftervärlden är en annan 
film av Murnau, Der Bucklige und die Tänzerin från 1920, där den puckel-
ryggige mördar sina rivaler genom att ge flickan han älskar ett förgiftat 
läppstift som gör att alla som kysser henne dör. Man kan också tänka på 
Shakespeares puckelryggige Richard III, som redan i öppningsscenen fast-
ställer sin inre karaktär baserad på sin deformerade kropp: 

Why, I, in this weak piping time of peace,
Have no delight to pass away the time,
Unless to spy my shadow in the sun
And descant on mine own deformity:
And therefore, since I cannot prove a lover,
To entertain these fair well-spoken days,
I am determined to prove a villain
And hate the idle pleasures of these days.160

Ryggpuckeln kan således signalera ondska eller tragik men också obetyd-
lighet. Betraktaren kan tro att den puckelryggige är oviktig och därför utan 
makt, trots att han egentligen styr allt. Han är med andra ord en paradox: 
obemärkt och samtidigt märkbar. På detta vis bär han likheter med be-
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traktaren själv, som är anonym genom att stå utanför Schicksals  universum 
och samtidigt, av samma anledning, unik genom att inte höra till. 

Den puckelryggige är den mest variabla betraktarkontakten eftersom 
han förflyttar sig från att dela position med betraktaren till att själv bli 
betraktad. Han är också den som mer än övriga karaktärer i Schicksal för-
kroppsligar det ”antilitterära”. Med det antilitterära avses här det som 
bryter mot den tidens hegemoniska uppfattning av litteratur, där särskilt 
den borgerliga romanen dominerade. Det innebär att annan litteratur, till 
exempel det mesta av den avantgardistiska modernismen, också kan ge-
stalta det antilitterära. Den puckelryggige får betraktaren att få syn på 
delar som annars kunde passera obemärkt – genom sitt samspel med de 
övriga i kombination med att skilja sig från dem. Den puckelryggige invi-
ger betraktaren i det spel som pågår bakom allt som sker. I det finns det en 
uppfordran till betraktaren och ett risktagande från betraktarens sida när 
hen väljer att kliva in. 

Kapitel 8: ”Die Liebe” 
Likt en solstråle som letar sig in i en spricka i ett murket träd framträder 
”Die Liebe”: värme och vila från det som annars präglar romanen. Sprickan 
uppstår i romanens mitt, som det åttonde av sjutton kapitel. Placeringen 
visar att det inte är så här det kommer att sluta, och glimten av lycka kan 
troligen aldrig bli något annat än just en glimt. Som kapitelrubriken visar 
handlar kapitlet om hur kvinnan möter sin kärlek. Mannen hon möter och 
blir förälskad i kallas i texten nedan för ”mannen”. 

Första sidan i kapitlet ”Die Liebe” visar mannen bakifrån vid porten 
utanför bordellen. Han bär på en stege och en verktygslåda. Till vänster i 
bildrutan syns ett fönster med en halvt fördragen gardin, som en nyfiken 
smygande blick på mannen. Fönstret är mörkt, liksom rummet innanför, 
men den omgivande fasaden är ljus och får blicken att dras mot fönstret. 

Spelet mellan det vita och det svarta är en effekt av tekniken, där allt 
svart är orört och allt vitt är urkarvat. Vitheten är frånvaro och ger sig till 
känna i relation till det svarta. Färgkontrasterna har betydelser inom ”Die 
Liebe” och även i relation till hur ljus och mörker används i övriga kapitel. 
I dessa befinner sig kvinnan alltid i skugga men inte här. I de fall där ljus 
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kommer in genom fönster eller lyser upp landskap når det aldrig fram till 
hennes kropp. 

På kapitlets andra sida är mannen inne på bordellen och befinner sig 
högst upp på en stege i färd med att sätta upp, alternativt laga, en taklam-
pa. Kopplerskan står nedanför och övervakar arbetet. Genom fönstret syns 
en helt vit yta från ljuset utanför. 

På sida tre är kvinnan och mannen ensamma i rummet. Mannen sitter 
på stegen och är stilla i sin kropp. Kvinnan sitter vid bordet och syr. Det är 
när han för in ljuset som hon kan agera (hon kan se sin sömnad). Mannens 
och kvinnans ansikten är upplysta. De liknar varandra, med smått leende 
munnar och blickarna riktade nedåt. Deras munnar är stängda, som hos 
flertalet karaktärer i Schicksal, men till skillnad från de flesta andra bär de-
ras ansikten tydliga uttryck. Annars är det som regel kropparna samt det 
animerade som omger karaktärerna – hus, träd, fönster, himlar, djur – som 
visar känsla och uttryck. Det här är den enda bilden i kapitlet där mannens 
och kvinnans ansikten syns. 

De i övrigt stumma ansiktena och de talande kropparna har också med 
tystnader och ordlöshet att göra, eftersom tystnaderna i Schicksals univer-
sum inte bara utgörs av avsaknaden av skrivna ord utan också nästan ge-
nomgående av tysta karaktärer. De händelser som drabbar kvinnan möter 
hon i tystnad och de karaktärer som för förloppet framåt utför sina hand-
lingar med munnarna stängda och blickarna riktade inåt, bortåt. Visuali-
serade ljud, såsom gråt, sker in mot kroppen, med huvudet begravt i ar-
marna eller ansiktet gömt mot ett föremål (en trädstam, ett fönsterbräde) 
eller ett djur (som i scenen där en kvinna omfamnar en get). Även det ani-
merades bevittnande är en tyst aktion. Eftersom djuren har ljud ger de röst 
åt känslorna och kan genom sina ordlösa läten förmedla det som sker inne 
i kvinnan. I bilden där kvinnan sitter och syr och mannen sitter på ste-
gen, står det på bordet mellan dem en blomma, som inte har förekommit 
tidigare. Blomman är deras kärlek och början på ett gemensamt liv. Den 
återkommer en gång till i kapitlet och sedan aldrig mer. Blomman är belyst 
och riktar sig mot kvinnan och mannen så att de tre bildar en gemenskap. 

Kapitlets fjärde bild visar mannen sittande i mörker och kvinnan i ljus 
(bild 42). En fotogenlampa lyser med ett starkt ljus mot kvinnans ansikte. 
Hon är inte helt upplyst, men delar av hennes anletslösa ansikte lyses upp. 
Ljuset är här upplysningen, uppvaknandet. Mannen upplyser och befriar. 
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Han lutar sig mot kvinnan och håller ena handen på hennes axel. Denna 
gest markerar ytterligare en skillnad gentemot andra kapitel. Kropparna 
i ”Die Liebe” rör varandra, medan de annars är separerade från varandra 
(med undantag av när kvinnan bär sitt barn). Den kroppsliga igenkän-
ningen är direkt, går förbi en ”textlig” förmedling och är påtagligt fysisk: 
hans hand känns på hennes axel; lampans sken värmer hennes ansikte; hans 
ben rör sig, trots sittställningen, för att hans vilja att nå fram till kvinnan 
är så stark. Skillnaden är tydlig jämfört med kropparnas beröring i till 
exempel den bild i kapitlet ”Die Flucht” där kvinnan flyr (bild 13). ”Die 
Liebe” är en motsats till den isolering som paret på tåget uttrycker.

I de tre efterföljande bilderna skildras hur mannen, mot kopplerskans 
vilja, får kvinnan att lämna bordellen. När mannen för kvinnan ut ur huset 
är ytan i dörröppningen, öppningen de går emot, helt vit. Så nära ljuset har 
kvinnan inte kommit tidigare. Mannen som blir hennes kärlek kommer 
bokstavligen med ljuset till henne. Han flyttar in ljuset i det förut mörka 
rummet och in i kvinnans hjärta. Ljusets första uppgift är att visa parets 
ansikten och därmed bekräfta deras känslor, belysa det spirande hoppet 
(blomman) och att få kvinnan att börja agera (sömnaden).

I nästa bild befinner sig paret i sitt nya hem. Till skillnad från allt som 
har varit fram till detta ögonblick är det en vardag och ett liv så som man 
tänker sig det, och som kanske är mer bekant för betraktaren än de trage-
dier kvinnan har upplevt hittills. På fönsterbrädan står blomman. 

Det finns ett annat öppet fönster i boken. Det är fönstret från vilket 
kvinnan kastar sig ut i ”Das Ende”. Hon förenas då med ljuset (bild 22). 
Hon lyfter sin högra hand uppåt, som i en vinkning, och kastar sig ut mot 
det vita. Hon når ljuset såsom hon tidigare bara har gjort i kapitlet ”Die 
Liebe”. Genom ”Die Liebe” visas hennes verklighet som den kan vara: ett 
liv där hon får vara i ljuset. Och när hon slutar sitt liv i detta ljus sluts hon 
in i det som är hon.

Bilden i hemmet följs av den bild som mer än någon annan placerar 
kvinnan i ljuset (bild 43). Kropparnas framsidor, som inte syns i bilden, 
badar i ljus. De befinner sig mitt i bildrutan. Deras huvuden omges av 
himlens vita ljus. Ljuset lyser också mot parets ansikten (som inte syns) 
och på marken framför dem. Det gör att även benens framsidor befin-
ner sig i ljus. Bortsett från händerna och de något böjda nackarna ligger 
kropparnas baksidor i mörker. Gestalterna lutar sig mot varandra med 
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ansiktena tätt ihop. Omkring dem – framför men även runt dem, vilket 
vi kan ana genom trottoarkanten som skymtar på vänster sida i bildens 
förgrund – står husen med sina svarta fönsterögon. Kropparnas skuggor 
håller fast paret i marken och sträcker sig från fötterna och ut mot bildens 
betraktare. Kropparna, liksom husen, står stadigt och säkert i scenen, för-
ankrade i marken, bilden, känslan. Tillsammans med husen blir betrakta-
ren vittne till parets kärlek och fullbordar också en skyddande mur runt 
dem. Spe ciellt ljuset runt parets huvuden ger en vila i bilden. Ingenting 
behöver döljas. På sidan som följer förstärks budskapet av att världen nu 
är öppen och tillåten för kvinnan. Perspektivet zoomas ut och ett myller 
av människor framträder i stadsmiljön. Scenen fylls av ljus. Det är rörelse 
och liv överallt. Huvudpersonerna pekas inte ut utan man kan se dem i 
olika promenerande par. De är nu en del av alla dem som får vara i ljuset. 

På kapitlets sista sida syns de tre bergstopparna igen. I förgrunden av 
bildens högra del står ett träd (bild 24). På en gren som pekar uppåt, mot 
solen, sitter en fågel med huvudet höjt mot ljuset. Trädet och fågeln bevitt-
nar och vakar över scenen. Fågeln är det objekt som befinner sig närmast 
betraktaren, som kan nå in i scenen genom dess uttryck. Den påminner om 
geten i kapitlet ”Der Reisende”, men här är det sorgsna bräkandet mot nat-
ten efter det att kvinnan förförts utbytt mot en lovsång. Geten och fågeln 
är båda riktade åt vänster, mot det strålande ljuset på himlen, och de lyfter 
sina huvuden på samma sätt mot ljuset. Men där geten är bunden (repet 
sträcks ut) och paret den bräker om är dolt för betraktaren, är fågeln fri 
och kärleksparet den besjunger synligt. På parkbänken sitter kvinnan och 
hennes kärlek med armarna om varandra. Gränsen (i form av staketet) 
mellan ljuset och kvinnan gör att det finns ett ”sedan” inne i bilden. Bilden, 
liksom alla bilder i Schicksal, innesluter både den enskilda händelsen och 
hela kvinnans öde på samma gång. Trädet är återigen det vertikala elemen-
tet som når alla delar. Det gör träden till ännu viktigare vittnen. Träden 
ser och förstår allt. Likt andra icke-animaliska element delar de med sig av 
sitt deltagande.




