I. INLEDNING

Tre min i bildens férgrund ar inbegripna ien gemensam hzmd]ing (se bild-
bilaga, bild 1). Mannen till héger stir upp i en bit och stricker ut sin arm
mot mannen i mitten. Han hiller i en naken bebiskropp bir bebiskroppcn
i dess hand. Kroppen ir tunn och skor intill mannens raka, breda under-
arm. Bebisens lilla hand gdms helt i hans stora. Mannen till viinster hiller
in biten med en stor. Mannen i mitten, som ska ta emot den lilla kroppen,
bir polisuniform. En fjirde man ir placerad till hoger i bildrummets bak-
grund. Han ir riktad mot scenen runt biten. Uppmiirksamheten ir tydlig
trots att anletsdragen inte syns — ryggen rak, benen aktiva, ena handen
i kavajfickan, ansiktet viint mot hindelsen. Bebisens kropp ir vit — som
en ljuspunke i bildens centrum. Den vita lilla kroppen stdr i kontrast ill
omgivningen. Barnet omringas och betraktas: av de tre minnen, av den
fjirde mannen i bakgrunden, av betraktaren utanfor bilden, men ocksi av
de 6vriga bildelementen. Dessa element — det ljusa huset bakom scenen
som tittar med sina ”f’o’nsterégon’Z granarna som béjer sig mot scenen, de
tvd runda formerna med kryss i till hoger i bilden (ocksa de ir som 6gon)
— betraktar scenen. Alle som existerar i denna viirld har samma kantiga
former. Det gér bildelementen besliktade med varandra och alienerade
frin den ”riktiga” virlden. Kantigheten giﬂler dven den lilla barnkroppen,
Den hinger livlss frin mannens grepp, men har inda kvar sina raka lin-
jer. Bilden fokuserar en essens av de avbildades inre, som energi eller en
angeligenhetsgrad som tycks inskuren i blysnittets spir, en angeligenhet
som striicker sig frin scenens och karaktirernas inre och in i betraktaren.



Den utgor sida sju av tolv i kapitcl 6, "Das Kind”, i Otto Niickels ordlosa
roman Schicksal frin 1926." Varannan sida har en bild och varje bild ir en
hindelse, ect fruset gonblick, en pausad filmbild, men i bildens nu finns
ocksa bide ett fore och ett efter. Liksom karaktiirernas uteryck férmedlar
en essens av deras inre si ir tidsforloppet essensen av hela hindelsen (d3,
nu, sedan). Bilden bryr sig om hela forloppet, den omfamnar hela 6det
som nigot som finns med hela tiden, och ir aldrig oengagerad. Alle detta
gor bilden dill ett slags kiirlekshandling, en omvirdnad av det skildrade.
Om bilden placeras i sitt ssammanhang (den sammanhingande romanen)
vet betraktaren act det som avsléjas i bilden dr att romanens huvudpcrson
driinke sice nyfodda barn i floden — en flod lika vit som barnets kropp.

Den enskilda bildens formedling har med bildmediets siregna fsrmiga
act gora, som nigot helt annat 4n den skrivna texten. Den har ocksi att
gora med ordlssheten. Like hur ett fére och ett efter inte fylls i av betrak-
taren utan fakeiske finns i bilden, sa ir det inte heller s att tystnaden "fylls
i” eller acc bilderna ska dversittas i ord. Ordlssheten pekar inte mot det
som saknas. Ordldsheten utgdr tviircom en kraft i bilden och ir en del av
uttrycket, avgdrande for act formedlingen sker just pd det site den gor.
Detta pivcrkar bade bilden och relationen mellan bild och betraktare.

Ordlésheten ligger ocksi en stimning och en personlighet dver var och
en av karakeirerna i Schicksal. Det ir en stimning som har med tystnader
och de tysta aktorerna att gora. I den hir scenen dr dessa aktorer de fyra
miinnen, men iven triden, husen och vattnet. Tystnaden gor dem dill akes-
rer som handlar efter et villkorat de, mot en viig som inte gir att dndra.
Tystnadcn gor att de blir s]utgﬂtiga, nigot som inte gir att forhandla eller
argumentera bort.

Hela gestaltningen liknar ete skidespel eller en koreograferad dans
dir varje karakeir — offer, forévare eller de som bara finns med for att
fora handlingen vidare — ir en del av en ensemble som tillsammans skapar
Schicksal. Men i det koreograferade finns en spinning. Hindelserna flodar
fram pi en vig som redan fran forsta rutan bir med sig en féraning om
slutet samrtidigt som det finns motstind mot flddet och Sppningar mot en
annan vig,

Jag tar till mig Schicksal pa tvd nivier: en som registrerar vad som hin-
der, som f5ljer bildernas forlopp (sida efter sida), kausaliteten, och en som
dr ndgot hele skilt frin traditionell textlisning. Denna andra nivi av tillig-
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nande brytcr mot tidsféljd, skapar hopp mellan dctaljcr och helhert, upp-
repar tittandet och 16ser upp avstindet mellan beriittelsen (bilden) och
betrakcaren.

Pi den ena, intellektuella nivin ir jag kvar utanfor bilden, pi avstand,
medan jag pd den andra nivin ir i bilden, i beriittelsen. Beriittelsen ir pa
denna nivd nigot jag bide forstir helt och fulle och samridigt inte kan
beskriva i ord. Upplcvclscn bir med sigen gﬁta som har med bilders kraft,
formagor och egenartade uttryck ate gora, med bilders narrativitet sisom
nigot helt skile frin andra uttryck — inte minst frin den skrivna texten.
Det idr denna gdta som undersoks i den hir boken. Hur etablerar bilder en
annan typ av férmedling? Vad vittnar denna férmedling om? Hur kan bil-
dens gita forklaras i ord? I den underliggande nivin — dir cidsfoljd bryts,
hopp mellan detaljer och helhet uppstir, tictandet upprepas och 18ser upp
avstindet mellan beriittelsen (bilden) och betraktaren — anas en $ppning.
Hir kan jag finna nycklar cill bilden som mysterium. Metaforen av att séka
nyck]ar och Oppningar finns i upplcvclscn av Schicksal, i bilderna och dven
i en formulering om den ordldsa romanens mysterium av David Beroni,

curator och historiker specialiserad pi denna romantyp:

Even more mysterious are the pcrsonal reactions certain pictures
or sequences have for individual readers, and the power these
reactions have to open the door to self-discovery — a cathartic
experience that is the highest achievement of art in any medi-

um.?

Det dr avgdrande f6r studien att materialet utgdrs av bilder utan ord. I den
bemirkelsen skiljer sig den hir undersskningen frin annan konstveten-
skaplig forskning om fbrlopp i bilder eller om berittande konst. Ordlos-
heten ir i en mening en brist, en frinvaro av ord. Men negationen ger bide
uttrycket och tillignandet en positiv laddning, en nirvaro som jag uppfat-
tar som mer laddad in om tomrummet skulle fyllas av ord. Den autonoma
bildberittelsen ska alltsd inte enbart betrakeas utifrin en franvaro av ord,
utan dven utifrin en tillgdng pd ordldshet — som en positiv pol. Frinvaron av
ord ger ett s]ags psykisk férﬂyttning in i scenerna, fiktionen, men ocks4 i
sjilva mediet, dess utférande och betoningar.
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Genren ordlésa romaner — kontext och historik

Berittande bilder har funnits genom minniskans hela historia. Grotemal-
ningar, antik graﬁ‘lti och hierog]yf‘er exempliﬁerar den lﬁnga traditionen
av bilden som uttryck och kommunikation. Seriemediets historia kan vis-
scrligcn hirledas dnda frin bilder som dessa, men det blir en Onédigt 1ing
viig att gd for att komma fram till den hir bokens dmne. Skulle den hir
studien handla om skimtbild och karikatyr vore det motiverat act bérja
med konstnirsbréoderna Agostino och Annibale Carraccis karikatyr]ik—
nande portriie, eller utgd ifrin Giovanni Lorenzo Berninis karikacyrer, ef-
tersom karikatyren har mycket med seriemediets framviixe att gora och de
tvil bildeyperna dverlappar varandra i funktion, uttryck och utdvare. Men
for ace fokusera den grafiska romanen och seriemediet sd som vi definie-
rar dem i dag utgdr jag hiir frin den starcpunke litteraturvetaren Stephen
Tabachnick sitter f6r den grafiska romanen och seriemediet: 1730-talets
Eng]and och konstniren, graﬁkern och karikatyrtecknaren William Ho-
garth (och nigra decennier senare dven karikatyrtecknarna James Gillray
och Thomas Rowlandson).’

Hogarths satir riktades mot klassamhiillets oriicevisor. Hans forsta stora
kommersiella framging, och ett hele nyte slags genretryck om moraliska
frigor, var en serie bilder med titeln A Harlots Progress som handlar om en
prostituerad kvinnas olyckliga liv. Efter suceén gjorde han en motsvarande
serie, A Rake’s Progress, om en man som dricker sig i fordirvet. Den bildse-
Tie som anses vara Hogarths misterverk ir Marriage a-la-mode, en satir rik-
tad mot dverklassen om det omoraliska i att gifta sig for pengar. Av dessa
ir A Harlot’s Progress siirskilt intressant for den hiir studien da den i likhet
med Schicksal har en prostitucrad kvinna i huvudrollen och berittelsen
foljer hennes vig mot forfallet.

Seriemediets férindring mot det vi i dag menar med serier skedde i
1820- och 30-talens Schweiz med tecknaren och forfattaren Rodolphe
Topflers Histoire de Monsieur Jabot — komiska bildberittelser gjorda i auto-
grafi (en typ av litografi) i ett sekventielle berittande med text och bild
i rutor med mellanrum.* Mediet med komiska bilder, sekventiellc beric-
tande och pratbubblor fick en plattform genom satirpressens genombrote
under 1800-talets andra hilft. Genom tidningar som franska La Caricature

och Le Charivari (dir Honoré Daumier var dominerande bland konstni-
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rerna), tyska Die Bldcter och Simplicissimus och brictiska Punch sprcds den
nya typen av samhiillskommenterande och ofta komiska bilder. Serier som
den tyska serien Max und Moritz frin 1865, av Wilhelm Busch, gjorde att
seriemediet allemer kom att vinda sig till barn.s

Nir den flamlindsk-belgiske konstniren Frans Masereel (1889-1972)
i borjan av 1900-talet introducerade den ordldsa romanen, med starka ex-
pressiva uttryck och tunga samhillskritiska dmnen, brét den mot myck—
ct av det som foregice den. Masereel gjorde dver fyrtio stycken ordlgsa
romaner, varav de mest kiinda ir 25 images de la passion d'un homme (1918),
Mon livre d’heures (1919), Le Soleil (1919), Histoire sans paroles (1920), Idée
(1920) och La Ville (1925). Inspirerade av Masereel f5ljde ecc flertal konst-
nirer frin olika linder efter, diribland den tyske konstniren Otto Niickel
(1888—1955), tjcckiskan Helena Bochorakova-Dictrichova (1894—1980)
som var den enda kvinnan i ssmmanhanget, amerikanen Lynd Ward (1905—
1985), italiensk-amerikanen Giacomo Patri (1898-1978) och brittisk-
kanadensiske Laurence Hyde (1914-1997). Under 1920- och 30-talen lan-
serades den ordldsa romanen — bocker med sekvenser av textlosa bilder
— som en egen genre. Den var storst i Tyskland, men slog dven igenom i
andra delar av Europa och i USA.

Aven om den ordlsa romanen ir en del av seriegenrens hiscoria si
var den ocksd startpunkten f6r nidgot helt nytt, ett uttryck som broe mot
komiken, mort riktandet till barn, mot det litterira berittandet — och som
kom att fortsicra act influera grafiska romaner f6r vuxna in i vira dagar.
Genren gick dven under benimningarna trdsniccsroman och roman i bilder.
Samtliga tre — allesi inriknat den ordldsa romanen — beskriver de enande
clementen for genren: tekniken, bildernas nirvaro samt ordens frinva-
ro. Beroni kallar redan i sin titel de ordlésa romanerna for "the original
graphic novels”.¢ Tabachnick pckar pi skillnader och likheter gentemot
den traditionella serien (comics). En skillnad ligger i formen. Den grafiska
romanen ir till sin form — tjocklek, scorlek, inbunden, hird pirm — mer
lik romanen ir serier. Pappret och blickert dr ocksi av hégrc kvalitet dn i
vanliga serietidningar. Vidare menar Tabachnick att skapare av grafiska
romaner har storre frihet sivil i val av tyngre och mer vuxna dmnen, som
i det konstnérliga uttryckct.7 Samtidigt ir den graﬁska romanen en form
som i stora delar anviinder seriemediets byggstenar: text- och bildrelatio-
nen (ordldsa romaner undantaget), rucor och mellanrum.
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Nir jag ser genren biade som en startpunkt for nigot nytt och som en
del av seriemediets historia — likheten mellan A Harlot’s Progress och Schick-
sal ir knappast en slump —synliggors de delar i tillkomstens kulturella och
idco]ogiska samtid som inverkade pii den ordlésa romanen, och de avgo-
rande element som visar sliktskapet med seriemediet. De ordlsa roma-
nerna har inte flera rutor pa en sida sisom traditionella serier har, men
den enskilda bilden kan likstillas med en ruta och de blanka sidorna blir
dd mellanrummet mellan rutorna. Pa grund av det stora mellanrummet
och avsaknaden av text bjuder de in betrakcarens interaktivitet och tolk-
ningsm&')jlighctcr i dnnu hégrc grad 4n vad bade traditionella serier eller
traditionella romaner gér.éi Den graﬁska romanen — ordlés eller inte — 4r
didrmed bide et uttryck som bygger pa en 250-drig tradition av underhil-
lande och samhiillskommenterande bildsekvenser, och en helt egen form
med dmnen och tekniker frin helt andra omriden in seriemediet.”?

Beroni nimner tre betingelser for genrens framviixt: 1) den tyska expres-
sionismens anvindande av triisnitt, 2) scumfilmens genomslag och 3) den
okade anviindningen av serier i dagstidningar och tidskrifter."” Romanernas
bilder gjordes inte alltid i trisnite. Det finns ocksd exempel pi linoleum-
snitt, trigravyr och blysnitt.” De trycktcs ofta i olika kvalitetsnivéer. Ett
litet antal kunde bestd av signerade bicker, tryckea pi japanske papper, ett
nigot stdrre antal pa ete fint kvalitative papper, men utan signering, och
resterande (stdrst ancal) pﬁ massproduccradc pappcr.”

Beroni hiivdar att Masereel — som sjilv starke motsatte sig att lita sina
verk inordnas i nigon form av -ism — méjligen inte ska karaktiriseras som
en konstnir inom expressionismen, men att det ind3 dr tydligt att han var
piverkad av expressionismens estetik och rorelsens politiska ideal.”s Kiin-
netecknande for genren generellt var teman av samhillskricik och mérka
existentiella frﬁgor sprungna ur det tidiga I9oo—talcts konstnérliga och
politiska scromningar.

I forhillande cill filmen beskrivs de mest lyckade ordlésa romanerna
som att de fﬁngadc det rérliga mediets Cgcnskapcr att Crbjuda underhall-
ning och bred igenkinning.'* Dessutom, hivdar Beroni, lirde sig publiken
genom filmen att kiinna igen berittandet i svartvita bilder. De tre beting-
elserna, liksom andra influenser i tiden som dans, cirkus, mim, litteratur,
ideologi och politik, anknyter alla till den ordlsa romanen, som inda ir
cct alldeles unikt och svirdefinierac uteryck.
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De ordlésa romanerna har varit en stark inspiration for nutida konst-
niirer, vilket har bidragit till en dterkomst for genren. Bland de mer kinda
och prisade ordlésa grafiska romanerna frin senaste decennierna finns The
Arrival av Shaun Tan (2007), I'm Not a Plastic Bag av Rachel Hope Allison
(2012), The Number 73304-23-4153-6-96-8 av Thomas Ott (2008), Sticks
and Stones av Peter Kupers (2004), Congress of the Animals av Jim Woodring
(2011) och Un ocean damour av Gregory Panaccione (2014). Ett exempel
som ansluter hele till 1920-talets genre ir George Walkers Written in Wood
(2014). I trisnice skildras tre ordlosa beriteelser ur samhillecs morker: en
mordhistoria, en som kretsar kring terrordider den 11 scptcmbcr 2001
samt en om en mediemoguls uppging och fall. Walker har ocksi publice-
rat Graphic Witness som innehiller nyutgivor av fyra ordlsa romaner frin
I920—talct. Varje enskild roman inleds med en introduktion dir verket
placeras i sict sammanhang genom en diskussion om hur mediet paverkat
senare tiders film, tecknade serier och grafiska romaner.’s

Genren ordlés roman dr en spccicﬂ form av bildberictelse, med sict spe-
cifika uttryc]g sina imnen och sin spridning, och termen kan dirfér inte
appliceras pi alla typer av bildberittelser. Den ordlgsa romanen utgér dock
ett av fa cxcmpcl pﬁ ful]stﬁndigt ordlosa bildberittelser f6r vuxna, vilket
innebir att det historiska studiet kan ge kunskap och information om bil-
den som autonom berittare. De ordldsa romanerna ir en kunskapskilla for
den som vill forstd det ordlésa narrativer, och dirmed bildens autonoma
egenskaper. Kunskapen som nis genom det ordlgsa blottar dirmed nigot
om vissa bilder och om bilden generellt. Av genrens tre benimningar, trd-
snittsroman, roman i bilder och ordlosa romaner, V':iljcr jagi denna studie den
sista, eftersom den formulerar ordens frinvaro och betydelsen av denna
frinvaro. Ordet roman gér i min tolkning mediet beroende av textreferen-
sen, men inte som en link mellan den ordlésa romanen och den skrivna,
utan som etc sitt for det ordlgsa uctryckert ace frigora sig, som om den ord-
16sa romanen “skruvar sig ur” texten genom att anvinda licterira begrepp.
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Material

Det primiira materialet f6r den hir studien ir den tyska konstniren Otto
Niickels ordldsa roman Schicksal, utgiven 1926.° Analysen har tvd rike-
ningar. Genom undersdkningen av den ordlésa romanen Schicksal definie-
ras bildens narrativ gcncrcllt, och genom att definiera bildnarrativets for-
migor och funktioner, belyses Schicksal specifikt och de ordlgsa romanerna
generellt. Den generella forstielsen handlar om artefaktens kategori eller
art, dess koder eller antaganden, och den specifika forstielsen ir cillignan-
det av narrativet och de enskilda hindelserna. Den specifika forscielsen ir
delvis individuell, men varje tolkning styrs inda av uttryckets villkor.

En jimférandc och for den hir undcrsékningcn sekundir roll har den
tjeckiska konstniren Helena Bochotakova-Dittrichovas Z Mého Détstot, ut-
given 1929."7 Nir jag letade igenom katalogen éver 1920-talets ordlgsa
romaner fann jag just Bochotakova-Dittrichovas roman sirskile intressant
i hur den spelar mot Schicksal. I vissa delar liknar den Schicksal och i andra
delar ir den dess motsats. Valet av Z Mého Détstvt har gjorts utifrin hur den
kan skéirpa blicken for Schicksal genom skillnader och likheter med den-
na. Otto Niickel och Helena Bochotakova-Dittrichova verkade i samma
tid inom samma genre. Z M¢ho Détstvt har liksom Schicksal en kvinna som
huvudkarakeir och utspelas i stadens och hemmens olika rum. Valet av en
kvinnlig huvudkarakeir skiljer dem bada frin 1920-talets Svriga ordlssa
romaner. | Schicksals fall ir det en prostituerad kvinna. Karakeiren pro-
stituerad var Vanlig for genren, men d4 som symbol for samhillets forfall
och aldrig placerad i huvudrollen. En annan vanlig funkcion for kvinnoka-
raktiiren var som symbol for det goda, som i Masereels Idee, diir en naken
kvinna symbo]iscrar den tinkande mannens idé. T bade Schicksal och Z
Meho Détstvt ir kvinnan framfor alle en médnniska, drabbad och paverkad av
den virld hon finns i.

De mest uppenbara skillnaderna mellan de tvd romanerna finns i be-
rictarscrukeur, klassperspektiv och stimning (hoppldshet kontra hopp).
Schicksal hiller tydligast ihop med en borjan, en kedja av hindelser med
féljdcr, och ett slut. Z Mého Détstvi kan beskrivas som en samling narrativa
intryck av det forflutna som har stillts mot en hindelse och ett "sedan” De
bada skildringarna har helt olika tematik och genredrag‘ I det ena fallet
handlar det om brott, armod, dcspcration, kirlek och fortvivlan i férlopp
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som verkar determinerade. I det andra skildras pcrson]iga minnen frin en
]yck]ig barndom dir férevivlan dver en synskada dvergdr i en stimning av
frilsning,

Trots de olika pcrspcktivcn forenas romanerna i det starke existentiella
— gestalterna i bilderna férmedlar en inre erfarenhet. De olika kroppsliga
gestaltningarna i de tvd verken forstirker det gemensamma, den allmiin-
miinskliga erfarenheten av det kroppsliga: tyngdcn, gravitationen, bers-
ringen nir betraktarens kroppsliga forscielse och viicker dirmed inlevelse.
Olikheten i tematik och stimning mellan dessa exempel pd ordlsa ro-
maner forstirker min uppfattning att de ordlésa narrativen b]otdﬁggcr
livsvillkor och livskinsla niistan som ett nervsystem i de grafiska spiren — i
spiren av tecknandets handling, som tycks bira livsédena. Kirnan i hela
undcrsékningcn 4r att ta reda pa hur de hir inskriptioncrna aktualiserar
nigot som betraktaren ir med om. Det ir sitten betraktaren ir med om
verken som ir de karaktiriserande mekanismerna i de enskilda fallen.

Yttcrligarc en intressant aspckt dr att det finns liknande scener i de
tvd verken. Bade i Schicksal och Z M¢ho Détstvi skildras en husbrand, en
drunkningsolycka och en begravning. Det forstirker upplevelsen av ate de
pa ete plan befinner sig i samma virld, men med helt skilda pcrspcktiv. VA
Meho Détstvt har uppgiften att synliggdra Schicksal genom de delar i Z Meho
Détstvi som belyser Schicksal. Det innebir att i vissa delar av undersskning-

cn Eanil’ldS dCI] mer ﬁ'CkVCl’lt OCl’l i andra inte alls.

Romanens innehdll

Romanens fullstindiga ticel dr Schicksal: Eine Geschichte in Bildern och gavs
ut forsea gingen 1926. Det dr Niickels forsta och enda ordlésa roman. 1 930
utkom den amerikanska utgdvan Destiny: A Novel in Pictures. Nyutgivor
har gjorts pi tyska 1984, pd engelska 2007 pi franska, Destin, 2005 och pi
spanska, Destino, 2015.

Till skillnad frin tidigare och samtida skapare av ordlésa romaner ar-
betade Niickel i en typ av blygravyr, Bleischnite. Efter forsta virldskriget
blev kvalitativt trd en bristvara i Tyskland.‘8 Blysnitt har dven den fordelen
att de kan smiiltas ned och dteranvindas om nigot blir fel under grave-
ringen. Trolige ir dock att Niickel ocksi valde blygravyr av estetiska skiil
eftersom tekniken méjliggér grd nyanser genom en finare diffcrcnticring

av formen." Schicksal var den f6rsta ordldsa romanen gjord i denna teknik.
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Niickel anvinde sig ocksi av ett gravyrverktyg som gav flera streck vid ett
slag och kunde diirmed acerge skiftningar i ljuset.

Niickel gjorde 190 stycken svartvita blysnite. Bilderna varierar i scorlek
frin 7 %7 till 12 x 10 centimeter och trycktcs piar97 x 172 millimeter sto-
ra sidor niir boken publicerades 1926.*" Av de 878 exemplar som gjordes
av Schicksal var de forsta 28 signerade, hade handskriven numrering och
var tryckta pﬁ japanskt handgjort papper. Yttcrligarc 50 cxcmp]ar, signe-
rade och med handskriven numrering med romerska siffror, trycktes pa
van Gelder-papper.** De resterande tryckees pa ett massproducerat papper
(volumineux anglais).** Den ordldsa romanen var allesd bide et exklusive
konstverk och en kommersiell vara. Schicksals tinkca mottagargrupp var
sannolikt inte massorna, utan snarare en utvald exklusiv kdpargrupp som
hade kapital och intresse for konst och som forde en tillvaro som skilde
sig markant frin Schicksals karaktirer. Att romanen gavs ut pa ett ame-
rikanske forlag redan 1930 talar for ace boken indi spreds och var fram-
gﬁngsrik, vilket den blev ocksi i den amerikanska utgivan.**

Schicksals huvudperson ir en fattig kvinna som firdas genom ett olyck-
ligt livsdde, kantat av sorg, svek, brott, dod och med sillsynta glimear av
hopp och lycka. Romanen bestir av sjutton kapitcl. Varje kapitc] inleds
med en rubrik men i vrigt finns inga ord. For atc underlicea for lisaren
foljer hir en kortfattad beskrivning av hindelseforloppet i Schicksal. Be-
skrivningcn kan liknas vid romanens 1injiira rorelse, och ir allesd ingen
inging till det djup som bilderna bjuder in «ill.

Omslaget dill férstaucgdvan ir en bild som inte finns med inne i boken.
En doérr stir halvéppcn. Det rum som ir nidrmast betrakearen, allesd det
rum betraktaren genom bilden befinner sig i, ir mérke. Inne i rummet dic
dorren leder dr det ljust, men bilden visar inte vad som finns dirinne. P4
inlagan finns en prologbild som forestiller en hamn och en bat pa vig in
eller ut.

Kapitel 1, "Die Jugend”, skildrar kvinnans barndom och uppviixt. Vi
far se hennes fodelse och livet med modern och fadern. Famﬂjcn bestar
av dessa tre, och man forstir att de lever ett enkelt men dndi inordnat
familjeliv med traditioner (flickans konfirmation) och arbete. Det fram-
gir ocksd att fadern har alkoholproblem. Konfirmationsdagen slutar med
att flickan och mamman hjilper den berusade fadern uppfor crappan till
ligenheten.
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Kapitcl 2, "Der Vater”, skildrar faderns dod. Nir han i berusat tillscind
gir fram liings gatan blir han pﬁkérd av en spirvagn och avlider. Modern
och flickan miste nu klara sig sjilva.

Kapitcl 3, "Die Mutter”, skildrar huvudpcrsoncn som ung kvinna. Nu
visas kvinnornas slit for atc dverleva: de stiidar, tviictar och bir tunga tvice-
korgar. Modern sliter ut sig sd pass att hjircat till slut inte orkar med. En
bild visar hur hon hiller sig for hj drtat och tappar det levande ljus som hon
hiller i handen. Det leder till en brand i vilken modern omkommer. Kapit-
let slutar med att dottern limnar gravplatsen dir bida forildrarna vilar.

Kapitel 4, "Der Dienst”, visar hur kvinnan limnar fodelsestaden och tar
gjinst pd en bondgird.

Kapitel 5, "Der Reisende”, inleds med att en forsiljare bessker bond-
girdcn. Férsiﬂjarcn uppvaktar kvinnan och hon smickras av hans svirmeri.
Mot slutet av kapitlet f6rf6r han kvinnan som efteric, i kapitlets sista bild,
forevivlac kastar sig runt halsen pa bondgirdens get.

Kapitcl 6, "Das Kind”, inleds med att kvinnan upptﬁckcr att hon ir
gravid. Hon foder barnet, tar det i hemlighet om natten till en sj6 eller
flod och drinker det. Nir dagen gryr hittas barnkroppen i vattnet av tre
min. Kvinnan anhills, déms och fﬁngslas. Kapidct slutar med att kvinnan
slipps ur fingelset.

Kapitel 7, "Der Bucklige”, borjar med att kvinnan efter frigivningen
plockas upp av en man med puckelrygg som, tillsammans med en kvinna
i hate, f6r henne till en bordell, dir hon bérjar arbeta som prostituerad.
Bordellen drivs av en illasinnad kopplerska, igenkiinnbar genom sin fylliga
kropp och sin uppniisa.

Kapitel 8, "Die Liebe”, innehiller romanens enda ]jusg]imtar. En man
kommer till bordellen for att laga belysningen. Han och kvinnan lir kiinna
varandra och blir forilskade. Mot kopplcrskans Vﬂja tar han kvinnan frin
bordellen och frin livet som prostituerad. Paret flyctar in i en ligenhet och
tillvaron blir kirleksfull och lycklig.

Kapitcl 9, "Die Rache”, skildrar hur lyckan tar ett abrupt slut nir man-
nen blir ihjilslagen. Den som har lejt mérdaren dr mannen med puckel-
ryggen. Det ir ocksd han som efterit tipsar polisen om vem méordaren ir.

Kapitcl 10, "Der Schneidermeister”, bérjar med acc kvinnan foérevivlac
kastar sig i floden. Hon riddas av en skriddare som blir forilskad i henne.
Han vakar vid kvinnans sjukbidd och tar hand om henne.
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Kapitcl 11, "Die Ehe”, inleds med att kvinnan giﬁcr sig med skriddaren
som tycks vara en arbetsam och snill man. De lever, likt kvinnan och den
férre mannen, ett ordnat liv i sitt hem, men med skillnaden att kvinnan
inte kinner nﬁgon kirlek for mannen.

Kapite] 12, "Der Verfiihrer”, skildrar hur ﬁirsiﬂjaren kommer tillbaka,
men hir allesd under rubriknamnet "forforaren”. Han nistlar sig in i det
giﬁa parets liv och bjudcr med dem bada till diverse néjcsstiillcn. Skrid-
daren ir ovetande om forforarens plan och om att kvinnan redan har haft
ett forhillande med honom.

Kapitcl 13, "Die Siinde”, berittar om hur otroheten avsléjas av mannen
med puckelryggen som tjuvkikar genom fonstret nir forféraren bessker
kvinnan. Den puckelryggige berittar om otrohetsaffiren for skriddaren,
som gir hem och finner att kvinnan har limnat honom. Kapitlet slutar
med att skriddaren hinger sig.

Kapitel 14, "Die Last”, skildrar kvinnans liv med f6rforaren. Han ord-
nar med hjilp av den puckelryggige etc arbete dc henne pi en restaurang
sd att hon ska kunna forsérja honom och betala for hans utsviivande liv.
De bor i ett mycket enkelt hem. Nir mannen, berusad, kommer hem till
kvinnan misshandlar han henne. Kvinnan griter med huvudet siinkt éver
fonsterbridan medan forféraren ]igger full i soffan.

Kapitel 15, "Das Verbrechen”, visar niir forféraren tar hem sina dryck-
esviinner — kopplerskan, den puckelryggige och en man i harlekinkostym
— efter en maskerad. I hemmet ger han sig pd kvinnan som forsvaras av den
puckelryggige. Forforaren ger sig dd pd honom. For att ridda den puckel-
ryggige mannen hugger kvinnan férforaren i huvudet med en yxa. Koppler-
skan slar larm. Huvudpersonen flyr med den puckelryggige. I sista bilden
kommer polisen in i rummet dir den déde forforaren ligger.

Kapitcl 16, "Die Flucht”, skildrar kvinnans och den puckclryggigcs ﬂykt
undan polisen respektive polisens jake efter de flyende. Perspekeivet viixlar
mellan de flyende och de jagande. Paret flyr med hiist, tig, bat och kommer
s]ut]igcn till en lﬁgcnhct dir de goms av en kvinna.

Kapite] 17, Das Ende”, visar nir po]isen hittar kvinnan. Poliserna jagar
henne i ligenheten med pistol och hund, och kvinnan kastar sig ut genom
ctt fonster. En nyfiken folkhop samlas vid hennes déda kropp pi gatan.
Kvinnan begravs i en pifallande stitlig ceremoni for et sd factige liv och
romanen slutar med att mannen med puckelrygg gir bland gravarna och
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bir en bcgravningskrans pa armen. Han vinder sig halvt om, m(ﬁjligcn for
att forsiikra sig om att polisen inte foljer efter honom. Romanen avslutas
med en epilogbild utan bildram: en figel ligger d6d pd marken med benen
likstelt rikcade uppat.

Helena Bochordkova-Dittrichovds Z Meho Détstvi

Z Mcho Détstot: Kniha drevorycii ("Frin min barndom: En bok i trisnict”)
ir Helena Bochotakova-Diterichovas forsta ordldsa roman. Det dr ocksi
den forsta ordlgsa romanen skapad av en kvinna. Den publicerades 1929
pi tjeckiska och gavs kort direfter ut i en fransk och en engelsk utgiva:
Enfance: Gravures sur bois 1930 respektive Childhood: A Cycle of Woodcuts
1931. Jag kommer i den hiir boken att referera till Z Mého Détstvi med dess
franska titel, Enfance, eftersom den tjeckiska kan hindra lisningen och den
franska utgivan kom kort efter originalct. Bochotakova-Dittrichova var
ocksd ofta verksam i Frankrike. 1923 fick hon ett stipendium for ace stu-
dera modern grafik i Paris, och det var under den vistelsen som hon upp-
tickte Frans Masereels ordlésa romaner.?s ]ag vill inte ge verken 6versatta
titlar di de aldrig har publicerats pa svenska.

Bochotakova-Dittrichova beskrev sina bécker som "cykler” snarare in
som romaner. Enfance ir minnen av en barndom och uppviixt i en harmo-
nisk, re]igiés mede]klassfami]j i regionen Hana i nuvarande Tjeckiem och
skiljer sig pa sa vis frin genrens vanligare teman om samhillets baksida.
Aven denna har ett starke existentiellt tilleal. Hela minnesflddet skildras
inifrin huvudpersonens sicuation och existens. Boken kan beskrivas som
en sekvens av smd, intima vardagliga hindelser som tillsammans skapar en
bild av ett forflutet som har prﬁglats av fami]jcns trygghct.

Boken bestdr av omslag, prologbild, férord av professorn i litteratur
Arne Novik, en titelbild med rubrik samt 96 bilder med vita ark mellan
bildsidorna. Den saknar kapitc]rubrikcr och andra indc]ningar, och i stil-
let flodar alle fram i bild efter bild. Handlingen kan inte sammanfattas lika
enkelt som den i Schicksal eftersom bilderna dr minnesfragment, visserli-
gen stillda i krono]ogisk ordning men snarare som intryck in som en f&i]jd
av hiindelser mellan en borjan och ett slut. Enkelt utcrycke kan Enfance
indd beskrivas som en barndomsskildring dir sirskilc bandet mellan kyr-
kan och familjen, samt kamratskapet mellan barn, lyfts fram. I smi sckven-

ser av bilder — en hiindelse kan besta av tvi till tre bilder i f6ljd — visas olika
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delar av livet: Iek i snén med fadern, modern som klir pa ett barn eller
barnet som har rakat vilta ut moderns skurhink. Bland dessa ljusa, trygga
minnen finns ocksd sorgliga eller skrimmande hindelser, som bilder frin
en begravning eller en sekvens nir huvudpersonen ir nira atc drunk-
na. Dessa hindelser inkrikear dock inte pa familjens trygga cillvaro.
Vindningen i slutet av boken (bild 93 av 96) blir diremot en pitaglig kris
for huvudpersonen, och nigot som skildras genom hennes sinnen. De ljusa
minnena stills mot en bild som visar hur huvudpersonen plotslige borjar
forlora synen. Hon ir gestalcad bakifrin, sictande lingst bak i klassrummet
med hinderna mot huvudet eller tinningarna, méjligcn runt ggonen. Den
svarta tavlan i bildens centrum, visad sisom huvudpersonen ser den, ir
helt svart. T de tvd efterfoljande bilderna gestaltas flickans forevivlan. Det
som i tidigarc bilder varit en del av flickans synliga virld, som lekar med
vinnerna, ir nu skilt frin henne. Vinnerna leker i bakgrunden och flickan
stir i forgrunden och i den niist sista bilden knibdjer hon med ansikeet i
hinderna. T bokens sista bild 1yftcr hon hinderna och ansiktet mot him-
len, solen och ljuset. Vi ser henne dterigen bakifrin. Hon sitter pd knii och
ansikcet, dverkroppen och hiinderna ir riktade upp i nigot som kan colkas
som en tacksigelse till gud. Kanske har hon fice synen tillbaka, kanske ser
hon gud? Slutet, oavsett tolkning, ir ljust.

Undersskningen

At tilligna sig uttrycket

En friga som behdver besvaras infoér undersskningen ir hur handlingen
att ta till sig den ordldsa romanen ska formuleras. Jag vill inte kalla denna
handling for ldsake eftersom det leder tanken till det litterira och en lds-
ning av text som ir olikt motet med det ordldsa. Jag soker ett ord som inte
ir fylle av licteriira associationer och viljer i stillet ate karaktirisera moeet
som att betraktaren tilldgnar sig verket.

Spelet mellan verket och verkets betraktare ir siledes et verkeyg for
undcrsékningcn, ur vilket verkets uttryck, mening och funktioner nis: be-
traktaren ir en evidens for vad den ordldsa romanen ir. Tillignandet av
verket ir "sittet” jag kan forsed det pd och nirma mig frigorna. Studiens

parametrar dr riktade mot sjﬁlva mediet, mot konstverket. Ti]]ﬁgnandct
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dr medlet for ate nd in i verket och forklara det. P\Cdskapct for tolkning—
arna blir dirmed ocksd milet for tolkningarna. Hur etablerar Schicksal en
cgenartad form av férmedling, upplevelse och tillignande? Via tillignan-
dets upplevelse formuleras frigor for undersdkningen: Hur kan bildens
gita forklaras i ord? Hur formedlar bilder i dessa specifika uttryck och,
indireke, vad dr det hiir for uteryck? Tillignandets betydelse har inte med
psykologiska aspcktcr att gdra utan ti]lﬁgnandct har bctydclsc for ate det

vittnar om verket.

Betraktare och uttolkare

DA resultaten i den hir boken bestir av, och kommer ur, uttolkarens (min)
beskrivning, upplevelse och tolkning av verken, ir klargérandet av uttol-
karpositioncn Viktig. Vem ir jag som betraktare? ]ag tinker mig en tude-
lad, men ocksd sammanhingande, position som kombinerar en implicit
betraktare och en personlig blick baserad pd just mina erfarenheter och
perspektiv.

Benidmningen implicic betraktare emanerar frin receptionsteori och
konsthistorikern Wolfgang Kemps analyser och syftar pd den tinkea be-
traktare som finns inskriven i verket. Varjc konstverk ir skapat for ate
betrakeas av nigon och det riktar sig till denna nigon. Genom adresseran-
det berittar verket om sig sjilve: om sin plats och sin potentiella effeke
i samhiillet.”® Konstvetenskapen har linge sysslat med dessa frigor, och
férutom Kemp kan Michael Ann Ho]ly, Rosalind Krauss, Richard Woll-
heim och Michael Podro nimnas. Konstvetaren Peter Gillgren har anviint
sig av bcgrcppct i en diskussion om Michclangclos gravmonument over
piven Julius II, dir den implicita betraktaren ir en del av monumentets
konstruktion. Gillgren menar att verkets referenser dven ska omfatta nira-
liggande konstuttryck, dir ocksd musik iir en del av spelet mellan verk och
betrakeare.?” Jag anvinder mig av begreppet betrakeare i brist pd bitere,
men vill samtidigt problematisera det. Risken ir act uppmirksamheten pi
seendet stiller sig i viigen for hela den kroppsliga delaktigheten i bildhiin-
delsen. Jag forestiller mig att den som tillignar sig verket imaginire criider
in i bilden och dirmed fir en kroppslig delaktighet i bilden.*®

For den ordlésa romanen dr sjﬁ]va formen bok en Viktig dimension i

23



verkets helhet. Det handlar bide om vilka férvéintningar som boken bir
med sig och om hur den hanteras av betraktarens fysiska handlingar och
blick (de vita sidorna mellan bildsidorna spelar ocksi en roll hiir). Betrak-
taren bliddrar, stannar upp, gir tillbaka och hoppar framat. En bok méter
man dessutom ensam. Motet sker enbart mellan boken och den enskilda
betraktaren. Men det ir inte bara licterira referenser som har betydelse
hiir. Aven andra uttryck — film, dans, cirkus, Cxprcssionistisk konst i olika
slags former, religiosa medeltida bilder — spelar in som verkets referenser.

Den personliga betrakcaren kan relateras till Donna Haraways teori om
situerad kunskap.*> Som uttolkare uppfattar jag objektet utifrin erfaren-
heter som leder till vissa perspektiv, killor, frigestiﬂ]ningar och inte minst
material. Valet av material dr aldrig objektive utan forucsitter incresse, ate-
raktion eller fascination. Kunskap ir situerad eftersom den ir positioncrad
i tid, rum och verklighetsuppfattning samt i makerelationerna i kunskaps—
produktionens processer. Det subjektiva ir nddvindigt for upplevelsen av
bilden och som uttolkare dr man allcid subjcktiv. Men det "jag” som skickas
in i bilden ska vara rustat med kunskap och vara medvetet om sitt perspek-
tiv. Det innebir att det ir en existentiell upplevelse med reaktionsartade
delar ace bli indragcn i och berérd av bilden. Den hir betrakcaren (jag) ar
en person med ett specifikt register.

Mite site att se pd och uppfacta bilder formas bide av min roll som
konstvetare och av att jag ir verksam som tecknare och specifikt som bild-
berittare. Min identitet som kvinna har troligen piverkat valet av mate-
rial. Schicksal och Enfance ir de enda av 1920-talets ordldsa romaner diir en
kvinna har facc huvudrollen. ]ag har ince akcive soke den typen av macerial,
men tillcalades sannolikt av den genom en personlig identifikation. Egna
erfarenheter frin tecknandet gor mig uppmirksam pa tillblivelseproces-
sens spar i bilden samt pa den kroppsliga férankringcn som sker nir han-
dens rérelser gor bilden. Kroppen har en relation till bilden fran tre hill:
kroppen som skapar bilden, kroppen/betraktaren som trider in i bilden
genom den kroppsliga igcnkﬁnningcn, samt kroppcn (former, gcstalter) i
bilden som levandegdrs genom akten act teckna (eller rista).

Yeeerligare et betraktarperspekeiv behover uppmirksammas: den
tinkta historiska betraktaren, det vill sdga den som tog del av verket nir
det tillkom. De betrakcarupplevelser som dgde rum di gir det naturligevis
inte att redogdra fr, men genom en beskrivning av kulturella, politiska
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och idcologiska uttryck i I920—talcts Europa, och spcciﬁkt i Tyskland, kan
ramarna f6r den historiska betraktarens férutsictningar indd skymtas. Jag
som uttolkare kan inte inta den historiska betraktarens sicuation, men jag
kan ta in verkets tillcal till en bestimd pub]ik samt de uttryck och strom-
ningar som ridde i tiden i min betrakeelse och pa si vis skiirpa blicken for
mitt material yteerligare.

TCOI‘CtiSkEl utgﬁmgspunkter

Bildens agens och 6kologi
Uppfattningcn att bilder kan agera, och inte enbart ir representationer
cller mimetiska uteryck, same ate sjilva tinkandet dr visuellt snarare in
spriklige, har diskuterats av minga forskare inom bland annat konstveten-
skap, antropo]ogi, rcligionshistoria och filosofi och di utifrin bcgrcppct
bildake (pd engelska image act och pi tyska Bildake). Teorierna kring bild-
akten hirror frin sprikfilosofen John Langshaw Austins teori om talake.®

Ett uppcnbart prob]cm med anviindningcn av Austins talakesteori dr
att spriket och bilden ir tvi skilda utcryck. Férutom skillnader som hand-
lar om tid, niirvaro, representation och férkroppsligande si halcar logiken
nir ordet ska likstillas med bilden, eftersom talakten hinfor sig till en
sprikligt ssammanhingande helhet och inte till ett enskilt ord inom denna.
Konstvetaren Horst Bredekamp forséker i sin bildaktsteori komma runt
detta problem genom att placera bilden pi talarens plats. Bilden ir alle-
s inte det talade ordet utan den som uttalar ordet. Pd sd vis giir bilden
fran acc vara ect Verktyg tor akten, eller tecken for tolkning, till ace bli
aktens huvudperson som direke paverkar betraktarens tankar och kins-
lor.3" Konstvetaren Mirten Snickare papekar ate talakten ofta férutsiceer
en (visuell) handling eller foremal. T stillet f6r talakeer kan handlingen be-
skrivas som performativa bildhandlingar ”Syftandc pi’l de hand]ingar dir olika
slags bilder, foremil och arkitektoniska rum kan vara minst lika visentliga
for den performativa effekten som de uttalade orden”?* For den ordlssa
romanen ir hanterandet av foremilec (bok) en sidan bildhandling. Bokens
anvindare bliddrar, stannar upp, gir tillbaka och si vidare.

Begrepp som bildake eller bildens agens representerar att bilder forvirvar
ett visst eget liv, och att de ir objekt som i nigon mening vill, kriiver och
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onskar saker. For act diskutera bildens eventuella agens behévs en tydlig
definition av vad agens och akcivitet dr. Att agera ir atc "aktive ingripa), frin
latinets agere for sitea i rorelse’ och "handla’, kort sagt handla mot ect mal.
Det gir Visscr]igcn act hivda ace det finns aktioner som ince dr méildrivna,
sdsom biologiska och fysiska "hindelser”, men samtidigt kan man se dven
dessa som fokuserade mot ett mal, dven om aktdren inte har ett medvetan-
de, och det gir ocksa act hiivda ace det gors ect val mellan olika alternativ,
hur begrinsade villkoren éin mi vara.’3 P vilka siicc kan man da hivda ace
ocksa bilder viljer frin alternativ och handlar utifrin avsikcer och (med-
verna eller omedverna) mal? Diskussionen pckar pa det paradoxala iatt
bilden ir nigot bide déce och levande. Bilder som minsklige skapade f6-
remdl har inget eget liv, men de utvecklar en (stindigt pigdende) nirvaro
som gor dem till nigot mer 4n livlos materia. Sittet som bilderna gor detta
pa har en relation till det kroppsliga och det ursprungliga.

En av de mest inflytelserika bildteoretikerna sedan r98o-talet har va-
rit konsthistorikern William John Thomas Mitchell. Med frigan "Vad vill
bilder?” viinder han fokus frin allt det som bilder sigs gora for ace i stillet
se till vad bilder énskar. Mitchell hivdar atc vad bilder ince vill dr ate redu-
ceras till sprik. De vill inte heller betraktas som bild- eller konsthistoria.
Bilder vill ses som, skriver Mitchell, ”comp]ex individuals occupying mul-
tiple subject positions and identities”* Tva saker ir synnerligen tilltalande
i Mitchells argumentation. Det ena ir atc han i sin sammanfattning kon-
staterar att det som bilder "vill” dr dels ate bli ¢illfrdgade vad de vill, dels atc
kunna svara "ingenting alls”.35 Det andra ir att han ger betrakcaren en sorts
uppmaning om att bilden kriver nigot av sin betraktare. Jag liter tanken
om bildens dnskan fortsitea i religionsvetaren och konsthistorikern David
Morgans resonemang om bildens ckologi. Det som bilden "vill” och upp-
manar till, oavsett om den betraktas som levande eller icke-levande, ér att
bli sedd.>*

Bilden agerar i betydelsen att den bjuder in till beskidande och enga-
gerar 0ss genom seendet. Bilden 7sitter i gdng” nigot i betrakcaren. Bilden
bir pa kiinslor som aktiveras med vir blick. "A human being is not a passive
or neutral perceiver, and neither are the images, which want to be looked
at, want to be seen.”’7 | Morgans pcrspcktiv ir siledes bilden till sin natur
aktiv: den far oss att titta. Orsaken till act bilder kan ha si stor inverkan
pd oss ir, enligt Morgan, att de svarar pd nigot djupt minskligt inom oss.®*
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Han fbrcsprﬁkar ett synsitt dir bilder forstds som objckt som interagerar
med minniskan och som genom seendet nir in i minniskans kropp och
kiinsla. Bilden vicker sin betraktares engagemang genom seendet. Detta
synsitt innebir siledes att betrakraren involveras kroppsligt. Bilder sam-
verkar med véra sinnen och genom sinnena ndr de ini kroppen.">

I sin undersdkning om tecknade vitenesskildringar av krig koncentre-
rar litceraturvetaren och serieforskaren Hi]ary Chute resonemanget kring
seendet och bildens verkan till den grafiska romanen eller sericromanen.
Chute skriver att den tecknade formens styrka ligger i att den visar hiin-
delsen. Didrmed brytcr bilden mot osynlighetskulturer.“" D3 hon syss]ar spe-
cifike med skildringar av trauman blir bildens férméga att vara synlig extra
tydlig. Nir krig och just trauman visualiseras forblir det oférestillbara och
ofattbara synligt. I serien — och dven i den ordlésa romanen som ir upp-
byged efter samma modell med rutor, ramar och mellanrum — fingas dill
och med hindelser genom inramning av tidsdgonblick och kroppar.*

Min uppfattning dr att bilden #dr biade materiell och filosofisk. Bilden
forkroppsligar och materialiserar tid, kroppar, kiinslor, hindelser — ger
dem fysiska former som agerar med betrakearen. Nir betraktaren tillignar
sig bilden stiger hen in i bilden. Art stiga in” forutsiteer en kropp och
inte bara ett seende. Hindelsen ir ect spel mellan tvi typer av nirvaro: en
direkt och en indirekt. Det direkt nirvarande dr mediet. Mediets roll dr att
gora den direkta nirvaron till en upplcvd nirvaro. Den virld man kommer
in i dr indirekt nirvarande och medierad. Tolkningen av bilden handlar
om erfarenheten av act ha varit pd den platsen. Handlingen att imaginiire
stiga in i bilden med den uppmﬁrksamhct och inlevelse det medfor ir ect
val, men ocksd ett behov hos betraktaren. Valet betingas av behovet. Det
gir inte av sig sjilve. Det gir varken act generalisera betrakearen eller bil-
den. Hindelsen att "vara med om” bilden gdr inte att Oversitta och kan
inte upplevas utanfor bilden. Hindelsen att titta pd den verkliga naturen
till exempel ir ndgot helt annat. Det nirmaste vi kan komma ir act med

sprikct sOm VCI'kEyg forsoka skildra upplcvclscn.

Levande ting
Jane Bennett — politisk teoretiker och filosof — argumenterar for det hon
benimner som vital materialism.”* Detta avser ett ontologiskt antagande dir

det inte finns nidgra entydiga grinser mellan minskligt och icke-minskligt.
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Bennett dr en av de tongivandc rosterna inom den teoretiska och etiska
hillning som beskrivs som den materiella vindningen och som sedan oo-talet
har haft stor betydelse inom humanistisk, samhiillsvetenskaplig och natur-
Vctcnskaplig forskning. Den stir numera for ett internationellt och tvir-
vetenskapligt forskningsfilc med stor inverkan pid synen pi bland annat
konst, litteratur, feminism och ckologi. Litteraturvetaren Jenny Jarlsdotter
Wikstrém hivdar ace den materiella Véindningcns skilda riktningar och de-
finitioner beroende pi perspektiv — posthumanism, nymaterialism, materia-
listisk feminism, objekcorienterad ontologi eller materiell ekokritik — férenas i en
central frigcstﬁl]ning: "Vad hinder efter ate det maskulina, visterlindska,
kroppslosa, hegemoniska — kort sagt minskliga — subjektet urholkats, vi-
sat sig vara en tankemiissig dtervindsgrind?™# Den materiella vindningen
innebir en ny uppfattning om objckt som nigot mer in rekvisita for det
allenaridande subjekeet minniskan.

Samtliga perspekeiv och rikeningar inom den materiella viindningen vill
skapa en férﬁndring i tankesittet kring objckt, subjckt, ting och agens.
Inom ckokritiken handlar det om att se till samspelet mellan alla delar i
naturen, inom feminismen om att géra upp med eller helt enkelt férkasta
det viisterlindska, vita, man]iga subjcktct, och inom de estetiska konstve-
tenskaperna om en f(’)riindring i riktning bort frin vad vi gor med bilder
till vad bildernas materiella utformning gér med oss. Det belyser dirmed
bilders materialitet och agens. For Schicksal och Enfance liggcr materialite-
tens betydelse i verket, det vill siiga boken: hur den hanteras av sin anviin-
dare och bliddras i, papprets kvalitet, scendets mte med de vita sidorna
varvade med bildsidorna, tillvcrkningcns skirande och urkarvande. Men
det handlar ocksd om tingen i bilderna, diir minniskor, djur, trid, fonster,
hus, floder och sd vidare samtliga ir levande ting i betydelsen fullt nirva-
rande och handlingskraﬁiga iegen ritt.

Bennett forankrar sict perspekeiv i Baruch Spinozas filosofiska teori om
affektiva kroppar. Hir forstis kroppen (individen) inte som en enhet utan
ucifran mﬁngfaldcn av affekciva forbindelser. Bennett for detta vidare ut-
anfor det strikt minskliga. "Any specific thing — [...] is neither subject nor
object but "mode” of what Spinoza calls 'Deus sive Natura’ (God or Natu-
re).”#* Bennett ldnar vidare Bruno Latours bcgrcpp aktanter som betecknar
minskliga och icke-miinskliga aktdrer som formas i kraft av sina inbordes
relationer i ett nicverk,* same Gilles Deleuzes och Félix Guattaris beslik-
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tade begrepp assemblage (pi franska agencement) for en samling materiella
och icke-materiella delar dir ingen enskild del scyr samlingens viig eller
effeke.* Med dessa sammantagna lanserar Bennett sin teori om distributive
agency som uppléscr dikotomin mellan objckt och subjckt och hivdar att
alla krafter och floden (materialiteter) kan vara aktanter “to animate, to
act, to produce effects dramatic and subtle”#7 T teorin om distribuerad
hand]ingsfﬁrmﬁga ir det inte ett subjckt som ir orsaken till en hindelse el-
ler till hindelsens effekeer.# "There are instead always a swarm of vitalities
at play. The task becomes to identify the contours of the swarm and the
kind of relations that obtain between its bits.”+

Bennett ldnar yeerligare ete begrepp for en samling, vars agentiska ka-
pacitet springer ur vitaliteten hos de materialiteter som utgdr den, frin
den kinesiska traditionen. Hon citerar Frangois ]ullicns bcskrivning av shi:
"Shi helps to "illuminate something that is usually difficult to caprure in
discourse: namely, the kind of potential that originates not in human initi-
ative but instead results from the very disposition of things.”"“’

[ den hir studien anviinds Bennetts teorier till ate forklara hur jag ser
pa bilder och kroppar som delar i nitverk som paverkar varandra och som
pivcrkar virlden, men ocksa for hur bildelement och bildrelationer inom
bilderna ska forstis. I bilderna i Schicksal iir alla bildelement nirvarande pa
samma nivd. Allt har samma angeligenhetsgrad: trid, fonster, minniskor,
djur, himlar och vatten. Med Bennetts begrepp distributive agency och shi
synliggors helhetens nirvaro. Det kan ocksa liknas vid filmtermen mise-
en-scene, det vill siiga arrangemanget av allt som visas inom filmrutan, inte
bara skidcspc]arcns kropp utan ocksi 1jussﬁttning, dekor, rekvisita och
kostym, men hiir dd i uppfateningen att dessa omgirdande ting har samma
angeligenhet som minniskorna.

Det ursprungliga ordlésa

Filosofen Julia Kristeva skriver: "We are all phobics in the sense that it
is anguish that causes us to speak™s" Barnet ropar pd den kropp det har
skiles fran. Sprﬁkct uppstir ur en saknad och som en ersittning for den
ursprungliga forlusten. Spriket existerar pd si vis pd tvd nivder: driften
(sprunget ur saknaden) och strukturen genom vilket spriket férmedlas.
Kristeva gor hir en uppdelning mellan det symboliska och det semiotis-
ka.’* Det forsta kan dirmed kopplas till sprikets orsak medan det andra
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har att gora med sprﬁkcts form, utformad for ate cillfredsstilla orsaken
(driften).

Med utgingspunke i Kristevas exempel med ett litet barn som skapar
ljud som kan fa behoven rillfredsstillda, scir artefakeens effekeivicet i cen-
trum. Det [jud som fungerar dr det som blir spriket. Om bilden inte har
samma krav eller férvintan pi sig, betriffande dess effektivicet, si ir det
en Vﬁscntlig skillnad mellan sprﬁk och bild. Bilden fércgﬁr spriikct. Texten
ir effektiv genom att den argumenterar och askidliggor. Bildens effeke ir
annorlunda. Den har en verkan och en niirvaro. Den kan fi betraktaren att
dterkalla eller vicka en kinsla av nidrvaro — en ordlss igcnkénning. Betrak-
taren dr ddr.

De redskap betraktaren har gentemot bilden ir sprikliga, men de ba-
serar sig pa de erfarenheter som betraktaren har av att ha varit i bilden.
Beskrivningen innchiller visserligen ett visst mite av generalisering (det
poctiska spriket liksom den instrumentella bilden bryter mot indelning-
en), men resonemanget fingar ind3 ndgot om bildens sirart och relationen
mellan text och bild.

Allesa enkelt beskrivet: barnets rop kommer ur driften och formas till
ordet "mamma’” for act fa den onskade effekten. Om sprikct ir det som
blir till utifrin saknaden efter det ursprungliga, kan bilden — seendet —
forstds som det som finns frin bérjan. Resonemanget liknar diskussionen
vid bildstriden pi 700—talct. Inte bara for att kroppcn (modern) ses som
en bild och lingtan efter henne som ett uteryck genom spriket (bilden av
modern och barnet kan i en konstvetenskaplig kontext forstds som ma-
donnabilderna), utan frimst for act ikonodulerna antog att det uppstod en
transcendental kontake mellan ikonen och urbilden.

Bilden ir i den liknelsen kropp och spriket ett sict ace nd en gudomlig
kontake. Bilden dr di det som ér fran bérjan, jagets ursprung, men med
spriket skapas en distans till ursprunget, och genom separeringen uppstir
subjektet. Dirmed ir spriket nirmare det "jag” som blir till. Frin sprikets
position kan vi i bilden se det som var ursprungligt. De ordlésa romanerna
befinner sig pd grinsen mellan de tvi. Bilden i Schicksal ir inte statisk. Den
skapar sig sjilv — som ursprung, om och om igen — i relation till texten,
sprikct och spcciﬁkt till narrativets tcmporalitct. Det ir en distans som vi
aldrig kan hitea tillbaka ifrdn. Det ordldsa dr pd sd vis obegriplige, kaotiske,
och samtidigt de tillstind vi en ging var i.
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Metod, férutsiteningar och premisser

Min konstvetenskapliga utgdngspunke ir uppfateningen atc konsten kom-
municerar kunskap om det forflutnas idéer och villkor och dirigenom
belyser vir egen tid. En bildtolkning kriver att den som tolkar uppmiirk-
sammar likheter, skillnader och relationer som visar bildens teman och
egenart. Utdver en avkodning av de etablerade system som bilderna bestir
av krivs ocksi ett uppmirksammande av hur bilderna skapar nya betydel-
ser.’? For den ordldsa romanen — ett uteryck si starke paverkat av och pa-
verkande for andra medieformer — ér det relevant att dven se till relationer
till andra visuella uteryck (till exempel film, teater, dans).

Konkret vill jag beskriva metoden for to]kningcn som uppdclad itva
aktiviteter. Dessa kan ocksd sigas tillhora den implicita respektive den
personliga betraktaren. I praktiken loper aktiviteterna, liksom de tvi be-
traktarpositioncrna, in i varandra liksom de ocksi sker atskilt, men det
kan vara givande att hir beskriva skillnaderna mellan dem.

I den forsta aktiviteten kliver jag som uttolkare in i bilden, orienterar
mig och upplever bildens nirvaro. Konsten iger i detta skede rum i ett
nu, eller kanske snarare utan tid och rum. Det ir en stindigt pagiende
nirvaro. I den andra aktiviteten har jag stigit ut ur bilden och sitter ord
pa det som upplcvdcs, av erfarenheten av act "ha varic dir”. Jag beskriver i
avsnittet "Teoretiska utgingspunkeer: Bildens agens och ekologi” hindel-
sen att stiga in i en bild, hur denna hiindelse ir ett spel mellan tvi typer av
niirvaro. Bildhiindelsen, att vara med om bilden, gir inte att $versiicta. Det
nirmaste uttolkaren kan komma ir att i den andra aktiviteten anviinda
de konstvetenskapliga begreppen och kunskaperna och med spriket som
Vcrktyg forsoka iskidliggéra upplcvclscn. I undcrsékningcn vill jag pro-
va att modifiera den subjektiva, personliga upplevelsen till en minsklig,
kroppslig upplevelse. Mitt antagande ir att den personliga upplevelsen nir
den rent kroppsliga forstielsen, och genom den kroppsliga igcnkﬁnningcn
uppstir en upplevelse av att vara minniska, med de sinnesintryck som det
medfor: kiinsla, tryck, strickning, tyngd, kyla och beréring.

Foreliggande text ir ect sokande. Det betyder act de flesta ingdngar till
cller utvikningar frin det konkreta materialet kommer genom tillignandet
av materialet och inte till fullo kan presenteras fére undersskningens bor-

jan. Det studerade uterycket, den ordldsa romanen, skiljer sig frin andra
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uttryck som kan tyckas vara jﬁmfbrbara (cill Cxcmpcl serier, bilderbocker),
och jag vill dirfor i sjilva tillignandeprocessen se hur materialet ger sig
till kiinna. Det innebir att méjliga tolkningsredskap sisom relationer till
andra uttryck (cxcmpc]vis dans, animering, ikoner, film och cirkus, som
samtliga har beréringspunkter med uttrycket genom ordloshet, existen-
tielle tilleal eller visuelle sprik) kommer atc utredas i anslutning «ill bil-
derna, i bilderna. For act forstd uttryckct miste jag vara inne i materialet
och orientera mig sjilv och lisaren. Metoden f6r undersskningen ir en tiit
bildtolkning. Nir "tunnlar” uppenbaras i materialet — bakic i tiden, ill
andra uttryck, till den omgivandc kulturen — fé’)ljcr jag dessa, inte for att
analysera dessa andra utcryck eller hindelser utan f6r att materialet "ber
om det”. Utvikningarna fordjupar forstdelsen for materialet. Det blir en
dialektisk resa for lisaren, men det finns en vits med detta, eftersom det
handlar om ett till scora delar oupptiicke uceryck.

Jag har dock med mig tre forutsiteningar som samtliga har med bety-
delse, i meningen niigot som pivcrkar uttryckcts funktion och férmcdling,
att gora: 1) ordlosheten, 2) skiirandet och 3) beriittelsens relation till uc-
trycket. Dessa ir odiskutabla och finns som en del av sjilva materialiceten
i uttrycket: hur det produceras och hur det ser ut, dppet for var och en
att se. Vad ordlgsheten, skirandet och berittelsens relation till uterycket
formedlar ligger i tolkning och analys, men att de finns som delar av ver-
ket kan inte ifrﬁgasﬁttas. Vid sidan om dessa stills dven tre premisser for

uterycket:

1) Uttryckct dr egenarrat. Aven detta har i forsta hand act gora
med ordlésheten och skirandet.

2) Uttrycket har psykologisk relevans. Det finns ett existen-
tiellt tilleal rikear mot becraktaren.

3) Uttrycket har kulturhistorisk relevans. Kulturen ir inte en
alltigenom styrande kontext, men varje kultur skapar frut-
sdttningar for ett spcciﬂkt uttryck och spcciﬁka narrativ
som i sin tur berittar om en tid sedd just genom det stude-
rade uterycket.

Dessa premisser kommer att aktualiseras i scudiens olika delar dir de fra-
gor som utreds pekar mot den nimnda premissen.
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Trots att premiss och férutsitening syftar mot samma betydelse sirskil-
jer jag dem hiir i tvi olika begrepp eftersom de innehillsmiissigt skiljer sig
it. Forutsiteningarna handlar om verkets egenskaper, om hur det blir ni-
got som uttrycker. Premisserna handlar om pi vilka st verket fir mening,
det vill siga de meningsskapande egenskaperna, hur de fungerar. Endast
detra ir med frin borjan. Ovrige kommer lings vigen. Kort sage: det ir
forst pa slutet jag vet hur bbrjan var.

Ordléshet

Det ordlésa ska inte enbart betrakeas utifrin en frinvaro av ord, utan iven
utifran ti]lgingcn pd en ordlssher — som en positiv pol. P4 si vis har bade
frinvaron och niirvaron betydelse och en relation i uttrycket. Det uppstir
en dialekrisk dialog mellan de tvi polerna (nirvaro/frinvaro). Ordlosheten
ger bilderna en tystnad och en temporalitet som paverkar tillignande och
bilduttryck och dirmed det som framtrider. Bilderna ska inte dversittas
i ord. I stillet skapar bilderna en formedling som ir helt skild frin den
ordbaserade. Det uppstir en annan sorts relation mellan berittelsen och
betrakearen, en relation som har med upprepning, tid, nirhet, detaljer och
tystnader att gora.

Det finns en uppcnbar paradox inbyggd i att avhandla ordléshetens
betydelse skriftligt. Det kommer att uppstd en distans mellan 4 ena sidan
tolkningens upplevelse och uppfattningen om tillignande och tilleal, och
i andra sidan redoggrelsen for dessa, eftersom texten forutsicter en dis-
tans som bilden saknar. Spriket som den hir undersskningen har ir etc
verktygssprik. Det avser inte att vara uttrycket. Texten gor dirmed inget
ansprik pi att ssmmansmilta med uterycket. Jag accepterar avstindet och
jag viiljer att arbeta med det, inte minst for att underséka skillnader, av-
stind och glipor mellan text och bild.

]ag behover siledes erkinna sprikct som en brist fér att kunna anvinda
det som ett verkeyg. Men spriket ir bide en brist och en nédvindighet: en
brist f6r ace det aldrig kan bli bilden och en nédvindighet eftersom det ir
genom sprf{kct bilden kan forstis. Jag masce skriva mig fram till forscdel-
sen; med spriket hittas nycklar, Sppningar som f6r mig vidare in i bilden.
Utan spriket stdr jag vilsen framfor bilden, upplever troligen olika saker,
men kan inte ta mig vidare in i den. Fér att dterkomma till canken om bil-

den som det ursprungliga ska inte det ursprungliga flyteas in i det sprik-
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1iga for att goras bcgripligt, utan det sprik]iga ska anvindas for att fora
in forstdelsen i det ursprungliga, det vill siiga i bilden, pa bildens villkor.

Skdrande
Materialiteten finns, som nimnts, i betraktarens hantcring av boken och i
bildelementens fullstindiga nirvaro, men idven i hog grad i skiirandet. Ski-
randets betydelse har att géra med uterycket i den firdiga bilden (kantig-
heten, kontrasterna), tillblivelseakten (handens skiirande i materialet) och
de konnotationer som trisniteet bir med sig, historiskt och i sin samtid.
Schicksal ir inte gjord i crisnict utan i blysnice. Anda dr trisniceer hogse
relevant for tolkningcn. Romanen féljdc pa Masereels verk och ingick i
en genre vars teknik var forknippad med trisnittet. Om Niickels anviind-
ning av bly enbart berodde pi den diliga kvaliteten pid trii efter kriget,
ir tekniken en ersittning for trisnittet. Kanske var det dven ect val, efter
kriget, act variera det uttryck som var si starke forknippat med den tyska
sjilen? Bochotakova-Dittrichovas Enfance gjordes i triisnite, vilket dterigen
ir vikeigt for tolkningen eftersom det dr betydelsefulle i den tyska konsten,
och det giller dven skdrander (vilken reliefteknik det in mé vara) di dec i
sig har betydelse for utcryck och tillverkningsakt — som en utstrickning
av kroppcn. En skuren bild ir nigot helt annat dn en malad eller tecknad.
Konstniren som biografisk person ir inte i fokus for tolkningen, men vad
konstniren gor spelar stor roll f6r uterycket, det vill siiga spiren av rorel-

ser, som ju dr biograﬁskt bctingadc i ndgon mening.

Berdttelse

Definitioner av vad en berittelse dr skiljer sig mellan olika narrativa per-
spekeiv, beroende pid teoretiska utgingspunkeer eller syften. En konkret
och koncis defintion av berdttelse kan himtas frin vetenskapsfilosofen
Staffan Carlshamres beskrivning av vad som skiljer en beriittelse frin an-
dra sprikliga framstillningar. Carlshamre nimner ett antal villkor som en
berittelse misce uppfylla: En berictelse skildrar ect tidsforlopp, ett hand-
lingsforlopp, ett forlopp i narrativ tid, och ett enhetligt forlopp. T handlings-
férloppct strivar agenter mot ett mal och stills pa vigen dit infor oli-
ka hinder. Forloppet i den narrativa tiden beskriver Carlshamre som att
den "viiver samman hindelser i ett niit av forvintningar som viicks for atc

sedemera infrias eller géickas”. Etc Cnhctligt férlopp beskriver Carlshamre
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som ett krav pﬁ en bérjan och ett slut dir slutetr dr mélet for berictelsen.s

Trots att narrativitetsteorierna mojliggdr analys av andra medier in de
skriftliga, kategoriseras ofta berittelser som nigort litterire. Carlshamre
inleder sin definition med: "Lit oss provisoriskt utgd ifrin atc en berictelse
ir en sorts spriklig framstillning”.5

Filmvetaren David Bordwells funktionalistiska narrativitetsteorier ger
en bcskrivning som mé')j]iggér analys av fler medieformer. En film berit-
tas inte genom en enskild berittare utan genom alla de medel som stir
filmmediet till buds: nirbilder, kameravinklar, musik och dvergingar. I
en tecknad eller ristad bild skulle dessa medel kunna vara 1injcr, form,
kontraster och perspektiv. Den funktionalistiska instiﬂlningen definierar
narrativ som “the organization of a set of cues for the construction of a
story”.5 Bordwell byggcr sin tolkningsmctod pd hur askadaren skapar me-
ning genom att gora narrativet begriplige och koherent. Askidaren antas
inncha narrativ kunskap som ger vissa grundliggande forviintningar, allesd
en viss forforstielse. Den narrativa tolkningcn gdr ut pi act studera hur
mediets egenskaper tillimpas pd narrativa mal. Lyckas filmen fora in dski-
daren i en viirld, skapa karaktirer med relationer och mal och konstruera
tidsfloden? Kort sagt sd kommer den narrativa tolkningcn ur askiadarens
striivan mot mening, vilket i sin tur innebir en strivan mot koherens:
"Does it hang together?”s7

For bade Schicksal och Enfance ir det tydligt att samtliga delar av bade
Carlshamres och Bordwells narrativa mil uppfylls, dven om tidshopp och
kronologiska sekvenser kan diskuteras och ifrigasitras. Ar det en uppgift
som ska losas, eller finns det méjligen andra hopp och relationer mellan
delarna i romanerna som ir minst lika vikciga atc uppticka? Och dven om
de ordldsa romanerna uppfyller villkoren for en berittelse sd ir det inte
sikerc act de i forsta hand dr bericcelser.

Ordet berdttelse ir allesa inte helt enkelt act anviinda i foreliggande stu-
die, men likvil dr det oundvikligt att gora det. Jag tar med mig Bordwells
tanke om askidarens uppgift, men vill ind3 behalla berittelsen som nigot
som ligger nira det sprikliga, och speciellt det skrivna spriket, eftersom
de ordlsa bockerna ir just bocker. T vilken mening ir di ordlésa romaner
berittelser? Finns det kvar nigot av berittarkonceptet? Spelar det nigon
roll? Ar systemet et broce mot de litterira koderna? Bokformerna och
benimningarna roman och bok f6r genren placerar den ordldsa romanen
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i faran licterir genre och berittelse. T detta liggcr ocksa frigan om hur
uttrycket forhaller sig cill det litterira for ace bryta sig ut. Klare ér atc
det betyder nigot att den ordlésa romanen ingir i en dverordnad litcerir
genre, att den kallas f&r just roman och har en relation till textbaserat be-
rittande. Pd samma siitt som ordldsheten uppmiirksammar tystnaden som
en nirvaro, skapar relationen till det litterira en dynamisk laddning mot
det textbaserade som gor nigot med bildens narrativ, eller uppmirksam-
mar betraktaren pa hur bilden fungerar. Jag anviinder begreppet berdttelse
trots att det jag sdker dr ndgot okategoriserat: en nirvaro av en frinvaro,
en kategori som uppstir genom en uteslutning.

Det ir lockande att definiera Schicksal genom det som finns i den: ett
flode eller en igenkinning, mojligen nigot nirmare en beriittelse, som en
orsaksuppfattning. Pa ett p]an 4r Schicksal utan tvekan en berictelse: vi
fir veta att en minniska f6ds, vixer upp, rikar ut for diverse olyckor och
slutligen dor i en bérjan, en kedja hindelser och ett slut. Samtidige hinder
det en miingd saker som kan kiinnas igen p:‘i olika sitt: som ett myllcr och
en oindlighet som kryper ut ur kokongen "beriittelsen”, ifrigasiteer defi-
nitionen och ger sig till kiinna. Men som vad? Pa vilket site gor sig decta
uttryck angcliigct tor betraktaren?

Tidigare forskning
Bilderboken

Minga studier om bildens narrativ hictas inom bilderboksforskningen. En
overvigande del av denna forskning utreder och diskuterar det interme-
diala spelet mellan text och bild, och undersiker i mindre grad bildens
autonoma funktion. Flera analyser, frimst inom litteraturvetenskapen, har
gjorts kring hur de olika tcckcnsystcmcn ord och bild tillsammans skapar
nya betydelser och nivier av mening. Dock ger dven dessa diskussioner
kunskap kring bilders effekter. Det finns dven vissa delar inom bilderboks-
forskningen som behandlar den hele bildburna boken.

Grundliggande forskning om bilderboken har utférts av Maria Niko-
1ajeva, bade i egna undersékningar och genom kartlﬁggning av dvrig forsk-
ning.’® Aven Ulla Rhedin och Kristin Hallberg har bidragit till forstdelsen
av bilderboken med anvindbara definitioner, koncept och begrepp, till ex-
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Cmpcl Hallbcrgs ikonotext frain hermeneutiken samt Rhedins uppdc]ning i
den episka, expanderade och genuina bilderboken.®

Relationen mellan text och bild ir det som ger bilderboken dess sirpri-
gcl. Beskrivet i semiotiska termer byggcr bilderbokens uttryck pi ikoniska
och konventionella tecken.® Ett ikoniskt tecken ir ett direke tecken for
det forestillda och stir dirmed f6r bilden, medan ett konventionellt teck-
en byggcr pd en overenskommelse om vad tecknet stir for och allesi inte
kan tolkas utan att avlisas, sisom ord och sprik. De tvi systemen for det
verbala och det visuella finns inom olika former av kommunikation och
inte sillan i en kombination av de bida (férutom bilderboken #ven teater,
opera, serier, visuella skriftsprik som hieroglyfer, film). I bilderboken har
bild och text ofta givna roller. Bildens funktion ir act beskriva och repre-
sentera, medan texten berittar.t’ Med hiinvisning till Hi]ary Chutes studie
vill jag dock pdpeka act teckningen och tecknandet (och ristandet) inte
enbart #r representation i mimetisk mening.** Chute ger nya perspektiv
pa den tecknade bildens sérstillning som Vittncsskildring av krig och trau-
man. Hon drar en historisk linje frin Jacques Callots Krigets elinde (1633)
och Francisco de Goyas Krigets fasor (1863) till Art Spiegelmans Maus
(198)6)(‘3 och Keiji Nakazawas Jag sdg det (1972) samt andra skildringar av
krig och storpolitiska kriser. Chute skriver, angiende skillnaden mellan
fotografi och teckning, att dessa skiljer sig dt i sina respektive indexikala re-
lationer. chkningcn dr spdr efter tecknarens kropp: "Marks made on paper,
by hand are an index of the body in a way that photograph, 'taken’ through
a lens, is not.” Nikolajeva och Scott belyser vidare hur de tvi systemen
text och bild skiljcr sig 4t genom sina olika riktningar. Texten ldses 1injért,
medan bilden saknar en given lisordning.> "The tension between the two
functions creates unlimited possibilities for interaction between word and
image in a picturebook.”®

Pipekandet om bildens obestimda lisordning kan tyckas uppenbart
men ir vikeigt for forstdelsen av relationen mellan bild och betrakeare,
i synncrhct i avseende till den kroppsliga férankringcn nir betraktaren
tillignar sig verket. Jag vill hiir, som nimnts ovan, undvika begrepp som
for canken cill det litterira. Det avgdrande for den kroppsliga férankringen
och relationen till betraktaren kan beskrivas som att bilden ror sigien an-
nan rikening in den skrivna texcen. Jag dterkommer till detta lingre fram.

Spelet mellan de tvd systemen text och bild ger ingingar till givna teo-

37



retiska metoder. Bcskrivningcn av den hermeneutiska cirkeln kan applicc—
ras pd lisningen av en bilderbok och av spelet mellan de tvd teckensyste-
men. Kunskapsutvinningen sker dialektiske nir lisaren gir frin helhe dill
dctaljcr, till helhet igen med 6kad kunskap och s vidare i en aldrig avslu-
tad cirkel.” En liknande jimforelse kan goras om hur man tillignar sig den
ordldsa berittelsen dd den obestimda rikeningen ger betraktaren oindliga
méijlighctcr atc rora sig mellan dctaljcr och helhet. Aven receptionsteorier
kan appliceras pa analysen av bilderboken. Nikolajeva och Scott nimner
specielle hur sidana teorier kan uppmirksamma verbala och visuella luck-
or som lisare fyller utifrin egna erfarenheter och tolkningar, men visuella
och verbala luckor kan ocksi fylla i andra luckor eller skapa nya luckor.®

Di denna bok specifike behandlar bilder utan ord vill jag inte uppe-
halla mig for myckct vid relationen mellan text och bild. Andi kan ndgra
ytterligare namn och tankar med vike f6r imnet nimnas kort. Perry No-
delmans Words about Pictures kom ut 1988 och innehiller en bred genom-
giing av forskningcn kring bilderboken och dess reception, medan ]Oscph
Schwarczs Ways of Illustrator (1982) ir en uppsatssamling om bilderbo-
ken.® Bida har haft betydelse for forskningsfrigor om texten och bildens
funktioner, effekter och definitioner.

Litteraturvetaren Lawrence Sipe utgdr i sin artikel "How Picture Books
Work” frin Maurice Sendaks Where the Wild Things Are och anvinder be-
greppet synergi for act beskriva relationen mellan text och bild: "the pro-
duction of two or more agents, substances, etc., of a combined effect grea-
ter than the sum of their separate effects”7 Undantaget frin ordlgsheten
i bade Enfance och Schicksal ir titeln. T Schicksals fall inleds dessutom varje
kapitel med en rubrik. Diskussionen om vad titlar och rubriker kan betyda
for verken dterkommer.”

De fi studier som finns om helt ordlésa bilderbscker handlar oftast om
barns lirande och hur de tillignar sig berittelser. Exempelvis kan "Reading
from the Wordless: A Case Study on the User of Wordless Picture Books”
av Marina Mohd och Fatimah Hashim nimnas. Aven hir ir skillnaden
mot textens linjira lisordning tydlig. Hur man tillignar sig ordlssa bilder-
bicker beskrivs som "an open-ended process in which viewers read stories
by their background experiences and pcrsonal histories to bear on visual
images they encounter within the text”.7* Det skulle innebira att den rena
bildberittelsen har fler tolkningsviigar och styrs i hogre grad av betrakta-

38



rens subjcktiva position dn en skriven text. Tanken har tidigarc presente-
rats av bland andra Nodelman: "In reading wordless picture books, readers
are faced with a variety of visual signs. They then assign meaning to these
visual signs based on their own experiences, perspectives, and the parti-
cular context of the reading event.””

Yeterligare en studie som handlar om ungas upplevelse av ett ord-
16st verk, men som anvinder sig av en grafisk roman, ir Visual Journeys
through Wordless Narratives av Evelyn Arizpe, Teresa Colomer och Carmen
Martinez-Roldan. Med Shaun Tans ordl@sa grafiska roman The Arrival som
material undersdks effekterna hos mottagargruppen unga immigranter. I
forordet, som ir forfactac av Shaun Tan sjilv, uppmirksammas komponen-
ter for, eller snarare effekeer av, en ordlés roman — effekter som har med
tystnad, tid och ti]lﬁgnandct att gora. Han skriver att ett av prob]cmcn
med att skapa en ordlds bok ir act den kan bli for tyst for act ens viicka
uppmirksamhet: "the ideas and feelings contained within are generally
quiet by nature [...] they need to be discovered pensively, and sometimes
over a long period, and there must be a level of inquisitive interaction
that’s quite personal”.*

Den ordlssa grafiska romanen

Utgivningen av ordlgsa biscker — bilderbscker och grafiska romaner — har
okat betydligt under 2000-talet (se "Genren ordlgsa romaner — kontext
och historik” ovan). Aven den Vctcnskapliga forskningcn om det ordlosa
berittandet har Skat i omfattning de senaste tvd decennierna. En sdkning
pi Google Scholars pi sskorden "wordless books™ i titeln ger drygt 400
triffar. Vid en snabb genomging ser man att en klar majoritet handlar om
barnlitteratur och didaktik. Férs namnet Masereel in i sékningen (var som
helst i publikationen) ger det drygt hundra triffar.” Resultaten inkluderar
bide Masereels egna och andras ordldsa romaner som ofta innehaller hans
namn i forordet. Sékningen "wordless novel”, som ir en mer precis defini-
tion for 1920-talets ordldsa romaner, ger 154 triiffar. Majoriteten av dessa
behandlar enskilda konstnirer, frimst Lynd Ward och Frans Masereel, och
sillan sjilva tillignandeakeen. T historiska versikter om den grafiska ro-
manen nimns de ordldsa romanerna som en del i en utveckling, och ny-
utgivor av 1920-talets ordldsa romaner innehiller ofta lingre férord om

genren och konstnirerna.
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David Beronis bibliograﬁ innehaller presentationer av konstnirer och
verk samt texter om den ordldsa romanens uppkomst och betydelse. Hans
Wordless Books: The Original Graphic Novel (2008) ir indelad i kapitel efter
olika verk som dcerges i hclsidcsrcproduktioncr. Ortto Niickels Schicksal tas
upp liksom Helena Bochorakova-Dittrichovas Enfance, som hir kommen-
teras pi ect av fi stillen i licteraturen. Aven verk av Lynd Ward och Frans
Masereel finns med. Varje verk inleds med en kortare text om konstniirens
biografi, stil och betydelse.”® Beroni redogor iven for genrens historiska
och kulturella roceer och dess influenser.77

Genrens plats i den graﬁska romanens historia presenteras i The Cam-
bridge History of the Graphic Novel (2018), nirmare bestimt i kapitlet "Long-
Length Wordless Books: Frans Masereel, Mile Gross, Lynd Ward, and Be-
yond” av Barbara Postema.” Detsamma géllcr The Cambridge Companion to
the Graphic Novel (2017) dir kapitlen "From Comics to the Graphic Novel:
William Hogarth to Will Eisner” av Stephen Tabachnick och "How the
Graphic Novel Works” av Randy Duncan och Matthew Smith ger kunskap
om genrens kontext. Sirskilt belysande for forstdelsen av den grafiska ro-
manens karakeirer dr Duncans och Smiths jimfrelse med teatern. Slike-
skapet mellan teaterkonsten och seriemediet har mycket att gora med den
tecknade karaktirens respektive skddespelarens formiga act agera med
hjilp av kropp och mimik. Den amerikanske serietecknaren Will Eisner
kallade detta for “expressive anatomy” med inneborden att kroppsstiﬂ]—
ningar, gester och ansiktsuttryck dr dverordnad texten.”” Med hiinvisning
till psykologen Paul Eckmans forskning skriver Duncan och Smith att dven
om gester och uttryck ir bundna av en given kultur, si finns det sex ex-
pressiva uttryck som ir universellt avlisbara som minskliga kiinslor: lycka,
forvining, ilska, ridsla, avsky och sorgsenhet (sadness).* Gillande Schicksal
vill jag tillégga att det inte bara dr minniskor som uttryckcn utan act ocksi
djur, trid, himlar, fonster, hus och allt annat som fyller bildrummen blir
medspelande karakdirer. T film- och teatertermer anviinds beskrivningar
om bildrummets mise-en-scene (vilket Duncan och Smith ocksa gér), men
detta riskerar ac forskjuta bildelement och bakgrunder till just bakgrun-
der, nir det egentligen ir helheten som skapar uterycket.

Konstvetaren Christina chl jﬁmfér i artikeln "Lynd Ward’s Novels
in Woodcuts: The Cinematic Subtext” Lynd Wards ordlésa romaner med
stumfilm och melodramer och nimner flera intressanta paralleller.®” Minga
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fore chl har varit inne pd samma spir, men hennes konkreta Cxcmpcl pd
teman och handlingar ger en tydligare bild av slikeskapet. Konflikter mel-
lan arbetare och arbetsgivare, samt kontraster mellan staden och landet,
dterfinns i Wards bocker, liksom i samtida stumfilmer som God’s Man och
Faust. I jimforelsen med melodramen anvinder Weyl filmvetaren Thomas
Singers fem element som var vanliga under stumfilmseran: patos (vick-
er publikcns medlidande och genom identifikation med huvudpcrsoncn
ocksi sjilvomkan), dvervéldigande kinslor,** moralisk polarisering (mellan ex-
tremerna gott och ont), oklassisk berdtarscrukeur (ovintade vindningar i
hand]ingcn och osannolika hindelser) och slutligcn sensationsmakeri.®’ Av
dessa element dr tvd — moralisk polarisering och sensationsmakeri — nod-
viindiga for scumfilmens melodramer.® Flera av dem finns ocksd i de tvi
ordldsa romanerna som dr foremil for denna studie. Schicksal dr dock i
det avseendet ett tydligare exempel pi en roman i stumfilmens och melo-
dramats cradition dn Enfance, som snarare ir ett flode av minnesbilder.
Enfance har inte den moraliska polariscringcn och inte heller lika starka
sensationsscener (iven om starka kiinslor uttrycks i teacrala gester).

Den ordl$sa romanens politiska kraft utreds genom Wards verk i konst-
vetaren Jennifer Camps artikel "Silent Strugg]cs: The Graphic Radicalism
of the Woodcut Novel”.*s Camp utforskar den ordlgsa romanens radikala
potential och hivdar act den ordldsa romanen, med sin placering i griins-
landet mellan populirkultur, konst och illustration och med teman om
klasskildringar, fungerade bide stdttande av och frimjande for arbetar-
klassen.®

Vctcnskapliga publikationer inrikrade pa spcciﬁka konstnirskap ger
ocksd kunskap om genrens tillkomst och uttryck mer generelle. Hir kan
artiklarna "Silent Books™ Frans Masereel: Godfather van de Graphic No-
vel” av forfattaren, oversittaren och Masereelkinnaren Joris van Parys87
respekeive "The Cutting Edge of German Expressionism” av Perry Willete,
forfactare och serieforskare specialiserad pi grafiska romaner, nimnas.®
Willett sitter den ordlésa romanen, och spcciﬁkt Masereels verk, i relation
till dess kulturella, ideologiska och konstnirliga samtid, med huvudfokus
pd hur den tyska expressionismen piverkade uttrycket. Han beskriver ock-
sd den inverkan som genren fortsate har haft pd tecknade serier och gra-
fiska romaner. Konstniren och forskaren inom konstniir]ig Forskning Jeff

Horwat presenterar i sin artikel "Too Subtle for Words: Doing Wordless



Narrative Research” dels en konstbaserad forskning dir Masereels ordlésa
romaner utgdr inspiration for Horwats eget arbete med ett ordldse be-
rittande, dels resonemang kring ordldshetens effekeer.® Litteraturveta-
ren David Ball framhiver i artikeln ”Lynd Ward’s Modernist "Novels in
Woodcut”: Graphic Narrative” den ordlésa romanen som ett modernistiske
uttryck och underssker Wards ambivalens mot kommersialisering av den
ordldsa romanen.?°

Forskningen om den ordlésa romanen erbjuder ett panorama av ve-
tenskapliga perspektiv, om in frimst frin konst- och litteraturvetenskap-
ligt hall. r920-talets ordlsa roman befann sig i grinslandet mellan popu-
lirkuleur och traditionell konst. Den ir besliktad med film, teater, dans,
licceratur, serier och bildkonst, och den bir med sig sdvil sin omedelbara
samtids po]itik och kultur som en ling historisk bildtradition. Liksom den
ordldsa romanen i sig ir ett aldrig sinande uttryck sd Sppnar de skilda
vetenskapliga blickarna nya vigar till kunskap kring detta outgrundliga
konstuteryck.

Disposition

Boken utgors av fércliggandc in]cdning, en kort introduktion till den ord-
18sa romanens historiska och kulcurella kontext, tre tolkningskapitel samt
ect avslutande kapitel. I det forsta tolkningskapitlet, "Uteryck och materia-
litet”, utreds sjilva utctrycket i den enskilda bilden, i sekvenser av bilder
och i hela verket. Detta kapitel dr dverordnat de andra eftersom det ger
de verktyg som sedan anviinds i den fortsacta framstillningen. Hir ingdr
gestaltning och uteryck samt reception och forstielse. Ocksa i det andra
tolkningskapitlet, "Berittande’ — blir nirvaro och rérelse”, ingdr recep-
tion och forstielse. Hur sker berittandet? Hur till'zignar sig betraktaren
Schicksal? Hur forhaller sig den ordlssa beriiceelsen till tid och tidsfoljd? Pa
vilket sice skiljer sig detta frin textbericeelser, och hur skiljer sig Schicksal
frin Enfance? Vad kan upplevelser, skillnader och likheter formedla om
bildnarrativ? I det tredje tolkningskapitlet stir uteryckens existentiella te-
matik i centcrum. De existentiella tankar som vicks hos betraktaren kan
beskrivas som en sorts spar som uttrycket limnar i medvetandet. Aterigen

uppmiirksammas ordléshetens och skiirandets betydelse. Dessa delar — det
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ordlésa och materialiteten — ir direkta férutsﬁttningar for det unika cill-
talet.

Den omtanke eller kiirlekshandling jag uppfaccar i bilden med bebis-
kroppcn i Schicksal ir signiﬁkant for hela marterialer. Omtanken skulle
ocksa kunna beskrivas som en fokuserad energi som har med ordlgsheten,
det animerade och de utskurna kropparna att gra: en latent rorelseenergi
som ir pd grinsen till ace eskalera. Hindelsen har fixerats i precis den
stund da det inre syns genom det ytere. Kan tystnaden ha en troscfunkeion?
Laddningen av det animerades totala nirvaro i ordens frinvaro innesluter
undcrsékningcns kirna: bildens kraft och gdra.
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