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1. INLEDNING 

Tre män i bildens förgrund är inbegripna i en gemensam handling (se bild-
bilaga, bild 1). Mannen till höger står upp i en båt och sträcker ut sin arm 
mot mannen i mitten. Han håller i en naken bebiskropp, bär bebiskroppen 
i dess hand. Kroppen är tunn och skör intill mannens raka, breda under-
arm. Bebisens lilla hand göms helt i hans stora. Mannen till vänster håller 
in båten med en stör. Mannen i mitten, som ska ta emot den lilla kroppen, 
bär polisuniform. En fjärde man är placerad till höger i bildrummets bak-
grund. Han är riktad mot scenen runt båten. Uppmärksamheten är tydlig 
trots att anletsdragen inte syns – ryggen rak, benen aktiva, ena handen 
i kavajfickan, ansiktet vänt mot händelsen. Bebisens kropp är vit – som 
en ljuspunkt i bildens centrum. Den vita lilla kroppen står i kontrast till 
omgivningen. Barnet omringas och betraktas: av de tre männen, av den 
fjärde mannen i bakgrunden, av betraktaren utanför bilden, men också av 
de övriga bildelementen. Dessa element – det ljusa huset bakom scenen 
som tittar med sina ”fönsterögon”, granarna som böjer sig mot scenen, de 
två runda formerna med kryss i till höger i bilden (också de är som ögon) 
– betraktar scenen. Allt som existerar i denna värld har samma kantiga 
former. Det gör bildelementen besläktade med varandra och alienerade 
från den ”riktiga” världen. Kantigheten gäller även den lilla barnkroppen. 
Den hänger livlös från mannens grepp, men har ändå kvar sina raka lin-
jer. Bilden fokuserar en essens av de avbildades inre, som energi eller en 
angelägenhetsgrad som tycks inskuren i blysnittets spår, en angelägenhet 
som sträcker sig från scenens och karaktärernas inre och in i betraktaren. 
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Den utgör sida sju av tolv i kapitel 6, ”Das Kind”, i Otto Nückels ordlösa 
roman Schicksal från 1926.1 Varannan sida har en bild och varje bild är en 
händelse, ett fruset ögonblick, en pausad filmbild, men i bildens nu finns 
också både ett före och ett efter. Liksom karaktärernas uttryck förmedlar 
en essens av deras inre så är tidsförloppet essensen av hela händelsen (då, 
nu, sedan). Bilden bryr sig om hela förloppet, den omfamnar hela ödet 
som något som finns med hela tiden, och är aldrig oengagerad. Allt detta 
gör bilden till ett slags kärlekshandling, en omvårdnad av det skildrade. 
Om bilden placeras i sitt sammanhang (den sammanhängande romanen) 
vet betraktaren att det som avslöjas i bilden är att romanens huvudperson 
dränkt sitt nyfödda barn i floden – en flod lika vit som barnets kropp. 

Den enskilda bildens förmedling har med bildmediets säregna förmåga 
att göra, som något helt annat än den skrivna texten. Den har också att 
göra med ordlösheten. Likt hur ett före och ett efter inte fylls i av betrak-
taren utan faktiskt finns i bilden, så är det inte heller så att tystnaden ”fylls 
i” eller att bilderna ska översättas i ord. Ordlösheten pekar inte mot det 
som saknas. Ordlösheten utgör tvärtom en kraft i bilden och är en del av 
uttrycket, avgörande för att förmedlingen sker just på det sätt den gör. 
Detta påverkar både bilden och relationen mellan bild och betraktare.

Ordlösheten lägger också en stämning och en personlighet över var och 
en av karaktärerna i Schicksal. Det är en stämning som har med tystnader 
och de tysta aktörerna att göra. I den här scenen är dessa aktörer de fyra 
männen, men även träden, husen och vattnet. Tystnaden gör dem till aktö-
rer som handlar efter ett villkorat öde, mot en väg som inte går att ändra. 
Tystnaden gör att de blir slutgiltiga, något som inte går att förhandla eller 
argumentera bort.

Hela gestaltningen liknar ett skådespel eller en koreograferad dans 
där varje karaktär – offer, förövare eller de som bara finns med för att 
föra handlingen vidare – är en del av en ensemble som tillsammans skapar 
Schicksal. Men i det koreograferade finns en spänning. Händelserna flödar 
fram på en väg som redan från första rutan bär med sig en föraning om 
slutet samtidigt som det finns motstånd mot flödet och öppningar mot en 
annan väg. 

Jag tar till mig Schicksal på två nivåer: en som registrerar vad som hän-
der, som följer bildernas förlopp (sida efter sida), kausaliteten, och en som 
är något helt skilt från traditionell textläsning. Denna andra nivå av tilläg-



11

nande bryter mot tidsföljd, skapar hopp mellan detaljer och helhet, upp-
repar tittandet och löser upp avståndet mellan berättelsen (bilden) och 
betraktaren. 

På den ena, intellektuella nivån är jag kvar utanför bilden, på avstånd, 
medan jag på den andra nivån är i bilden, i berättelsen. Berättelsen är på 
denna nivå något jag både förstår helt och fullt och samtidigt inte kan 
beskriva i ord. Upplevelsen bär med sig en gåta som har med bilders kraft, 
förmågor och egenartade uttryck att göra, med bilders narrativitet såsom 
något helt skilt från andra uttryck – inte minst från den skrivna texten. 
Det är denna gåta som undersöks i den här boken. Hur etablerar bilder en 
annan typ av förmedling? Vad vittnar denna förmedling om? Hur kan bil-
dens gåta förklaras i ord? I den underliggande nivån – där tidsföljd bryts, 
hopp mellan detaljer och helhet uppstår, tittandet upprepas och löser upp 
avståndet mellan berättelsen (bilden) och betraktaren – anas en öppning. 
Här kan jag finna nycklar till bilden som mysterium. Metaforen av att söka 
nycklar och öppningar finns i upplevelsen av Schicksal, i bilderna och även 
i en formulering om den ordlösa romanens mysterium av David Beronä, 
curator och historiker specialiserad på denna romantyp: 

Even more mysterious are the personal reactions certain pictures 
or sequences have for individual readers, and the power these 
reactions have to open the door to self-discovery – a cathartic 
experience that is the highest achievement of art in any medi-
um.2

Det är avgörande för studien att materialet utgörs av bilder utan ord. I den 
bemärkelsen skiljer sig den här undersökningen från annan konstveten-
skaplig forskning om förlopp i bilder eller om berättande konst. Ordlös-
heten är i en mening en brist, en frånvaro av ord. Men negationen ger både 
uttrycket och tillägnandet en positiv laddning, en närvaro som jag uppfat-
tar som mer laddad än om tomrummet skulle fyllas av ord. Den autonoma 
bildberättelsen ska alltså inte enbart betraktas utifrån en frånvaro av ord, 
utan även utifrån en tillgång på ordlöshet – som en positiv pol. Frånvaron av 
ord ger ett slags psykisk förflyttning in i scenerna, fiktionen, men också i 
själva mediet, dess utförande och betoningar.
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Genren ordlösa romaner – kontext och historik 
Berättande bilder har funnits genom människans hela historia. Grottmål-
ningar, antik graffiti och hieroglyfer exemplifierar den långa traditionen 
av bilden som uttryck och kommunikation. Seriemediets historia kan vis-
serligen härledas ända från bilder som dessa, men det blir en onödigt lång 
väg att gå för att komma fram till den här bokens ämne. Skulle den här 
studien handla om skämtbild och karikatyr vore det motiverat att börja 
med konstnärsbröderna Agostino och Annibale Carraccis karikatyrlik-
nande porträtt, eller utgå ifrån Giovanni Lorenzo Berninis karikatyrer, ef-
tersom karikatyren har mycket med seriemediets framväxt att göra och de 
två bildtyperna överlappar varandra i funktion, uttryck och utövare. Men 
för att fokusera den grafiska romanen och seriemediet så som vi definie-
rar dem i dag utgår jag här från den startpunkt litteraturvetaren Stephen 
Tabachnick sätter för den grafiska romanen och seriemediet: 1730-talets 
England och konstnären, grafikern och karikatyrtecknaren William Ho-
garth (och några decennier senare även karikatyrtecknarna James Gillray 
och Thomas Rowlandson).3

Hogarths satir riktades mot klassamhällets orättvisor. Hans första stora 
kommersiella framgång, och ett helt nytt slags genretryck om moraliska 
frågor, var en serie bilder med titeln A Harlot’s Progress som handlar om en 
prostituerad kvinnas olyckliga liv. Efter succén gjorde han en motsvarande 
serie, A Rake’s Progress, om en man som dricker sig i fördärvet. Den bildse-
rie som anses vara Hogarths mästerverk är Marriage a-la-mode, en satir rik-
tad mot överklassen om det omoraliska i att gifta sig för pengar. Av dessa 
är A Harlot’s Progress särskilt intressant för den här studien då den i likhet 
med Schicksal har en prostituerad kvinna i huvudrollen och berättelsen 
följer hennes väg mot förfallet. 

Seriemediets förändring mot det vi i dag menar med serier skedde i 
1820- och 30-talens Schweiz med tecknaren och författaren Rodolphe 
Töpffers Histoire de Monsieur Jabot – komiska bildberättelser gjorda i auto
grafi (en typ av litografi) i ett sekventiellt berättande med text och bild 
i rutor med mellanrum.4 Mediet med komiska bilder, sekventiellt berät-
tande och pratbubblor fick en plattform genom satirpressens genombrott 
under 1800-talets andra hälft. Genom tidningar som franska La Caricature 
och Le Charivari (där Honoré Daumier var dominerande bland konstnä-
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rerna), tyska Die Blätter och Simplicissimus och brittiska Punch spreds den 
nya typen av samhällskommenterande och ofta komiska bilder. Serier som 
den tyska serien Max und Moritz från 1865, av Wilhelm Busch, gjorde att 
seriemediet alltmer kom att vända sig till barn.5

När den flamländsk-belgiske konstnären Frans Masereel (1889–1972) 
i början av 1900-talet introducerade den ordlösa romanen, med starka ex-
pressiva uttryck och tunga samhällskritiska ämnen, bröt den mot myck-
et av det som föregått den. Masereel gjorde över fyrtio stycken ordlösa 
romaner, varav de mest kända är 25 images de la passion d’un homme (1918), 
Mon livre d’heures (1919), Le Soleil (1919), Histoire sans paroles (1920), Idée 
(1920) och La Ville (1925). Inspirerade av Masereel följde ett flertal konst-
närer från olika länder efter, däribland den tyske konstnären Otto Nückel 
(1888–1955), tjeckiskan Helena Bochořáková-Dittrichová (1894–1980) 
som var den enda kvinnan i sammanhanget, amerikanen Lynd Ward (1905– 
1985), italiensk-amerikanen Giacomo Patri (1898–1978) och brittisk-
kanadensiske Laurence Hyde (1914–1997). Under 1920- och 30-talen lan-
serades den ordlösa romanen – böcker med sekvenser av textlösa bilder 
– som en egen genre. Den var störst i Tyskland, men slog även igenom i 
andra delar av Europa och i USA. 

Även om den ordlösa romanen är en del av seriegenrens historia så 
var den också startpunkten för något helt nytt, ett uttryck som bröt mot 
komiken, mot riktandet till barn, mot det litterära berättandet – och som 
kom att fortsätta att influera grafiska romaner för vuxna in i våra dagar. 
Genren gick även under benämningarna träsnittsroman och roman i bilder. 
Samtliga tre – alltså inräknat den ordlösa romanen – beskriver de enande 
elementen för genren: tekniken, bildernas närvaro samt ordens frånva-
ro. Beronä kallar redan i sin titel de ordlösa romanerna för ”the original 
graphic novels”.6 Tabachnick pekar på skillnader och likheter gentemot 
den traditionella serien (comics). En skillnad ligger i formen. Den grafiska 
romanen är till sin form – tjocklek, storlek, inbunden, hård pärm – mer 
lik romanen är serier. Pappret och bläcket är också av högre kvalitet än i 
vanliga serietidningar. Vidare menar Tabachnick att skapare av grafiska 
romaner har större frihet såväl i val av tyngre och mer vuxna ämnen, som 
i det konstnärliga uttrycket.7 Samtidigt är den grafiska romanen en form 
som i stora delar använder seriemediets byggstenar: text- och bildrelatio-
nen (ordlösa romaner undantaget), rutor och mellanrum.
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När jag ser genren både som en startpunkt för något nytt och som en 
del av seriemediets historia – likheten mellan A Harlot’s Progress och Schick-
sal är knappast en slump –synliggörs de delar i tillkomstens kulturella och 
ideologiska samtid som inverkade på den ordlösa romanen, och de avgö-
rande element som visar släktskapet med seriemediet. De ordlösa roma-
nerna har inte flera rutor på en sida såsom traditionella serier har, men 
den enskilda bilden kan likställas med en ruta och de blanka sidorna blir 
då mellanrummet mellan rutorna. På grund av det stora mellanrummet 
och avsaknaden av text bjuder de in betraktarens interaktivitet och tolk-
ningsmöjligheter i ännu högre grad än vad både traditionella serier eller 
traditionella romaner gör.8 Den grafiska romanen – ordlös eller inte – är 
därmed både ett uttryck som bygger på en 250-årig tradition av underhål-
lande och samhällskommenterande bildsekvenser, och en helt egen form 
med ämnen och tekniker från helt andra områden än seriemediet.9 

Beronä nämner tre betingelser för genrens framväxt: 1) den tyska expres-
sionismens användande av träsnitt, 2) stumfilmens genomslag och 3) den  
ökade användningen av serier i dagstidningar och tidskrifter.10 Romanernas 
bilder gjordes inte alltid i träsnitt. Det finns också exempel på linoleum
snitt, trägravyr och blysnitt.11 De trycktes ofta i olika kvalitetsnivåer. Ett 
litet antal kunde bestå av signerade böcker, tryckta på japanskt papper, ett 
något större antal på ett fint kvalitativt papper, men utan signering, och 
resterande (störst antal) på massproducerade papper.12 

Beronä hävdar att Masereel – som själv starkt motsatte sig att låta sina 
verk inordnas i någon form av -ism – möjligen inte ska karaktäriseras som 
en konstnär inom expressionismen, men att det ändå är tydligt att han var 
påverkad av expressionismens estetik och rörelsens politiska ideal.13 Kän-
netecknande för genren generellt var teman av samhällskritik och mörka 
existentiella frågor sprungna ur det tidiga 1900-talets konstnärliga och 
politiska strömningar. 

I förhållande till filmen beskrivs de mest lyckade ordlösa romanerna 
som att de fångade det rörliga mediets egenskaper att erbjuda underhåll-
ning och bred igenkänning.14 Dessutom, hävdar Beronä, lärde sig publiken 
genom filmen att känna igen berättandet i svartvita bilder. De tre beting-
elserna, liksom andra influenser i tiden som dans, cirkus, mim, litteratur, 
ideologi och politik, anknyter alla till den ordlösa romanen, som ändå är 
ett alldeles unikt och svårdefinierat uttryck.
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De ordlösa romanerna har varit en stark inspiration för nutida konst-
närer, vilket har bidragit till en återkomst för genren. Bland de mer kända 
och prisade ordlösa grafiska romanerna från senaste decennierna finns The 
Arrival av Shaun Tan (2007), I’m Not a Plastic Bag av Rachel Hope Allison 
(2012), The Number 73304-23-4153-6-96-8 av Thomas Ott (2008), Sticks 
and Stones av Peter Kupers (2004), Congress of the Animals av Jim Woodring 
(2011) och Un ocean d’amour av Gregory Panaccione (2014). Ett exempel 
som ansluter helt till 1920-talets genre är George Walkers Written in Wood 
(2014). I träsnitt skildras tre ordlösa berättelser ur samhällets mörker: en 
mordhistoria, en som kretsar kring terrordådet den 11 september 2001 
samt en om en mediemoguls uppgång och fall. Walker har också publice-
rat Graphic Witness som innehåller nyutgåvor av fyra ordlösa romaner från 
1920-talet. Varje enskild roman inleds med en introduktion där verket 
placeras i sitt sammanhang genom en diskussion om hur mediet påverkat 
senare tiders film, tecknade serier och grafiska romaner.15 

Genren ordlös roman är en speciell form av bildberättelse, med sitt spe-
cifika uttryck, sina ämnen och sin spridning, och termen kan därför inte 
appliceras på alla typer av bildberättelser. Den ordlösa romanen utgör dock 
ett av få exempel på fullständigt ordlösa bildberättelser för vuxna, vilket 
innebär att det historiska studiet kan ge kunskap och information om bil
den som autonom berättare. De ordlösa romanerna är en kunskapskälla för 
den som vill förstå det ordlösa narrativet, och därmed bildens autonoma 
egenskaper. Kunskapen som nås genom det ordlösa blottar därmed något 
om vissa bilder och om bilden generellt. Av genrens tre benämningar, trä-
snittsroman, roman i bilder och ordlösa romaner, väljer jag i denna studie den 
sista, eftersom den formulerar ordens frånvaro och betydelsen av denna 
frånvaro. Ordet roman gör i min tolkning mediet beroende av textreferen-
sen, men inte som en länk mellan den ordlösa romanen och den skrivna, 
utan som ett sätt för det ordlösa uttrycket att frigöra sig, som om den ord-
lösa romanen ”skruvar sig ur” texten genom att använda litterära begrepp. 
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Material
Det primära materialet för den här studien är den tyska konstnären Otto 
Nückels ordlösa roman Schicksal, utgiven 1926.16 Analysen har två rikt-
ningar. Genom undersökningen av den ordlösa romanen Schicksal definie-
ras bildens narrativ generellt, och genom att definiera bildnarrativets för-
mågor och funktioner, belyses Schicksal specifikt och de ordlösa romanerna 
generellt. Den generella förståelsen handlar om artefaktens kategori eller 
art, dess koder eller antaganden, och den specifika förståelsen är tillägnan-
det av narrativet och de enskilda händelserna. Den specifika förståelsen är 
delvis individuell, men varje tolkning styrs ändå av uttryckets villkor. 

En jämförande och för den här undersökningen sekundär roll har den 
tjeckiska konstnären Helena Bochořáková-Dittrichovás Z Mého Dětství, ut-
given 1929.17 När jag letade igenom katalogen över 1920-talets ordlösa 
romaner fann jag just Bochořáková-Dittrichovás roman särskilt intressant 
i hur den spelar mot Schicksal. I vissa delar liknar den Schicksal och i andra 
delar är den dess motsats. Valet av Z Mého Dětství har gjorts utifrån hur den 
kan skärpa blicken för Schicksal genom skillnader och likheter med den-
na. Otto Nückel och Helena Bochořáková-Dittrichová verkade i samma 
tid inom samma genre. Z Mého Dětství har liksom Schicksal en kvinna som 
huvudkaraktär och utspelas i stadens och hemmens olika rum. Valet av en 
kvinnlig huvudkaraktär skiljer dem båda från 1920-talets övriga ordlösa 
romaner. I Schicksals fall är det en prostituerad kvinna. Karaktären pro-
stituerad var vanlig för genren, men då som symbol för samhällets förfall 
och aldrig placerad i huvudrollen. En annan vanlig funktion för kvinnoka-
raktären var som symbol för det goda, som i Masereels Idée, där en naken 
kvinna symboliserar den tänkande mannens idé. I både Schicksal och Z 
Mého Dětství är kvinnan framför allt en människa, drabbad och påverkad av 
den värld hon finns i. 

De mest uppenbara skillnaderna mellan de två romanerna finns i be-
rättarstruktur, klassperspektiv och stämning (hopplöshet kontra hopp). 
Schicksal håller tydligast ihop med en början, en kedja av händelser med 
följder, och ett slut. Z Mého Dětství kan beskrivas som en samling narrativa 
intryck av det förflutna som har ställts mot en händelse och ett ”sedan”. De 
båda skildringarna har helt olika tematik och genredrag. I det ena fallet 
handlar det om brott, armod, desperation, kärlek och förtvivlan i förlopp 
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som verkar determinerade. I det andra skildras personliga minnen från en 
lycklig barndom där förtvivlan över en synskada övergår i en stämning av 
frälsning. 

Trots de olika perspektiven förenas romanerna i det starkt existentiella 
– gestalterna i bilderna förmedlar en inre erfarenhet. De olika kroppsliga 
gestaltningarna i de två verken förstärker det gemensamma, den allmän-
mänskliga erfarenheten av det kroppsliga: tyngden, gravitationen, berö-
ringen når betraktarens kroppsliga förståelse och väcker därmed inlevelse. 
Olikheten i tematik och stämning mellan dessa exempel på ordlösa ro-
maner förstärker min uppfattning att de ordlösa narrativen blottlägger 
livsvillkor och livskänsla nästan som ett nervsystem i de grafiska spåren – i 
spåren av tecknandets handling, som tycks bära livsödena. Kärnan i hela 
undersökningen är att ta reda på hur de här inskriptionerna aktualiserar 
något som betraktaren är med om. Det är sätten betraktaren är med om 
verken som är de karaktäriserande mekanismerna i de enskilda fallen. 

Ytterligare en intressant aspekt är att det finns liknande scener i de 
två verken. Både i Schicksal och Z Mého Dětství skildras en husbrand, en 
drunkningsolycka och en begravning. Det förstärker upplevelsen av att de 
på ett plan befinner sig i samma värld, men med helt skilda perspektiv. Z 
Mého Dětství har uppgiften att synliggöra Schicksal genom de delar i Z Mého 
Dětství som belyser Schicksal. Det innebär att i vissa delar av undersökning-
en används den mer frekvent och i andra inte alls.

Romanens innehåll
Romanens fullständiga titel är Schicksal: Eine Geschichte in Bildern och gavs 
ut första gången 1926. Det är Nückels första och enda ordlösa roman. 1930 
utkom den amerikanska utgåvan Destiny: A Novel in Pictures. Nyutgåvor 
har gjorts på tyska 1984, på engelska 2007 på franska, Destin, 2005 och på 
spanska, Destino, 2015.

Till skillnad från tidigare och samtida skapare av ordlösa romaner ar-
betade Nückel i en typ av blygravyr, Bleischnitt. Efter första världskriget 
blev kvalitativt trä en bristvara i Tyskland.18 Blysnitt har även den fördelen 
att de kan smältas ned och återanvändas om något blir fel under grave-
ringen. Troligt är dock att Nückel också valde blygravyr av estetiska skäl 
eftersom tekniken möjliggör grå nyanser genom en finare differentiering 
av formen.19 Schicksal var den första ordlösa romanen gjord i denna teknik. 
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Nückel använde sig också av ett gravyrverktyg som gav flera streck vid ett 
slag och kunde därmed återge skiftningar i ljuset.20 

Nückel gjorde 190 stycken svartvita blysnitt. Bilderna varierar i storlek 
från 7 × 7 till 12 × 10 centimeter och trycktes på 197 × 172 millimeter sto-
ra sidor när boken publicerades 1926.21 Av de 878 exemplar som gjordes 
av Schicksal var de första 28 signerade, hade handskriven numrering och 
var tryckta på japanskt handgjort papper. Ytterligare 50 exemplar, signe-
rade och med handskriven numrering med romerska siffror, trycktes på 
van Gelder-papper.22 De resterande trycktes på ett massproducerat papper 
(volumineux anglais).23 Den ordlösa romanen var alltså både ett exklusivt 
konstverk och en kommersiell vara. Schicksals tänkta mottagargrupp var 
sannolikt inte massorna, utan snarare en utvald exklusiv köpargrupp som 
hade kapital och intresse för konst och som förde en tillvaro som skilde 
sig markant från Schicksals karaktärer. Att romanen gavs ut på ett ame-
rikanskt förlag redan 1930 talar för att boken ändå spreds och var fram-
gångsrik, vilket den blev också i den amerikanska utgåvan.24 

Schicksals huvudperson är en fattig kvinna som färdas genom ett olyck-
ligt livsöde, kantat av sorg, svek, brott, död och med sällsynta glimtar av 
hopp och lycka. Romanen består av sjutton kapitel. Varje kapitel inleds 
med en rubrik men i övrigt finns inga ord. För att underlätta för läsaren 
följer här en kortfattad beskrivning av händelseförloppet i Schicksal. Be-
skrivningen kan liknas vid romanens linjära rörelse, och är alltså ingen 
ingång till det djup som bilderna bjuder in till.

Omslaget till förstautgåvan är en bild som inte finns med inne i boken. 
En dörr står halvöppen. Det rum som är närmast betraktaren, alltså det 
rum betraktaren genom bilden befinner sig i, är mörkt. Inne i rummet dit 
dörren leder är det ljust, men bilden visar inte vad som finns därinne. På 
inlagan finns en prologbild som föreställer en hamn och en båt på väg in 
eller ut.

Kapitel 1, ”Die Jugend”, skildrar kvinnans barndom och uppväxt. Vi 
får se hennes födelse och livet med modern och fadern. Familjen består 
av dessa tre, och man förstår att de lever ett enkelt men ändå inordnat 
familjeliv med traditioner (flickans konfirmation) och arbete. Det fram-
går också att fadern har alkoholproblem. Konfirmationsdagen slutar med 
att flickan och mamman hjälper den berusade fadern uppför trappan till 
lägenheten.
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Kapitel 2, ”Der Vater”, skildrar faderns död. När han i berusat tillstånd 
går fram längs gatan blir han påkörd av en spårvagn och avlider. Modern 
och flickan måste nu klara sig själva. 

Kapitel 3, ”Die Mutter”, skildrar huvudpersonen som ung kvinna. Nu 
visas kvinnornas slit för att överleva: de städar, tvättar och bär tunga tvätt-
korgar. Modern sliter ut sig så pass att hjärtat till slut inte orkar med. En 
bild visar hur hon håller sig för hjärtat och tappar det levande ljus som hon 
håller i handen. Det leder till en brand i vilken modern omkommer. Kapit-
let slutar med att dottern lämnar gravplatsen där båda föräldrarna vilar. 

Kapitel 4, ”Der Dienst”, visar hur kvinnan lämnar födelsestaden och tar 
tjänst på en bondgård. 

Kapitel 5, ”Der Reisende”, inleds med att en försäljare besöker bond-
gården. Försäljaren uppvaktar kvinnan och hon smickras av hans svärmeri. 
Mot slutet av kapitlet förför han kvinnan som efteråt, i kapitlets sista bild, 
förtvivlat kastar sig runt halsen på bondgårdens get. 

Kapitel 6, ”Das Kind”, inleds med att kvinnan upptäcker att hon är 
gravid. Hon föder barnet, tar det i hemlighet om natten till en sjö eller 
flod och dränker det. När dagen gryr hittas barnkroppen i vattnet av tre 
män. Kvinnan anhålls, döms och fängslas. Kapitlet slutar med att kvinnan 
släpps ur fängelset.

Kapitel 7, ”Der Bucklige”, börjar med att kvinnan efter frigivningen 
plockas upp av en man med puckelrygg som, tillsammans med en kvinna 
i hatt, för henne till en bordell, där hon börjar arbeta som prostituerad. 
Bordellen drivs av en illasinnad kopplerska, igenkännbar genom sin fylliga 
kropp och sin uppnäsa.

Kapitel 8, ”Die Liebe”, innehåller romanens enda ljusglimtar. En man 
kommer till bordellen för att laga belysningen. Han och kvinnan lär känna 
varandra och blir förälskade. Mot kopplerskans vilja tar han kvinnan från 
bordellen och från livet som prostituerad. Paret flyttar in i en lägenhet och 
tillvaron blir kärleksfull och lycklig. 

Kapitel 9, ”Die Rache”, skildrar hur lyckan tar ett abrupt slut när man
nen blir ihjälslagen. Den som har lejt mördaren är mannen med puckel-
ryggen. Det är också han som efteråt tipsar polisen om vem mördaren är. 

Kapitel 10, ”Der Schneidermeister”, börjar med att kvinnan förtvivlat 
kastar sig i floden. Hon räddas av en skräddare som blir förälskad i henne. 
Han vakar vid kvinnans sjukbädd och tar hand om henne.
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Kapitel 11, ”Die Ehe”, inleds med att kvinnan gifter sig med skräddaren 
som tycks vara en arbetsam och snäll man. De lever, likt kvinnan och den 
förre mannen, ett ordnat liv i sitt hem, men med skillnaden att kvinnan 
inte känner någon kärlek för mannen. 

Kapitel 12, ”Der Verführer”, skildrar hur försäljaren kommer tillbaka, 
men här alltså under rubriknamnet ”förföraren”. Han nästlar sig in i det 
gifta parets liv och bjuder med dem båda till diverse nöjesställen. Skräd-
daren är ovetande om förförarens plan och om att kvinnan redan har haft 
ett förhållande med honom. 

Kapitel 13, ”Die Sünde”, berättar om hur otroheten avslöjas av mannen 
med puckelryggen som tjuvkikar genom fönstret när förföraren besöker 
kvinnan. Den puckelryggige berättar om otrohetsaffären för skräddaren, 
som går hem och finner att kvinnan har lämnat honom. Kapitlet slutar 
med att skräddaren hänger sig. 

Kapitel 14, ”Die Last”, skildrar kvinnans liv med förföraren. Han ord-
nar med hjälp av den puckelryggige ett arbete åt henne på en restaurang 
så att hon ska kunna försörja honom och betala för hans utsvävande liv. 
De bor i ett mycket enkelt hem. När mannen, berusad, kommer hem till 
kvinnan misshandlar han henne. Kvinnan gråter med huvudet sänkt över 
fönsterbrädan medan förföraren ligger full i soffan. 

Kapitel 15, ”Das Verbrechen”, visar när förföraren tar hem sina dryck-
esvänner – kopplerskan, den puckelryggige och en man i harlekinkostym 
– efter en maskerad. I hemmet ger han sig på kvinnan som försvaras av den 
puckelryggige. Förföraren ger sig då på honom. För att rädda den puckel-
ryggige mannen hugger kvinnan förföraren i huvudet med en yxa. Koppler-
skan slår larm. Huvudpersonen flyr med den puckelryggige. I sista bilden 
kommer polisen in i rummet där den döde förföraren ligger. 

Kapitel 16, ”Die Flucht”, skildrar kvinnans och den puckelryggiges flykt 
undan polisen respektive polisens jakt efter de flyende. Perspektivet växlar 
mellan de flyende och de jagande. Paret flyr med häst, tåg, båt och kommer 
slutligen till en lägenhet där de göms av en kvinna. 

Kapitel 17, ”Das Ende”, visar när polisen hittar kvinnan. Poliserna jagar 
henne i lägenheten med pistol och hund, och kvinnan kastar sig ut genom 
ett fönster. En nyfiken folkhop samlas vid hennes döda kropp på gatan. 
Kvinnan begravs i en påfallande ståtlig ceremoni för ett så fattigt liv och 
romanen slutar med att mannen med puckelrygg går bland gravarna och 
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bär en begravningskrans på armen. Han vänder sig halvt om, möjligen för 
att försäkra sig om att polisen inte följer efter honom. Romanen avslutas 
med en epilogbild utan bildram: en fågel ligger död på marken med benen 
likstelt riktade uppåt.

Helena Bochořáková-Dittrichovás Z Mého Dětství
Z Mého Dětství: Kniha dřevorytů (”Från min barndom: En bok i träsnitt”) 
är Helena Bochořáková-Dittrichovás första ordlösa roman. Det är också 
den första ordlösa romanen skapad av en kvinna. Den publicerades 1929 
på tjeckiska och gavs kort därefter ut i en fransk och en engelsk utgåva: 
Enfance: Gravures sur bois 1930 respektive Childhood: A Cycle of Woodcuts 
1931. Jag kommer i den här boken att referera till Z Mého Dětství med dess 
franska titel, Enfance, eftersom den tjeckiska kan hindra läsningen och den 
franska utgåvan kom kort efter originalet. Bochořáková-Dittrichová var 
också ofta verksam i Frankrike. 1923 fick hon ett stipendium för att stu-
dera modern grafik i Paris, och det var under den vistelsen som hon upp-
täckte Frans Masereels ordlösa romaner.25 Jag vill inte ge verken översatta 
titlar då de aldrig har publicerats på svenska. 

Bochořáková-Dittrichová beskrev sina böcker som ”cykler” snarare än 
som romaner. Enfance är minnen av en barndom och uppväxt i en harmo-
nisk, religiös medelklassfamilj i regionen Haná i nuvarande Tjeckien, och 
skiljer sig på så vis från genrens vanligare teman om samhällets baksida. 
Även denna har ett starkt existentiellt tilltal. Hela minnesflödet skildras 
inifrån huvudpersonens situation och existens. Boken kan beskrivas som 
en sekvens av små, intima vardagliga händelser som tillsammans skapar en 
bild av ett förflutet som har präglats av familjens trygghet. 

Boken består av omslag, prologbild, förord av professorn i litteratur 
Arne Novák, en titelbild med rubrik samt 96 bilder med vita ark mellan 
bildsidorna. Den saknar kapitelrubriker och andra indelningar, och i stäl-
let flödar allt fram i bild efter bild. Handlingen kan inte sammanfattas lika 
enkelt som den i Schicksal eftersom bilderna är minnesfragment, visserli-
gen ställda i kronologisk ordning men snarare som intryck än som en följd 
av händelser mellan en början och ett slut. Enkelt uttryckt kan Enfance 
ändå beskrivas som en barndomsskildring där särskilt bandet mellan kyr-
kan och familjen, samt kamratskapet mellan barn, lyfts fram. I små sekven-
ser av bilder – en händelse kan bestå av två till tre bilder i följd – visas olika 
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delar av livet: lek i snön med fadern, modern som klär på ett barn eller 
barnet som har råkat välta ut moderns skurhink. Bland dessa ljusa, trygga 
minnen finns också sorgliga eller skrämmande händelser, som bilder från 
en begravning eller en sekvens när huvudpersonen är nära att drunk
na. Dessa händelser inkräktar dock inte på familjens trygga tillvaro. 
Vändningen i slutet av boken (bild 93 av 96) blir däremot en påtaglig kris 
för huvudpersonen, och något som skildras genom hennes sinnen. De ljusa 
minnena ställs mot en bild som visar hur huvudpersonen plötsligt börjar 
förlora synen. Hon är gestaltad bakifrån, sittande längst bak i klassrummet 
med händerna mot huvudet eller tinningarna, möjligen runt ögonen. Den 
svarta tavlan i bildens centrum, visad såsom huvudpersonen ser den, är 
helt svart. I de två efterföljande bilderna gestaltas flickans förtvivlan. Det 
som i tidigare bilder varit en del av flickans synliga värld, som lekar med 
vännerna, är nu skilt från henne. Vännerna leker i bakgrunden och flickan 
står i förgrunden och i den näst sista bilden knäböjer hon med ansiktet i 
händerna. I bokens sista bild lyfter hon händerna och ansiktet mot him-
len, solen och ljuset. Vi ser henne återigen bakifrån. Hon sitter på knä och 
ansiktet, överkroppen och händerna är riktade upp i något som kan tolkas 
som en tacksägelse till gud. Kanske har hon fått synen tillbaka, kanske ser 
hon gud? Slutet, oavsett tolkning, är ljust. 

Undersökningen 
Att tillägna sig uttrycket 
En fråga som behöver besvaras inför undersökningen är hur handlingen 
att ta till sig den ordlösa romanen ska formuleras. Jag vill inte kalla denna 
handling för läsakt eftersom det leder tanken till det litterära och en läs-
ning av text som är olikt mötet med det ordlösa. Jag söker ett ord som inte 
är fyllt av litterära associationer och väljer i stället att karaktärisera mötet 
som att betraktaren tillägnar sig verket. 

Spelet mellan verket och verkets betraktare är således ett verktyg för 
undersökningen, ur vilket verkets uttryck, mening och funktioner nås: be-
traktaren är en evidens för vad den ordlösa romanen är. Tillägnandet av 
verket är ”sättet” jag kan förstå det på och närma mig frågorna. Studiens 
parametrar är riktade mot själva mediet, mot konstverket. Tillägnandet 
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är medlet för att nå in i verket och förklara det. Redskapet för tolkning-
arna blir därmed också målet för tolkningarna. Hur etablerar Schicksal en 
egenartad form av förmedling, upplevelse och tillägnande? Via tillägnan-
dets upplevelse formuleras frågor för undersökningen: Hur kan bildens 
gåta förklaras i ord? Hur förmedlar bilder i dessa specifika uttryck och, 
indirekt, vad är det här för uttryck? Tillägnandets betydelse har inte med 
psykologiska aspekter att göra utan tillägnandet har betydelse för att det 
vittnar om verket.

Betraktare och uttolkare
Då resultaten i den här boken består av, och kommer ur, uttolkarens (min) 
beskrivning, upplevelse och tolkning av verken, är klargörandet av uttol-
karpositionen viktig. Vem är jag som betraktare? Jag tänker mig en tude-
lad, men också sammanhängande, position som kombinerar en implicit 
betraktare och en personlig blick baserad på just mina erfarenheter och 
perspektiv. 

Benämningen implicit betraktare emanerar från receptionsteori och 
konsthistorikern Wolfgang Kemps analyser och syftar på den tänkta be-
traktare som finns inskriven i verket. Varje konstverk är skapat för att 
betraktas av någon och det riktar sig till denna någon. Genom adresseran-
det berättar verket om sig självt: om sin plats och sin potentiella effekt 
i samhället.26 Konstvetenskapen har länge sysslat med dessa frågor, och 
förutom Kemp kan Michael Ann Holly, Rosalind Krauss, Richard Woll-
heim och Michael Podro nämnas. Konstvetaren Peter Gillgren har använt 
sig av begreppet i en diskussion om Michelangelos gravmonument över 
påven Julius II, där den implicita betraktaren är en del av monumentets 
konstruktion. Gillgren menar att verkets referenser även ska omfatta nära
liggande konstuttryck, där också musik är en del av spelet mellan verk och 
betraktare.27 Jag använder mig av begreppet betraktare i brist på bättre, 
men vill samtidigt problematisera det. Risken är att uppmärksamheten på 
seendet ställer sig i vägen för hela den kroppsliga delaktigheten i bildhän-
delsen. Jag föreställer mig att den som tillägnar sig verket imaginärt träder 
in i bilden och därmed får en kroppslig delaktighet i bilden.28

För den ordlösa romanen är själva formen bok en viktig dimension i 
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verkets helhet. Det handlar både om vilka förväntningar som boken bär 
med sig och om hur den hanteras av betraktarens fysiska handlingar och 
blick (de vita sidorna mellan bildsidorna spelar också en roll här). Betrak-
taren bläddrar, stannar upp, går tillbaka och hoppar framåt. En bok möter 
man dessutom ensam. Mötet sker enbart mellan boken och den enskilda 
betraktaren. Men det är inte bara litterära referenser som har betydelse 
här. Även andra uttryck – film, dans, cirkus, expressionistisk konst i olika 
slags former, religiösa medeltida bilder – spelar in som verkets referenser.

Den personliga betraktaren kan relateras till Donna Haraways teori om 
situerad kunskap.29 Som uttolkare uppfattar jag objektet utifrån erfaren-
heter som leder till vissa perspektiv, källor, frågeställningar och inte minst 
material. Valet av material är aldrig objektivt utan förutsätter intresse, att-
raktion eller fascination. Kunskap är situerad eftersom den är positionerad 
i tid, rum och verklighetsuppfattning samt i maktrelationerna i kunskaps-
produktionens processer. Det subjektiva är nödvändigt för upplevelsen av 
bilden och som uttolkare är man alltid subjektiv. Men det ”jag” som skickas 
in i bilden ska vara rustat med kunskap och vara medvetet om sitt perspek-
tiv. Det innebär att det är en existentiell upplevelse med reaktionsartade 
delar att bli indragen i och berörd av bilden. Den här betraktaren (jag) är 
en person med ett specifikt register. 

Mitt sätt att se på och uppfatta bilder formas både av min roll som 
konstvetare och av att jag är verksam som tecknare och specifikt som bild-
berättare. Min identitet som kvinna har troligen påverkat valet av mate
rial. Schicksal och Enfance är de enda av 1920-talets ordlösa romaner där en 
kvinna har fått huvudrollen. Jag har inte aktivt sökt den typen av material, 
men tilltalades sannolikt av den genom en personlig identifikation. Egna 
erfarenheter från tecknandet gör mig uppmärksam på tillblivelseproces-
sens spår i bilden samt på den kroppsliga förankringen som sker när han-
dens rörelser gör bilden. Kroppen har en relation till bilden från tre håll: 
kroppen som skapar bilden, kroppen/betraktaren som träder in i bilden 
genom den kroppsliga igenkänningen, samt kroppen (former, gestalter) i 
bilden som levandegörs genom akten att teckna (eller rista). 

Ytterligare ett betraktarperspektiv behöver uppmärksammas: den 
tänkta historiska betraktaren, det vill säga den som tog del av verket när 
det tillkom. De betraktarupplevelser som ägde rum då går det naturligtvis 
inte att redogöra för, men genom en beskrivning av kulturella, politiska 
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och ideologiska uttryck i 1920-talets Europa, och specifikt i Tyskland, kan 
ramarna för den historiska betraktarens förutsättningar ändå skymtas. Jag 
som uttolkare kan inte inta den historiska betraktarens situation, men jag 
kan ta in verkets tilltal till en bestämd publik samt de uttryck och ström-
ningar som rådde i tiden i min betraktelse och på så vis skärpa blicken för 
mitt material ytterligare.

Teoretiska utgångspunkter
Bildens agens och ekologi
Uppfattningen att bilder kan agera, och inte enbart är representationer 
eller mimetiska uttryck, samt att själva tänkandet är visuellt snarare än 
språkligt, har diskuterats av många forskare inom bland annat konstveten-
skap, antropologi, religionshistoria och filosofi och då utifrån begreppet 
bildakt (på engelska image act och på tyska Bildakt). Teorierna kring bild
akten härrör från språkfilosofen John Langshaw Austins teori om talakt.30 

Ett uppenbart problem med användningen av Austins talaktsteori är 
att språket och bilden är två skilda uttryck. Förutom skillnader som hand-
lar om tid, närvaro, representation och förkroppsligande så haltar logiken 
när ordet ska likställas med bilden, eftersom talakten hänför sig till en 
språkligt sammanhängande helhet och inte till ett enskilt ord inom denna. 
Konstvetaren Horst Bredekamp försöker i sin bildaktsteori komma runt 
detta problem genom att placera bilden på talarens plats. Bilden är allt-
så inte det talade ordet utan den som uttalar ordet. På så vis går bilden 
från att vara ett verktyg för akten, eller tecken för tolkning, till att bli 
aktens huvudperson som direkt påverkar betraktarens tankar och käns-
lor.31 Konstvetaren Mårten Snickare påpekar att talakten ofta förutsätter 
en (visuell) handling eller föremål. I stället för talakter kan handlingen be-
skrivas som performativa bildhandlingar ”syftande på de handlingar där olika 
slags bilder, föremål och arkitektoniska rum kan vara minst lika väsentliga 
för den performativa effekten som de uttalade orden”.32 För den ordlösa 
romanen är hanterandet av föremålet (bok) en sådan bildhandling. Bokens 
användare bläddrar, stannar upp, går tillbaka och så vidare.

Begrepp som bildakt eller bildens agens representerar att bilder förvärvar 
ett visst eget liv, och att de är objekt som i någon mening vill, kräver och 
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önskar saker. För att diskutera bildens eventuella agens behövs en tydlig 
definition av vad agens och aktivitet är. Att agera är att ’aktivt ingripa’, från 
latinets agere för ’sätta i rörelse’ och ’handla’, kort sagt handla mot ett mål. 

Det går visserligen att hävda att det finns aktioner som inte är måldrivna, 
såsom biologiska och fysiska ”händelser”, men samtidigt kan man se även 
dessa som fokuserade mot ett mål, även om aktören inte har ett medvetan-
de, och det går också att hävda att det görs ett val mellan olika alternativ, 
hur begränsade villkoren än må vara.33 På vilka sätt kan man då hävda att 
också bilder väljer från alternativ och handlar utifrån avsikter och (med-
vetna eller omedvetna) mål? Diskussionen pekar på det paradoxala i att 
bilden är något både dött och levande. Bilder som mänskligt skapade fö-
remål har inget eget liv, men de utvecklar en (ständigt pågående) närvaro 
som gör dem till något mer än livlös materia. Sättet som bilderna gör detta 
på har en relation till det kroppsliga och det ursprungliga. 

En av de mest inflytelserika bildteoretikerna sedan 1980-talet har va-
rit konsthistorikern William John Thomas Mitchell. Med frågan ”Vad vill 
bilder?” vänder han fokus från allt det som bilder sägs göra för att i stället 
se till vad bilder önskar. Mitchell hävdar att vad bilder inte vill är att redu-
ceras till språk. De vill inte heller betraktas som bild- eller konsthistoria. 
Bilder vill ses som, skriver Mitchell, ”complex individuals occupying mul-
tiple subject positions and identities”.34 Två saker är synnerligen tilltalande 
i Mitchells argumentation. Det ena är att han i sin sammanfattning kon-
staterar att det som bilder ”vill” är dels att bli tillfrågade vad de vill, dels att 
kunna svara ”ingenting alls”.35 Det andra är att han ger betraktaren en sorts 
uppmaning om att bilden kräver något av sin betraktare. Jag låter tanken 
om bildens önskan fortsätta i religionsvetaren och konsthistorikern David 
Morgans resonemang om bildens ekologi. Det som bilden ”vill” och upp-
manar till, oavsett om den betraktas som levande eller icke-levande, är att 
bli sedd.36

Bilden agerar i betydelsen att den bjuder in till beskådande och enga-
gerar oss genom seendet. Bilden ”sätter i gång” något i betraktaren. Bilden 
bär på känslor som aktiveras med vår blick. ”A human being is not a passive 
or neutral perceiver, and neither are the images, which want to be looked 
at, want to be seen.”37 I Morgans perspektiv är således bilden till sin natur 
aktiv: den får oss att titta. Orsaken till att bilder kan ha så stor inverkan 
på oss är, enligt Morgan, att de svarar på något djupt mänskligt inom oss.38 



27

Han förespråkar ett synsätt där bilder förstås som objekt som interagerar 
med människan och som genom seendet når in i människans kropp och 
känsla. Bilden väcker sin betraktares engagemang genom seendet. Detta 
synsätt innebär således att betraktaren involveras kroppsligt. Bilder sam-
verkar med våra sinnen och genom sinnena når de in i kroppen.39 

I sin undersökning om tecknade vittnesskildringar av krig koncentre-
rar litteraturvetaren och serieforskaren Hilary Chute resonemanget kring 
seendet och bildens verkan till den grafiska romanen eller serieromanen. 
Chute skriver att den tecknade formens styrka ligger i att den visar hän-
delsen. Därmed bryter bilden mot osynlighetskulturer.40 Då hon sysslar spe-
cifikt med skildringar av trauman blir bildens förmåga att vara synlig extra 
tydlig. När krig och just trauman visualiseras förblir det oföreställbara och 
ofattbara synligt. I serien – och även i den ordlösa romanen som är upp-
byggd efter samma modell med rutor, ramar och mellanrum – fångas till 
och med händelser genom inramning av tidsögonblick och kroppar.41 

Min uppfattning är att bilden är både materiell och filosofisk. Bilden 
förkroppsligar och materialiserar tid, kroppar, känslor, händelser – ger 
dem fysiska former som agerar med betraktaren. När betraktaren tillägnar 
sig bilden stiger hen in i bilden. Att ”stiga in” förutsätter en kropp och 
inte bara ett seende. Händelsen är ett spel mellan två typer av närvaro: en 
direkt och en indirekt. Det direkt närvarande är mediet. Mediets roll är att 
göra den direkta närvaron till en upplevd närvaro. Den värld man kommer 
in i är indirekt närvarande och medierad. Tolkningen av bilden handlar 
om erfarenheten av att ha varit på den platsen. Handlingen att imaginärt 
stiga in i bilden med den uppmärksamhet och inlevelse det medför är ett 
val, men också ett behov hos betraktaren. Valet betingas av behovet. Det 
går inte av sig självt. Det går varken att generalisera betraktaren eller bil
den. Händelsen att ”vara med om” bilden går inte att översätta och kan 
inte upplevas utanför bilden. Händelsen att titta på den verkliga naturen 
till exempel är något helt annat. Det närmaste vi kan komma är att med 
språket som verktyg försöka skildra upplevelsen.

Levande ting
Jane Bennett – politisk teoretiker och filosof – argumenterar för det hon 
benämner som vital materialism.42 Detta avser ett ontologiskt antagande där 
det inte finns några entydiga gränser mellan mänskligt och icke-mänskligt. 
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Bennett är en av de tongivande rösterna inom den teoretiska och etiska 
hållning som beskrivs som den materiella vändningen och som sedan 00-talet 
har haft stor betydelse inom humanistisk, samhällsvetenskaplig och natur-
vetenskaplig forskning. Den står numera för ett internationellt och tvär-
vetenskapligt forskningsfält med stor inverkan på synen på bland annat 
konst, litteratur, feminism och ekologi. Litteraturvetaren Jenny Jarlsdotter 
Wikström hävdar att den materiella vändningens skilda riktningar och de-
finitioner beroende på perspektiv – posthumanism, nymaterialism, materia-
listisk feminism, objektorienterad ontologi eller materiell ekokritik – förenas i en 
central frågeställning: ”Vad händer efter att det maskulina, västerländska, 
kroppslösa, hegemoniska – kort sagt mänskliga – subjektet urholkats, vi-
sat sig vara en tankemässig återvändsgränd?”43 Den materiella vändningen 
innebär en ny uppfattning om objekt som något mer än rekvisita för det 
allenarådande subjektet människan. 

Samtliga perspektiv och riktningar inom den materiella vändningen vill 
skapa en förändring i tankesättet kring objekt, subjekt, ting och agens. 
Inom ekokritiken handlar det om att se till samspelet mellan alla delar i 
naturen, inom feminismen om att göra upp med eller helt enkelt förkasta 
det västerländska, vita, manliga subjektet, och inom de estetiska konstve-
tenskaperna om en förändring i riktning bort från vad vi gör med bilder 
till vad bildernas materiella utformning gör med oss. Det belyser därmed 
bilders materialitet och agens. För Schicksal och Enfance ligger materialite-
tens betydelse i verket, det vill säga boken: hur den hanteras av sin använ-
dare och bläddras i, papprets kvalitet, seendets möte med de vita sidorna 
varvade med bildsidorna, tillverkningens skärande och urkarvande. Men 
det handlar också om tingen i bilderna, där människor, djur, träd, fönster, 
hus, floder och så vidare samtliga är levande ting i betydelsen fullt närva-
rande och handlingskraftiga i egen rätt.

Bennett förankrar sitt perspektiv i Baruch Spinozas filosofiska teori om 
affektiva kroppar. Här förstås kroppen (individen) inte som en enhet utan 
utifrån mångfalden av affektiva förbindelser. Bennett för detta vidare ut-
anför det strikt mänskliga. ”Any specific thing – […] is neither subject nor 
object but ”mode” of what Spinoza calls ’Deus sive Natura’ (God or Natu-
re).”44 Bennett lånar vidare Bruno Latours begrepp aktanter som betecknar 
mänskliga och icke-mänskliga aktörer som formas i kraft av sina inbördes 
relationer i ett nätverk,45 samt Gilles Deleuzes och Félix Guattaris besläk-
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tade begrepp assemblage (på franska agencement) för en samling materiella 
och icke-materiella delar där ingen enskild del styr samlingens väg eller 
effekt.46 Med dessa sammantagna lanserar Bennett sin teori om distributive 
agency som upplöser dikotomin mellan objekt och subjekt och hävdar att 
alla krafter och flöden (materialiteter) kan vara aktanter ”to animate, to 
act, to produce effects dramatic and subtle”.47 I teorin om distribuerad 
handlingsförmåga är det inte ett subjekt som är orsaken till en händelse el-
ler till händelsens effekter.48 ”There are instead always a swarm of vitalities 
at play. The task becomes to identify the contours of the swarm and the 
kind of relations that obtain between its bits.”49

Bennett lånar ytterligare ett begrepp för en samling, vars agentiska ka-
pacitet springer ur vitaliteten hos de materialiteter som utgör den, från 
den kinesiska traditionen. Hon citerar François Julliens beskrivning av shi: 
”Shi helps to ’illuminate something that is usually difficult to capture in 
discourse: namely, the kind of potential that originates not in human initi-
ative but instead results from the very disposition of things.’ ”50

I den här studien används Bennetts teorier till att förklara hur jag ser 
på bilder och kroppar som delar i nätverk som påverkar varandra och som 
påverkar världen, men också för hur bildelement och bildrelationer inom 
bilderna ska förstås. I bilderna i Schicksal är alla bildelement närvarande på 
samma nivå. Allt har samma angelägenhetsgrad: träd, fönster, människor, 
djur, himlar och vatten. Med Bennetts begrepp distributive agency och shi 
synliggörs helhetens närvaro. Det kan också liknas vid filmtermen mise-
en-scène, det vill säga arrangemanget av allt som visas inom filmrutan, inte 
bara skådespelarens kropp utan också ljussättning, dekor, rekvisita och 
kostym, men här då i uppfattningen att dessa omgärdande ting har samma 
angelägenhet som människorna.

Det ursprungliga ordlösa
Filosofen Julia Kristeva skriver: ”We are all phobics in the sense that it 
is anguish that causes us to speak”.51 Barnet ropar på den kropp det har 
skilts från. Språket uppstår ur en saknad och som en ersättning för den 
ursprungliga förlusten. Språket existerar på så vis på två nivåer: driften 
(sprunget ur saknaden) och strukturen genom vilket språket förmedlas. 
Kristeva gör här en uppdelning mellan det symboliska och det semiotis-
ka.52 Det första kan därmed kopplas till språkets orsak medan det andra 
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har att göra med språkets form, utformad för att tillfredsställa orsaken 
(driften). 

Med utgångspunkt i Kristevas exempel med ett litet barn som skapar 
ljud som kan få behoven tillfredsställda, står artefaktens effektivitet i cen-
trum. Det ljud som fungerar är det som blir språket. Om bilden inte har 
samma krav eller förväntan på sig, beträffande dess effektivitet, så är det 
en väsentlig skillnad mellan språk och bild. Bilden föregår språket. Texten 
är effektiv genom att den argumenterar och åskådliggör. Bildens effekt är 
annorlunda. Den har en verkan och en närvaro. Den kan få betraktaren att 
återkalla eller väcka en känsla av närvaro – en ordlös igenkänning. Betrak-
taren är där.

De redskap betraktaren har gentemot bilden är språkliga, men de ba-
serar sig på de erfarenheter som betraktaren har av att ha varit i bilden. 
Beskrivningen innehåller visserligen ett visst mått av generalisering (det 
poetiska språket liksom den instrumentella bilden bryter mot indelning-
en), men resonemanget fångar ändå något om bildens särart och relationen 
mellan text och bild.

Alltså enkelt beskrivet: barnets rop kommer ur driften och formas till 
ordet ”mamma” för att få den önskade effekten. Om språket är det som 
blir till utifrån saknaden efter det ursprungliga, kan bilden – seendet – 
förstås som det som finns från början. Resonemanget liknar diskussionen 
vid bildstriden på 700-talet. Inte bara för att kroppen (modern) ses som 
en bild och längtan efter henne som ett uttryck genom språket (bilden av 
modern och barnet kan i en konstvetenskaplig kontext förstås som ma-
donnabilderna), utan främst för att ikonodulerna antog att det uppstod en 
transcendental kontakt mellan ikonen och urbilden.

Bilden är i den liknelsen kropp och språket ett sätt att nå en gudomlig 
kontakt. Bilden är då det som är från början, jagets ursprung, men med 
språket skapas en distans till ursprunget, och genom separeringen uppstår 
subjektet. Därmed är språket närmare det ”jag” som blir till. Från språkets 
position kan vi i bilden se det som var ursprungligt. De ordlösa romanerna 
befinner sig på gränsen mellan de två. Bilden i Schicksal är inte statisk. Den 
skapar sig själv – som ursprung, om och om igen – i relation till texten, 
språket och specifikt till narrativets temporalitet. Det är en distans som vi 
aldrig kan hitta tillbaka ifrån. Det ordlösa är på så vis obegripligt, kaotiskt, 
och samtidigt det tillstånd vi en gång var i. 
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Metod, förutsättningar och premisser
Min konstvetenskapliga utgångspunkt är uppfattningen att konsten kom-
municerar kunskap om det förflutnas idéer och villkor och därigenom 
belyser vår egen tid. En bildtolkning kräver att den som tolkar uppmärk-
sammar likheter, skillnader och relationer som visar bildens teman och 
egenart. Utöver en avkodning av de etablerade system som bilderna består 
av krävs också ett uppmärksammande av hur bilderna skapar nya betydel-
ser.53 För den ordlösa romanen – ett uttryck så starkt påverkat av och på-
verkande för andra medieformer – är det relevant att även se till relationer 
till andra visuella uttryck (till exempel film, teater, dans). 

Konkret vill jag beskriva metoden för tolkningen som uppdelad i två 
aktiviteter. Dessa kan också sägas tillhöra den implicita respektive den 
personliga betraktaren. I praktiken löper aktiviteterna, liksom de två be-
traktarpositionerna, in i varandra liksom de också sker åtskilt, men det 
kan vara givande att här beskriva skillnaderna mellan dem. 

I den första aktiviteten kliver jag som uttolkare in i bilden, orienterar 
mig och upplever bildens närvaro. Konsten äger i detta skede rum i ett 
nu, eller kanske snarare utan tid och rum. Det är en ständigt pågående 
närvaro. I den andra aktiviteten har jag stigit ut ur bilden och sätter ord 
på det som upplevdes, av erfarenheten av att ”ha varit där”. Jag beskriver i 
avsnittet ”Teoretiska utgångspunkter: Bildens agens och ekologi” händel-
sen att stiga in i en bild, hur denna händelse är ett spel mellan två typer av 
närvaro. Bildhändelsen, att vara med om bilden, går inte att översätta. Det 
närmaste uttolkaren kan komma är att i den andra aktiviteten använda 
de konstvetenskapliga begreppen och kunskaperna och med språket som 
verktyg försöka åskådliggöra upplevelsen. I undersökningen vill jag prö-
va att modifiera den subjektiva, personliga upplevelsen till en mänsklig, 
kroppslig upplevelse. Mitt antagande är att den personliga upplevelsen når 
den rent kroppsliga förståelsen, och genom den kroppsliga igenkänningen 
uppstår en upplevelse av att vara människa, med de sinnesintryck som det 
medför: känsla, tryck, sträckning, tyngd, kyla och beröring. 

Föreliggande text är ett sökande. Det betyder att de flesta ingångar till 
eller utvikningar från det konkreta materialet kommer genom tillägnandet 
av materialet och inte till fullo kan presenteras före undersökningens bör-
jan. Det studerade uttrycket, den ordlösa romanen, skiljer sig från andra 
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uttryck som kan tyckas vara jämförbara (till exempel serier, bilderböcker), 
och jag vill därför i själva tillägnandeprocessen se hur materialet ger sig 
till känna. Det innebär att möjliga tolkningsredskap såsom relationer till 
andra uttryck (exempelvis dans, animering, ikoner, film och cirkus, som 
samtliga har beröringspunkter med uttrycket genom ordlöshet, existen-
tiellt tilltal eller visuellt språk) kommer att utredas i anslutning till bil-
derna, i bilderna. För att förstå uttrycket måste jag vara inne i materialet 
och orientera mig själv och läsaren. Metoden för undersökningen är en tät 
bildtolkning. När ”tunnlar” uppenbaras i materialet – bakåt i tiden, till 
andra uttryck, till den omgivande kulturen – följer jag dessa, inte för att 
analysera dessa andra uttryck eller händelser utan för att materialet ”ber 
om det”. Utvikningarna fördjupar förståelsen för materialet. Det blir en 
dialektisk resa för läsaren, men det finns en vits med detta, eftersom det 
handlar om ett till stora delar oupptäckt uttryck. 

Jag har dock med mig tre förutsättningar som samtliga har med bety-
delse, i meningen något som påverkar uttryckets funktion och förmedling, 
att göra: 1) ordlösheten, 2) skärandet och 3) berättelsens relation till ut-
trycket. Dessa är odiskutabla och finns som en del av själva materialiteten 
i uttrycket: hur det produceras och hur det ser ut, öppet för var och en 
att se. Vad ordlösheten, skärandet och berättelsens relation till uttrycket 
förmedlar ligger i tolkning och analys, men att de finns som delar av ver-
ket kan inte ifrågasättas. Vid sidan om dessa ställs även tre premisser för 
uttrycket:

1) Uttrycket är egenartat. Även detta har i första hand att göra 
med ordlösheten och skärandet.

2) Uttrycket har psykologisk relevans. Det finns ett existen
tiellt tilltal riktat mot betraktaren.

3) Uttrycket har kulturhistorisk relevans. Kulturen är inte en 
alltigenom styrande kontext, men varje kultur skapar förut
sättningar för ett specifikt uttryck och specifika narrativ 
som i sin tur berättar om en tid sedd just genom det stude-
rade uttrycket.

Dessa premisser kommer att aktualiseras i studiens olika delar där de frå-
gor som utreds pekar mot den nämnda premissen.
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Trots att premiss och förutsättning syftar mot samma betydelse särskil-
jer jag dem här i två olika begrepp eftersom de innehållsmässigt skiljer sig 
åt. Förutsättningarna handlar om verkets egenskaper, om hur det blir nå-
got som uttrycker. Premisserna handlar om på vilka sätt verket får mening, 
det vill säga de meningsskapande egenskaperna, hur de fungerar. Endast 
detta är med från början. Övrigt kommer längs vägen. Kort sagt: det är 
först på slutet jag vet hur början var.

Ordlöshet
Det ordlösa ska inte enbart betraktas utifrån en frånvaro av ord, utan även 
utifrån tillgången på en ordlöshet – som en positiv pol. På så vis har både 
frånvaron och närvaron betydelse och en relation i uttrycket. Det uppstår 
en dialektisk dialog mellan de två polerna (närvaro/frånvaro). Ordlösheten 
ger bilderna en tystnad och en temporalitet som påverkar tillägnande och 
bilduttryck och därmed det som framträder. Bilderna ska inte översättas 
i ord. I stället skapar bilderna en förmedling som är helt skild från den 
ordbaserade. Det uppstår en annan sorts relation mellan berättelsen och 
betraktaren, en relation som har med upprepning, tid, närhet, detaljer och 
tystnader att göra. 

Det finns en uppenbar paradox inbyggd i att avhandla ordlöshetens 
betydelse skriftligt. Det kommer att uppstå en distans mellan å ena sidan 
tolkningens upplevelse och uppfattningen om tillägnande och tilltal, och 
å andra sidan redogörelsen för dessa, eftersom texten förutsätter en dis-
tans som bilden saknar. Språket som den här undersökningen har är ett 
verktygsspråk. Det avser inte att vara uttrycket. Texten gör därmed inget 
anspråk på att sammansmälta med uttrycket. Jag accepterar avståndet och 
jag väljer att arbeta med det, inte minst för att undersöka skillnader, av-
stånd och glipor mellan text och bild. 

Jag behöver således erkänna språket som en brist för att kunna använda 
det som ett verktyg. Men språket är både en brist och en nödvändighet: en 
brist för att det aldrig kan bli bilden och en nödvändighet eftersom det är 
genom språket bilden kan förstås. Jag måste skriva mig fram till förståel-
sen; med språket hittas nycklar, öppningar som för mig vidare in i bilden. 
Utan språket står jag vilsen framför bilden, upplever troligen olika saker, 
men kan inte ta mig vidare in i den. För att återkomma till tanken om bil
den som det ursprungliga ska inte det ursprungliga flyttas in i det språk-
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liga för att göras begripligt, utan det språkliga ska användas för att föra 
in förståelsen i det ursprungliga, det vill säga i bilden, på bildens villkor.

Skärande
Materialiteten finns, som nämnts, i betraktarens hantering av boken och i 
bildelementens fullständiga närvaro, men även i hög grad i skärandet. Skä-
randets betydelse har att göra med uttrycket i den färdiga bilden (kantig-
heten, kontrasterna), tillblivelseakten (handens skärande i materialet) och 
de konnotationer som träsnittet bär med sig, historiskt och i sin samtid. 

Schicksal är inte gjord i träsnitt utan i blysnitt. Ändå är träsnittet högst 
relevant för tolkningen. Romanen följde på Masereels verk och ingick i 
en genre vars teknik var förknippad med träsnittet. Om Nückels använd-
ning av bly enbart berodde på den dåliga kvaliteten på trä efter kriget, 
är tekniken en ersättning för träsnittet. Kanske var det även ett val, efter 
kriget, att variera det uttryck som var så starkt förknippat med den tyska 
själen? Bochořáková-Dittrichovás Enfance gjordes i träsnitt, vilket återigen 
är viktigt för tolkningen eftersom det är betydelsefullt i den tyska konsten, 
och det gäller även skärandet (vilken reliefteknik det än må vara) då det i 
sig har betydelse för uttryck och tillverkningsakt – som en utsträckning 
av kroppen. En skuren bild är något helt annat än en målad eller tecknad. 
Konstnären som biografisk person är inte i fokus för tolkningen, men vad 
konstnären gör spelar stor roll för uttrycket, det vill säga spåren av rörel-
ser, som ju är biografiskt betingade i någon mening. 

Berättelse
Definitioner av vad en berättelse är skiljer sig mellan olika narrativa per-
spektiv, beroende på teoretiska utgångspunkter eller syften. En konkret 
och koncis defintion av berättelse kan hämtas från vetenskapsfilosofen 
Staffan Carlshamres beskrivning av vad som skiljer en berättelse från an-
dra språkliga framställningar. Carlshamre nämner ett antal villkor som en 
berättelse måste uppfylla: En berättelse skildrar ett tidsförlopp, ett hand-
lingsförlopp, ett förlopp i narrativ tid, och ett enhetligt förlopp. I handlings-
förloppet strävar agenter mot ett mål och ställs på vägen dit inför oli-
ka hinder. Förloppet i den narrativa tiden beskriver Carlshamre som att 
den ”väver samman händelser i ett nät av förväntningar som väcks för att 
sedemera infrias eller gäckas”. Ett enhetligt förlopp beskriver Carlshamre 
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som ett krav på en början och ett slut där slutet är målet för berättelsen.54

Trots att narrativitetsteorierna möjliggör analys av andra medier än de 
skriftliga, kategoriseras ofta berättelser som något litterärt. Carlshamre 
inleder sin definition med: ”Låt oss provisoriskt utgå ifrån att en berättelse 
är en sorts språklig framställning”.55 

Filmvetaren David Bordwells funktionalistiska narrativitetsteorier ger 
en beskrivning som möjliggör analys av fler medieformer. En film berät-
tas inte genom en enskild berättare utan genom alla de medel som står 
filmmediet till buds: närbilder, kameravinklar, musik och övergångar. I 
en tecknad eller ristad bild skulle dessa medel kunna vara linjer, form, 
kontraster och perspektiv. Den funktionalistiska inställningen definierar 
narrativ som ”the organization of a set of cues for the construction of a 
story”.56 Bordwell bygger sin tolkningsmetod på hur åskådaren skapar me-
ning genom att göra narrativet begripligt och koherent. Åskådaren antas 
inneha narrativ kunskap som ger vissa grundläggande förväntningar, alltså 
en viss förförståelse. Den narrativa tolkningen går ut på att studera hur 
mediets egenskaper tillämpas på narrativa mål. Lyckas filmen föra in åskå-
daren i en värld, skapa karaktärer med relationer och mål och konstruera 
tidsflöden? Kort sagt så kommer den narrativa tolkningen ur åskådarens 
strävan mot mening, vilket i sin tur innebär en strävan mot koherens: 
”Does it hang together?”57 

För både Schicksal och Enfance är det tydligt att samtliga delar av både 
Carlshamres och Bordwells narrativa mål uppfylls, även om tidshopp och 
kronologiska sekvenser kan diskuteras och ifrågasättas. Är det en uppgift 
som ska lösas, eller finns det möjligen andra hopp och relationer mellan 
delarna i romanerna som är minst lika viktiga att upptäcka? Och även om 
de ordlösa romanerna uppfyller villkoren för en berättelse så är det inte 
säkert att de i första hand är berättelser.

Ordet berättelse är alltså inte helt enkelt att använda i föreliggande stu-
die, men likväl är det oundvikligt att göra det. Jag tar med mig Bordwells 
tanke om åskådarens uppgift, men vill ändå behålla berättelsen som något 
som ligger nära det språkliga, och speciellt det skrivna språket, eftersom 
de ordlösa böckerna är just böcker. I vilken mening är då ordlösa romaner 
berättelser? Finns det kvar något av berättarkonceptet? Spelar det någon 
roll? Är systemet ett brott mot de litterära koderna? Bokformerna och 
benämningarna roman och bok för genren placerar den ordlösa romanen 
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i fåran litterär genre och berättelse. I detta ligger också frågan om hur 
uttrycket förhåller sig till det litterära för att bryta sig ut. Klart är att 
det betyder något att den ordlösa romanen ingår i en överordnad litterär 
genre, att den kallas för just roman och har en relation till textbaserat be-
rättande. På samma sätt som ordlösheten uppmärksammar tystnaden som 
en närvaro, skapar relationen till det litterära en dynamisk laddning mot 
det textbaserade som gör något med bildens narrativ, eller uppmärksam-
mar betraktaren på hur bilden fungerar. Jag använder begreppet berättelse 
trots att det jag söker är något okategoriserat: en närvaro av en frånvaro, 
en kategori som uppstår genom en uteslutning.

Det är lockande att definiera Schicksal genom det som finns i den: ett 
flöde eller en igenkänning, möjligen något närmare en berättelse, som en 
orsaksuppfattning. På ett plan är Schicksal utan tvekan en berättelse: vi 
får veta att en människa föds, växer upp, råkar ut för diverse olyckor och 
slutligen dör i en början, en kedja händelser och ett slut. Samtidigt händer 
det en mängd saker som kan kännas igen på olika sätt: som ett myller och 
en oändlighet som kryper ut ur kokongen ”berättelsen”, ifrågasätter defi-
nitionen och ger sig till känna. Men som vad? På vilket sätt gör sig detta 
uttryck angeläget för betraktaren?

Tidigare forskning 
Bilderboken
Många studier om bildens narrativ hittas inom bilderboksforskningen. En 
övervägande del av denna forskning utreder och diskuterar det interme-
diala spelet mellan text och bild, och undersöker i mindre grad bildens 
autonoma funktion. Flera analyser, främst inom litteraturvetenskapen, har 
gjorts kring hur de olika teckensystemen ord och bild tillsammans skapar 
nya betydelser och nivåer av mening. Dock ger även dessa diskussioner 
kunskap kring bilders effekter. Det finns även vissa delar inom bilderboks-
forskningen som behandlar den helt bildburna boken. 

Grundläggande forskning om bilderboken har utförts av Maria Niko-
lajeva, både i egna undersökningar och genom kartläggning av övrig forsk-
ning.58 Även Ulla Rhedin och Kristin Hallberg har bidragit till förståelsen 
av bilderboken med användbara definitioner, koncept och begrepp, till ex-
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empel Hallbergs ikonotext från hermeneutiken samt Rhedins uppdelning i 
den episka, expanderade och genuina bilderboken.59

Relationen mellan text och bild är det som ger bilderboken dess särprä-
gel. Beskrivet i semiotiska termer bygger bilderbokens uttryck på ikoniska 
och konventionella tecken.60 Ett ikoniskt tecken är ett direkt tecken för 
det föreställda och står därmed för bilden, medan ett konventionellt teck-
en bygger på en överenskommelse om vad tecknet står för och alltså inte 
kan tolkas utan att avläsas, såsom ord och språk. De två systemen för det 
verbala och det visuella finns inom olika former av kommunikation och 
inte sällan i en kombination av de båda (förutom bilderboken även teater, 
opera, serier, visuella skriftspråk som hieroglyfer, film). I bilderboken har 
bild och text ofta givna roller. Bildens funktion är att beskriva och repre-
sentera, medan texten berättar.61 Med hänvisning till Hilary Chutes studie 
vill jag dock påpeka att teckningen och tecknandet (och ristandet) inte 
enbart är representation i mimetisk mening.62 Chute ger nya perspektiv 
på den tecknade bildens särställning som vittnesskildring av krig och trau-
man. Hon drar en historisk linje från Jacques Callots Krigets elände (1633) 
och Francisco de Goyas Krigets fasor (1863) till Art Spiegelmans Maus 
(1986)63 och Keiji Nakazawas Jag såg det (1972) samt andra skildringar av 
krig och storpolitiska kriser. Chute skriver, angående skillnaden mellan 
fotografi och teckning, att dessa skiljer sig åt i sina respektive indexikala re-
lationer. Teckningen är spår efter tecknarens kropp: ”Marks made on paper, 
by hand are an index of the body in a way that photograph, ’taken’ through 
a lens, is not.”64 Nikolajeva och Scott belyser vidare hur de två systemen 
text och bild skiljer sig åt genom sina olika riktningar. Texten läses linjärt, 
medan bilden saknar en given läsordning.65 ”The tension between the two 
functions creates unlimited possibilities for interaction between word and 
image in a picturebook.”66

Påpekandet om bildens obestämda läsordning kan tyckas uppenbart 
men är viktigt för förståelsen av relationen mellan bild och betraktare, 
i synnerhet i avseende till den kroppsliga förankringen när betraktaren 
tillägnar sig verket. Jag vill här, som nämnts ovan, undvika begrepp som 
för tanken till det litterära. Det avgörande för den kroppsliga förankringen 
och relationen till betraktaren kan beskrivas som att bilden rör sig i en an-
nan riktning än den skrivna texten. Jag återkommer till detta längre fram. 

Spelet mellan de två systemen text och bild ger ingångar till givna teo-
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retiska metoder. Beskrivningen av den hermeneutiska cirkeln kan applice-
ras på läsningen av en bilderbok och av spelet mellan de två teckensyste-
men. Kunskapsutvinningen sker dialektiskt när läsaren går från helhet till 
detaljer, till helhet igen med ökad kunskap och så vidare i en aldrig avslu-
tad cirkel.67 En liknande jämförelse kan göras om hur man tillägnar sig den 
ordlösa berättelsen då den obestämda riktningen ger betraktaren oändliga 
möjligheter att röra sig mellan detaljer och helhet. Även receptionsteorier 
kan appliceras på analysen av bilderboken. Nikolajeva och Scott nämner 
speciellt hur sådana teorier kan uppmärksamma verbala och visuella luck-
or som läsare fyller utifrån egna erfarenheter och tolkningar, men visuella 
och verbala luckor kan också fylla i andra luckor eller skapa nya luckor.68

Då denna bok specifikt behandlar bilder utan ord vill jag inte uppe-
hålla mig för mycket vid relationen mellan text och bild. Ändå kan några 
ytterligare namn och tankar med vikt för ämnet nämnas kort. Perry No-
delmans Words about Pictures kom ut 1988 och innehåller en bred genom-
gång av forskningen kring bilderboken och dess reception, medan Joseph 
Schwarczs Ways of Illustrator (1982) är en uppsatssamling om bilderbo-
ken.69 Båda har haft betydelse för forskningsfrågor om texten och bildens 
funktioner, effekter och definitioner. 

Litteraturvetaren Lawrence Sipe utgår i sin artikel ”How Picture Books 
Work” från Maurice Sendaks Where the Wild Things Are och använder be-
greppet synergi för att beskriva relationen mellan text och bild: ”the pro-
duction of two or more agents, substances, etc., of a combined effect grea
ter than the sum of their separate effects”.70 Undantaget från ordlösheten 
i både Enfance och Schicksal är titeln. I Schicksals fall inleds dessutom varje 
kapitel med en rubrik. Diskussionen om vad titlar och rubriker kan betyda 
för verken återkommer.71 

De få studier som finns om helt ordlösa bilderböcker handlar oftast om 
barns lärande och hur de tillägnar sig berättelser. Exempelvis kan ”Reading 
from the Wordless: A Case Study on the User of Wordless Picture Books” 
av Marina Mohd och Fatimah Hashim nämnas. Även här är skillnaden 
mot textens linjära läsordning tydlig. Hur man tillägnar sig ordlösa bilder-
böcker beskrivs som ”an open-ended process in which viewers read stories 
by their background experiences and personal histories to bear on visual 
images they encounter within the text”.72 Det skulle innebära att den rena 
bildberättelsen har fler tolkningsvägar och styrs i högre grad av betrakta-
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rens subjektiva position än en skriven text. Tanken har tidigare presente-
rats av bland andra Nodelman: ”In reading wordless picture books, readers 
are faced with a variety of visual signs. They then assign meaning to these 
visual signs based on their own experiences, perspectives, and the parti
cular context of the reading event.”73

Ytterligare en studie som handlar om ungas upplevelse av ett ord-
löst verk, men som använder sig av en grafisk roman, är Visual Journeys 
through Wordless Narratives av Evelyn Arizpe, Teresa Colomer och Carmen 
Martínez-Roldán. Med Shaun Tans ordlösa grafiska roman The Arrival som 
material undersöks effekterna hos mottagargruppen unga immigranter. I 
förordet, som är författat av Shaun Tan själv, uppmärksammas komponen-
ter för, eller snarare effekter av, en ordlös roman – effekter som har med 
tystnad, tid och tillägnandet att göra. Han skriver att ett av problemen 
med att skapa en ordlös bok är att den kan bli för tyst för att ens väcka 
uppmärksamhet: ”the ideas and feelings contained within are generally 
quiet by nature […] they need to be discovered pensively, and sometimes 
over a long period, and there must be a level of inquisitive interaction 
that’s quite personal”.74

Den ordlösa grafiska romanen
Utgivningen av ordlösa böcker – bilderböcker och grafiska romaner – har 
ökat betydligt under 2000-talet (se ”Genren ordlösa romaner – kontext 
och historik” ovan). Även den vetenskapliga forskningen om det ordlösa 
berättandet har ökat i omfattning de senaste två decennierna. En sökning 
på Google Scholars på sökorden ”wordless books” i titeln ger drygt 400 
träffar. Vid en snabb genomgång ser man att en klar majoritet handlar om 
barnlitteratur och didaktik. Förs namnet Masereel in i sökningen (var som 
helst i publikationen) ger det drygt hundra träffar.

75
 Resultaten inkluderar 

både Masereels egna och andras ordlösa romaner som ofta innehåller hans 
namn i förordet. Sökningen ”wordless novel”, som är en mer precis defini-
tion för 1920-talets ordlösa romaner, ger 154 träffar. Majoriteten av dessa 
behandlar enskilda konstnärer, främst Lynd Ward och Frans Masereel, och 
sällan själva tillägnandeakten. I historiska översikter om den grafiska ro-
manen nämns de ordlösa romanerna som en del i en utveckling, och ny-
utgåvor av 1920-talets ordlösa romaner innehåller ofta längre förord om 
genren och konstnärerna. 
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David Beronäs bibliografi innehåller presentationer av konstnärer och 
verk samt texter om den ordlösa romanens uppkomst och betydelse. Hans 
Wordless Books: The Original Graphic Novel (2008) är indelad i kapitel efter 
olika verk som återges i helsidesreproduktioner. Otto Nückels Schicksal tas 
upp liksom Helena Bochořáková-Dittrichovás Enfance, som här kommen-
teras på ett av få ställen i litteraturen. Även verk av Lynd Ward och Frans 
Masereel finns med. Varje verk inleds med en kortare text om konstnärens 
biografi, stil och betydelse.76 Beronä redogör även för genrens historiska 
och kulturella rötter och dess influenser.77

Genrens plats i den grafiska romanens historia presenteras i The Cam-
bridge History of the Graphic Novel (2018), närmare bestämt i kapitlet ”Long-
Length Wordless Books: Frans Masereel, Milt Gross, Lynd Ward, and Be
yond” av Barbara Postema.78 Detsamma gäller The Cambridge Companion to 
the Graphic Novel (2017) där kapitlen ”From Comics to the Graphic Novel: 
William Hogarth to Will Eisner” av Stephen Tabachnick och ”How the 
Graphic Novel Works” av Randy Duncan och Matthew Smith ger kunskap 
om genrens kontext. Särskilt belysande för förståelsen av den grafiska ro-
manens karaktärer är Duncans och Smiths jämförelse med teatern. Släkt-
skapet mellan teaterkonsten och seriemediet har mycket att göra med den 
tecknade karaktärens respektive skådespelarens förmåga att agera med 
hjälp av kropp och mimik. Den amerikanske serietecknaren Will Eisner 
kallade detta för ”expressive anatomy” med innebörden att kroppsställ-
ningar, gester och ansiktsuttryck är överordnad texten.79 Med hänvisning 
till psykologen Paul Eckmans forskning skriver Duncan och Smith att även 
om gester och uttryck är bundna av en given kultur, så finns det sex ex-
pressiva uttryck som är universellt avläsbara som mänskliga känslor: lycka, 
förvåning, ilska, rädsla, avsky och sorgsenhet (sadness).80 Gällande Schicksal 
vill jag tillägga att det inte bara är människor som uttrycker, utan att också 
djur, träd, himlar, fönster, hus och allt annat som fyller bildrummen blir 
medspelande karaktärer. I film- och teatertermer används beskrivningar 
om bildrummets mise-en-scène (vilket Duncan och Smith också gör), men 
detta riskerar att förskjuta bildelement och bakgrunder till just bakgrun-
der, när det egentligen är helheten som skapar uttrycket.

Konstvetaren Christina Weyl jämför i artikeln ”Lynd Ward’s Novels 
in Woodcuts: The Cinematic Subtext” Lynd Wards ordlösa romaner med 
stumfilm och melodramer och nämner flera intressanta paralleller.81 Många 
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före Weyl har varit inne på samma spår, men hennes konkreta exempel på 
teman och handlingar ger en tydligare bild av släktskapet. Konflikter mel-
lan arbetare och arbetsgivare, samt kontraster mellan staden och landet, 
återfinns i Wards böcker, liksom i samtida stumfilmer som God’s Man och 
Faust. I jämförelsen med melodramen använder Weyl filmvetaren Thomas 
Singers fem element som var vanliga under stumfilmseran: patos (väck-
er publikens medlidande och genom identifikation med huvudpersonen 
också självömkan), överväldigande känslor,82 moralisk polarisering (mellan ex-
tremerna gott och ont), oklassisk berättarstruktur (oväntade vändningar i 
handlingen och osannolika händelser) och slutligen sensationsmakeri.83 Av 
dessa element är två – moralisk polarisering och sensationsmakeri – nöd-
vändiga för stumfilmens melodramer.84 Flera av dem finns också i de två 
ordlösa romanerna som är föremål för denna studie. Schicksal är dock i 
det avseendet ett tydligare exempel på en roman i stumfilmens och melo
dramats tradition än Enfance, som snarare är ett flöde av minnesbilder. 
Enfance har inte den moraliska polariseringen och inte heller lika starka 
sensationsscener (även om starka känslor uttrycks i teatrala gester).

Den ordlösa romanens politiska kraft utreds genom Wards verk i konst
vetaren Jennifer Camps artikel ”Silent Struggles: The Graphic Radicalism 
of the Woodcut Novel”.85 Camp utforskar den ordlösa romanens radikala 
potential och hävdar att den ordlösa romanen, med sin placering i gräns-
landet mellan populärkultur, konst och illustration och med teman om 
klasskildringar, fungerade både stöttande av och främjande för arbetar-
klassen.86 

Vetenskapliga publikationer inriktade på specifika konstnärskap ger 
också kunskap om genrens tillkomst och uttryck mer generellt. Här kan 
artiklarna ”’Silent Books’: Frans Masereel: Godfather van de Graphic No-
vel” av författaren, översättaren och Masereelkännaren Joris van Parys87 
respektive ”The Cutting Edge of German Expressionism” av Perry Willett, 
författare och serieforskare specialiserad på grafiska romaner, nämnas.88 
Willett sätter den ordlösa romanen, och specifikt Masereels verk, i relation 
till dess kulturella, ideologiska och konstnärliga samtid, med huvudfokus 
på hur den tyska expressionismen påverkade uttrycket. Han beskriver ock-
så den inverkan som genren fortsatt har haft på tecknade serier och gra-
fiska romaner. Konstnären och forskaren inom konstnärlig forskning Jeff 
Horwat presenterar i sin artikel ”Too Subtle for Words: Doing Wordless 
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Narrative Research” dels en konstbaserad forskning där Masereels ordlösa 
romaner utgör inspiration för Horwats eget arbete med ett ordlöst be-
rättande, dels resonemang kring ordlöshetens effekter.89 Litteraturveta-
ren David Ball framhäver i artikeln ”Lynd Ward’s Modernist ’Novels in 
Woodcut’: Graphic Narrative” den ordlösa romanen som ett modernistiskt 
uttryck och undersöker Wards ambivalens mot kommersialisering av den 
ordlösa romanen.90

Forskningen om den ordlösa romanen erbjuder ett panorama av ve-
tenskapliga perspektiv, om än främst från konst- och litteraturvetenskap-
ligt håll. 1920-talets ordlösa roman befann sig i gränslandet mellan popu-
lärkultur och traditionell konst. Den är besläktad med film, teater, dans, 
litteratur, serier och bildkonst, och den bär med sig såväl sin omedelbara 
samtids politik och kultur som en lång historisk bildtradition. Liksom den 
ordlösa romanen i sig är ett aldrig sinande uttryck så öppnar de skilda 
vetenskapliga blickarna nya vägar till kunskap kring detta outgrundliga 
konstuttryck.

Disposition 
Boken utgörs av föreliggande inledning, en kort introduktion till den ord-
lösa romanens historiska och kulturella kontext, tre tolkningskapitel samt 
ett avslutande kapitel. I det första tolkningskapitlet, ”Uttryck och materia
litet”, utreds själva uttrycket i den enskilda bilden, i sekvenser av bilder 
och i hela verket. Detta kapitel är överordnat de andra eftersom det ger 
de verktyg som sedan används i den fortsatta framställningen. Här ingår 
gestaltning och uttryck samt reception och förståelse. Också i det andra 
tolkningskapitlet, ”’Berättande’ – blir närvaro och rörelse”, ingår recep-
tion och förståelse. Hur sker berättandet? Hur tillägnar sig betraktaren 
Schicksal? Hur förhåller sig den ordlösa berättelsen till tid och tidsföljd? På 
vilket sätt skiljer sig detta från textberättelser, och hur skiljer sig Schicksal 
från Enfance? Vad kan upplevelser, skillnader och likheter förmedla om 
bildnarrativ? I det tredje tolkningskapitlet står uttryckens existentiella te-
matik i centrum. De existentiella tankar som väcks hos betraktaren kan 
beskrivas som en sorts spår som uttrycket lämnar i medvetandet. Återigen 
uppmärksammas ordlöshetens och skärandets betydelse. Dessa delar – det 
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ordlösa och materialiteten – är direkta förutsättningar för det unika till-
talet.

Den omtanke eller kärlekshandling jag uppfattar i bilden med bebis-
kroppen i Schicksal är signifikant för hela materialet. Omtanken skulle 
också kunna beskrivas som en fokuserad energi som har med ordlösheten, 
det animerade och de utskurna kropparna att göra: en latent rörelseenergi 
som är på gränsen till att eskalera. Händelsen har fixerats i precis den 
stund då det inre syns genom det yttre. Kan tystnaden ha en tröstfunktion? 
Laddningen av det animerades totala närvaro i ordens frånvaro innesluter 
undersökningens kärna: bildens kraft och gåta.




