7. Mellan privilegium och sarbarhet:
Fluktuerande kansloekonomier i
Negar Nasehs De fordrivna

Med orat titt mot samtiden gestaltar Negar Naschs roman De fir-
drivna (2016) hur det kan kénnas att tillhora de privilegierade i
dagens svenska post-vilfirdssamhille, men samtidigt befinna sig i
olika prekira och sirbara ligen och livssituationer. Dessa ambiva-
lenta erfarenheter av lycka och utsatthet ligger som en understrom
i en rad skandinaviska samtidsskildringar med protagonister ur
kulturell 6vre medelklass i blickfinget. Som vi sag i kapitel 5, om
Sara Kadefors Fagelbovigen 32, ir det en slitning som utspelar sig pa
individplanet och i familjekretsen men samtidigt r starkt kopplad
till savil klass och genus som kinslor och handling i ett storre, glo-
balt perspektiv. I botten ligger medelklassens typiska existentiella
fragebatteri: Hur ska vi leva vara liv? Hur blir vi lyckliga? Vem ir
jag i virlden?

De fordrivna utspelar sig under en het vir, sommar och host i
odaterad nutid. Ett par frin Stockholm - Miriam och Filip - har
kopt ett gammalt stenhus pa Sicilien. Hon ir narkoslikare och ar-
betar pi en avhandling med inriktning mot smirtlindring. Han ir
konstnir, pi vig mot internationellt genombrott. De har liten dot-
ter, Olivia, och ska dela pa forildraledigheten. Nir en god vin till
Filip, dokumentirfotograf med sirskilt intresse for den pagiende
flyktingkrisen, kommer pa besok med sin flickvin, tvingas Miriam
och Filip rannsaka sina livsval. Hur kan de bo s nira Medelhavets
flyktingstrommar utan att bli berérda, och agera?
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I det hir kapitlet ska jag folja romanens fluktuerande kinslo-
ekonomier och sirskilt fokusera pa kopplingarna mellan emotio-
ner, klass, genus och agens. Jag ir ocksé intresserad av i vilken min
karaktirernas forhallningssitt forindras over tid, och vad det i sa
fall kan betyda. Eftersom den mest dramatiska utvecklingen sker
hos Miriam, som kan sigas gi fran ”passiv” och till synes ointres-
serad av virlden utanfér ’mammabubblan” till en kunskapssokan-
de och handlande person, kommer den karaktiren att granskas
sarskilt. Hur spelar hennes kinslor av skam och skuld in i den hir
forindringen? Och ér det i sjilva verket si att 4ven Miriams ini-
tiala passivitet rymmer en viss agens? I samband med den senare
frigestillningen kommer jag aterigen att dberopa Sianne Ngais re-
sonemang kring den kritiska potentialen i oheroiska kinslor, ugly
feelings, och dven prova litteraturvetaren Sven Anders Johanssons
argument for likgiltighet som 6verlevnadsstrategi i vad han kallar
nutidens cyniska tillstand.*

Scanguilt och privilegiets problematik

Under oo-talet borjade privilegierade skandinavers kinsla av obe-
hag och daliga samvete visavi globala orittvisor och simre bemed-
lade, fortryckea och exploaterade andra diskuteras allt oftare i lit-
teratur, film, tv-serier och debattsammanhang. Ett tydligt svenskt
exempel dr skildringen av gynekologen Karin i den tidigare beror-
da Figelbovigen 32, och hur hennes strivan efter solidaritet, rittvisa
och lycka krockar med motstridiga kinslor av otillricklighet, sjilv-
hivdelse och svartsjuka. Fornimmelser av skuld och skam infor hur
den egna livssituationen leder till utsugning av bade minniskor
och naturresurser har sedermera fitt en rad uttryck i konst och
kultur och har ocksid kommit att uppmirksammas allemer i forsk-
ningen. Antologin Skandinaviske fortellinger om skyld og privilegier i
en globaliseringstid (2016), publicerad inom ett tvirvetenskapligt
forskningsprojekt med samma namn vid universitetet i Oslo, kret-
sar kring hur ”skandinaviska skuldkinslor”, eller Scanguilz, bearbe-
tas pa olika kultur- och samhillsarenor, i allt frin deckare, sjilvbi-
ografier och filmer till politiska tal.?

165



Devika Sharma, kulturvetare vid Koépenhamns universitet,
behandlar i artikeln ”Privileged, Hypocritical, and Complicit:
Contemporary Scandinavian Literature and the Egalitarian Ima-
gination” (2019) sa kallad hypocrisy literarure, dir globala subjekt
identifierar sig sjilva som globala problem som drar nytta av och
bidrar till en orittvis virldsordning.’ Den privilegiets problematik
som den hir typen av verk bearbetar ér visserligen inte exklusiv for
Skandinavien men 4ndi typiskt, menar Sharma. Det handlar om
en sirskild kulturell och historisk sensitivitet, en etik och estetik
med rotter i forestillningen om den skandinaviska vilfardsstaten
som garant for social jimlikhet och ett relativt 6verflod.+ Central
for privilegiets problematik 4r upplevelsen av att ens eget vilma-
ende och lyckosamma liv visserligen fortgir pa andras bekostnad,
samtidigt som betydelsen av den egna platsen i en kolonial historia
tonas ner.

I ett svenskt sammanhang ingar de senare drens diskussion om
privilegier och global rittvisa i en debatt som blivit allemer polari-
serad i kolvattnet av migrationsfragan, klimatkrisen och #metoo.
Parallellt med en 6kad medvetenhet om en ojimlik fordelning av
makt och resurser och krav pa férindring, har kritiska roster hojts
mot den typen av engagemang, som av vissa hogerdebattorer fitt
epitetet godhetssignalering.s I samband med den sa kallade flykting-
krisen hosten 2015 sokte drygt 160 coo minniskor asyl i Sverige
och en tidigare forhéllandevis positiv opinion till asylinvandring
vinde tvirt.* Den ton av liberal humanism som dominerat diskus-
sionen stotte pA motvirn frin en vixande (national)konservativ
falang driven av en invandringsfientlig, etablissemangskritisk och
delvis dven klimatférnekande agenda. Tidigare konsensus roérande
grundliggande virderingar kring minskliga rittigheter och inter-
nationellt samarbete var plotsligt bruten.’

I De fordrivna ir flyktingsituationen pa Medelhavet ett starke
nirvarande motiv, och i romanens sitt att gestalta frigan fram-
trider en vardaglig, nedtonad och samtidigt betydligt mer mang-
bottnad variant av den debatt som forts i etablerade, alternativa
och sociala medier. Verket kan utan tvekan riknas till den typ av
litteratur, priglad av Scanguilt och privilegiets problematik, som
dberopas i de ovan nimnda studierna. Det ir tydligt att skildring-

166



en rymmer en underliggande problematik med starka etiska impli-
kationer: Hur bearbetar dagens privilegierade nordbor brinnan-
de fragor om rittvisa, sirbarhet och klimathot i diskussioner och
praktisk handling och, kanske dnnu mer, emotionellr? Vilka sitt att
reagera mot pitringande samhillsproblem ir rimliga, konstrukti-
va och socialt accepterade, och har bedémningen av vilka reaktio-
ner som kan anses limpliga nigonting med genus, klass och rasi-
fiering att gora?

Ett talande tidsdokument

Aven om De firdrivna inte saknar dramatik - jag tinker sirskilt pa
det 6verraskande brutala slut som jag fir anledning att dterkom-
ma till - ligger spinningen inte si mycket pd intrigens niva som
pa psykologins. Det finns en inneboende konflikt i verket, mel-
lan ett till synes stillastiende om 4n privilegierat vardagsliv med
kreativt arbete, matlagning och badutflykter, och underliggande
kinslostormar av bade etiskt och existentiellt slag. Sémnbrist, de-
pression, missbruk, karriirstress och sjilvupptagenhet i moéte med
krav pi ett gott liv och ett visst métt av samhillsengagemang - allt
detta pressar pa och hotar lugnet.

Nir Filips gamle vin Ashkan, dokumentirfotograf inriktad pa
migration, kommer pa besok med sin partner Erika, borjar han
genast ifrigasitta Filips och Miriams sitt att leva: Hur kan de, som
befinner sig sd nira de dramatiska hindelserna pd Medelhavet,
lata bli att paverkas och engagera sig? Sirskilt Miriam tvingas att
stegvis omvirdera sin hittills begrinsade kunskap om och intresse
for flyktingproblematiken. For Filip tycks vinnens besok fungera
som ett annat slags katalysator, f6r en omvirdering av relationen
med Miriam. Vid romanens slut planerar han for separation och
ett nytt férhallande.

De fordrivna har av recensenter betecknats som ”ett hypnotise-
rande relationsdrama” och som ett talande tidsdokument 6ver
var samtid”.? Den 175-sidiga romanen, med korta sakliga mening-
ar och en hel del dialog, ger ett luftigt intryck. Men hir finns sam-
tidigt en innehillslig kompression som skapar en sirskild ladd-
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ning, ett slags undertryck. Till romanens utmirkande drag hor
ocksd pendlingen mellan ytterligheter i bildspriket, mellan ljus
och morker, hetta och svalka, vaka och sémn, handling och passi-
vitet, dir dikotomierna pa olika sitt kopplas till karaktirerna och
deras vardagstillvaro. Symboliska kluster vixer fram; ett centralt
sadant ror sig kring blod och smirta och dr framfor allt kopplat till
kvinnorna. Bade Miriam och Erika skir sig eller blir skurna under
berittelsens ging. Miriam, som ér likare och smirtspecialist, nytt-
jar sjilv och ger ibland 4ven dottern lugnande medel for att hon
ska kunna sova, och ger Erika alldeles f6r mycket smirtstillande
nir hon rakat skira sig i foten pi nagra glasskirvor i tridgarden.
Aven Ashkan verkar ha tagit for mycket lugnande fér att hantera
sin ridsla under flygresan till Sicilien. Alla dessa forsok att dova
oro och smirta svivar 6ver berittelsen.

Till laddningen i skildringen av relationen mellan karaktirerna
bidrar ocksa den berittarrost som i tredje person varvar perspekti-
ven, med sirskilt fokus pA Miriam och Filip. Det ir en rost som ror
sig ganska forsatligt kring de vardagliga goromalen och interak-
tionerna, och som mitt i synbarligen triviala redogdrelser smyger
in virderande kommentarer som rymmer starka emotioner. Ett
illustrativt exempel aterfinns i romanens borjan, nir Filip dtervin-
der till stenhuset efter att ha skjutsat sina forildrar till flygplatsen
i Catania. Fokaliseringen foljer honom och hans tankar kring Mi-
riam. Disken ligger utspridd i kéket och, som det star, ”Miriam
verkar obekymrad av smutsen”. De antaganden som yttras om Mi-
riam ur Filips synvinkel r allt annat 4n neutrala:

Han orkar inte irritera sig pd henne. Det hon gor och det
hon har blivit liter han vara. Han tinker om Miriam att
hon behover det, att hon miste vara fri och limnas ifred.
Men han ir trote pa att plocka undan och ordna efter
henne. Att gora allt det men inte fa ett tack.*

Passagen innebir ett tydligt emotionellt perspektivskifte - fran de
forsta meningarnas till synes férsonliga tonfall (han orkar inte ir-
ritera sig, Miriam maste limnas ifred) - till bitterheten i de avslu-
tande. Genom vixlingen i fokalisering mellan de bada protagonis-
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terna och mellan kinsloligen, synliggér romanen framfor allt Filip
och Miriam som solitirer. ”’Hon ilskar honom p4 hall. Hon ilskar
att se honom och barnet pa hall”, kan det heta nir Miriam blick-
ar in mot stranden under en simtur."” Bada tycks forst och frimst
eftersoka egen tid och hir blir barnet den pol paret kretsar kring,
utan att motas. Genom berittarinstansen far lisaren tillgang till
den mix av trétthet, leda, stress och lingtan som fyller Filips och
Miriams vardag, och till de alltmer indifferenta blickar som riktas
mot partnern.

Paratextuella férstarkningar

Romanens 6vergripande tematik forstirks och bearbetas dven pa
den paratextuella nivin. Titeln - De fordrivna — har en dubbel-
riktning, dir parets frivilliga exil och vad den fér med sig stills
mot den pigiende flyktingsituationen. Hir uppstar kontrast men
ocksd mojliga samband. Paret har limnat samma land som utgor
manga flyktingars ideala slutdestination. Sjilva 4r de som vilbe-
stillda européer fria att bositta sig i stort sett var de vill, alltmedan
de minniskor som med fara for sina liv flyr pd havet strax intill
stills infor stingda grianser eller pligsamma och utdragna asylpro-
cesser. Men romanen rymmer samtidigt en grundliggande friga
kring Filips och Miriams livsval: har de verkligen hamnat ritt,
kommer deras forsok att dra sig undan sedvanligt skandinaviske
familje- och arbetsliv att fungera i lingden - eller ir de i sjilva ver-
ket existentiellt, moraliskt och kinslomissigt fordrivna?

Aven omslaget uppvisar dubbla, sammanlinkade motiv med
rika associationsmojligheter. Den 6vre halvan, som ocksi loper
over pa baksidan bestar av en mingd gula prickar stillda mot svart
bakgrund, som solreflexer och hetta mot den svarta, svalkande
natten. Eller molekyler sedda genom mikroskop, som i Miriams
medicinska forskning eller i romanens nirsynta pejlande av sin
samtid. Den nedre halvans roda flick pa ljus botten piminner om
ett blodstink som antagit Siciliens geografiska form, men det réda
signalerar dven hetta, akutlige, fara - kanske en brottsplats. Tvé
stora flugor har landat vid den 6stra kusten. De kan pd samma
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fordrivna

de i

De fordrivna, utgiven pa Natur &
Kultur. Omslag av Hakan Lilje-
marker.

negar naseh

gang pAminna om Miriam och Filip, det ”f6rdrivna” svenska paret
som suger sotman ur semesterparadiset, och om det vixande antal
flugor som samlas kring soporna i deras kok.

Pi forsittsbladet dterfinns ett motto fran Jamaica Kincaid som
dven det samspelar motiviskt med romantexten: ”Eventually, the
masters left, in a kind of way; eventually, the slaves were freed, in
a kind of way.” Citatet ir himtat ur Kincaids klassiska essi A4 Small
Place (1988), om uppvixten pa ett Antigua som gick fran brittiskt
kolonialstyre till en hirt exploaterad turistmagnet under en ricka
korruptionsanklagade regeringar. Kincaid tar bland annat upp
problematiken kring det som brukar kallas secondary colonialism,
dir minniskor fran rika linder i norr och vist omvandlar fattiga,
tidigare koloniserade delar av virlden till platser f6r noje och re-
kreation.™

Parallellen till Filips och Miriams livsval 4r uppenbar. De till-
hor transglobal vit 6vre medelklass, med fria, kreativa yrken och
hog levnadsstandard. Diskreta materiella markorer preciserar de-
ras sociala tillhorighet - utsokta viner, enkla men noga utvalda
livsmedel vars tillredning beskrivs ingiende, svala luftiga klides-
plagg, en exklusiv matta och en alldeles for dyr strandviska. Allt
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kunde vara sa idylliskt. Men hettan, somnlésheten och karriirs-
tressen tir. For dven om parets sitt att leva knappast framstar som
prekirt, rymmer deras yrkesmissiga situation osikra inslag. Miri-
am ska efter forildraledigheten ateruppta sin specialistutbildning
och kinner uppenbarligen oro f6r hur hon ska hitta tillbaka till
sitt forskningsprojekt. Filip r efter manga érs slit pa vig att lyckas
som konstnir, men karridren ir i ett kinsligt skede och kriver om-
sorgsfull planering, aktivt kontaktskapande och ett sokande efter
fordelaktig mediebevakning, vilket inbegriper noggranna etiska
avvigningar. Mitt i detta dr det hans tur att vara forildraledig.

Berittelsen ir visserligen skriven fore det senaste radikala skif-
tet i diskussionen kring klimatkrisen, med Fridays for Future och
rapporterna frin FN:s klimatpanel IPCC, men de dterkomman-
de beskrivningarna av den tryckande virmen och det allt torrare
mimosatridet pd terrassen ger dnda associationer till de alltmer
dramatiska tongingarna. Hettan ir hotfull i sin oundviklighet och
Miriams konstaterande att det ar ”skogsbrandsvarmt” aktualiserar
de senaste drens dterkommande storbrinder runtom i virlden.”
Aven mimosan, som Filip vill skira ner men som Miriam vill be-
halla, tyngs av symbolik. Den brukar bland annat férknippas med
trygghet, hemlig kirlek och kvinnlig styrka - pa vissa hill uppvak-
tas kvinnor med en mimosakvist pa Internationella kvinnodagen
eller Mors dag.'* Mimosan verkar bricklig men kan sl rot nistan
var som helst. I likhet med Miriam och Filip har mimosan dessut-
om utvandrat, den importerades till Europa frin Australien i mit-
ten av 18oo-talet.

Att stanga yttervarlden ute

Romanen kretsar inledningsvis mycket kring den lilla familjens
jakt pa vila, svalka och inspiration. Miriams oro 6ver dotterns
somn praglar en stor del av tillvaron. Yrkesidentiteten som lika-
re kontrasteras mot hennes personliga sarbarhet, hennes rokande,
drickande och intag av lugnande medel, vilka hon uppenbarligen
ibland 4ven ger till sin lilla dotter. Filip delar inte Miriams oro;
nir han skoter barnet fungerar sémnen och da forsdker han ar-
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beta. Den korta promenaden till ateljén ”ricker for att fi honom
att stilla om”.’s Han tar sin nya livssituation som smabarnspappa
med in i konsten, vilket 6ppnar for nya uttrycksmojligheter. Aven
om Filip noterar Miriams drickande och till sist hittar de lugnande
medlen i badrumssképet, vigar han inte konfrontera henne fullt
ut. Hans tankar riktas 4t annat hill, pa den lovande karriir Miriam
uppenbarligen haft en stor del i att bygga upp.

Parets relation ir pa ytan jimstilld och bygger pa en typisk
arsenal av forhandlingar kring det ”livspussel” som det mediala
debattklimatet och den svenska familjelagstiftningen inbjuder till.
Aven om normen i politiskt medveten medelklass foreskriver ett
nigorlunda jimnt uttag av forildradagar har forskning linge pe-
kat pa att heterosexuella par som siger sig striva efter jamstilldhet
har svart att leva upp till det nir barnen kommer.*® Vid romanens
borjan har Miriam tagit den forsta delen av forildraledigheten,
med amning och nattvak. Hennes pagiende avhandlingsarbete om
smirtlindring forefaller avligset. Nir det borjar bli dags for Filip
att ta over vindas han 6ver hur han samtidigt ska kunna fortsitta
arbeta. Det blir ingen 6ppen konfrontation, problematiken stan-
nar i ett anspint férhandlingslige.

Miriam framstar i jimforelse linge som neurotisk, grinslos och
ofokuserad. Missbruket och den stindiga jakten pa sémn ger in-
trycket att hon forsoker stinga ytrervirlden ute, att hon 6nskar
att forbli omedveten om vad som pagar dir och att hon pa samma
satt vill skydda sitt barn. Bilden forstirks pa ett symboliskt plan av
det faktum att hon ir narkoslikare med specialisering pi smirta.
Miriams f6érhéllningssitt kan bero pa forlossningsdepression. Det
antyds (medan fokaliseringen foljer Filip) att hon varit nedstimd
efter nedkomsten. Men hennes behov av att dova sig (och barnet)
skulle ocksa kunna ses som ett hogst adekvat sitt att helt enkelt
slippa kdnna oro och smirta, inte minst 6ver det tillstind i varl-
den som gor sig alltmer pimint. Ridslan f6r smirta, algofobi, ir
typisk for var samtid, menar filosofen Byung-Chul Han, som ser
den yttra sig i allt frin 6kad likemedelsforskrivning till brist pa
genomgripande politiska reformer.”” Smirtan har helt enkelt ing-
en plats i dagens prestationssamhille och den smirtdrabbade ir
darfor domd tdill forstumning, avpolitisering och medikalisering.
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Miriams frinvindhet stills pa sin spets nir Ashkan och Eri-
ka anlinder till stenhuset. Sirskilt Ashkan 6verraskas av att hans
virdar inte ir insatta i flyktingproblematiken, inte verkar bry sig.
Hans anmirkningar riktas framfor allt mot Miriam, som f6érsoker
vika undan. Filip tar 4 andra sidan Ashkans kritik med ro. Han
finner det, som det heter, ”ritt befriande att nigon reagerar pi
hur han lever sitt liv och de stora privilegier som betingar hans
tillvaro”, samtidigt “orkar [han] inte skimmas for att de har det
bra hir”.®

Nagot som aterkommer i De fordrivna liksom i flera andra skan-
dinaviska samtidsskildringar under senare ir, ir just den ovilja som
vissa karaktirer uttrycker mot att lata sig paverkas pa ett personligt
plan av yttre virldshindelser. Regelritt aktivism i dess traditionel-
la betydelse - som anstringningar fér att mojliggora, paverka eller
interagera for sambhillelig, politisk, ekonomisk eller miljomassig
forindring - avvisas Oppet, eller behandlas dtminstone inte som
ett mojligt alternativ. Hir tycks Miriam och Filip linge vara eniga.
I stillet for att, som Ashkan, uppvisa kinslor som traditionellt har
kopplats till politisk kamp, som ilska eller fortvivlan, priglas deras
forhallningssitt av apati eller regelritt ointresse.

Fula kanslor och cyniska tillstand

Diskussionen kring flyktingfragan drivs i hog grad av och framkal-
lar onekligen en rad kinslor. Sara Ahmed undersoker i The Cultural
Politics of Emotion (2004) kinslor kopplade till tongivande samtids-
debatter, och lyfter fram sirskilda kénslockonomier eller kluster av
kinslor som forbinder kroppar och retoriska uttryck i en viss tid
med varandra.”? Vissa sammanhang, som flyktingfrigan, fungerar
som samlingsplatser f6r samhilleliga spinningar och mittas dir-
for av kinslor som pé avgorande sitt formar sjilva tidsandan.>
Denna spinningsfyllda relation dr pataglig i De fordrivna. Miri-
ams site att sky flyktingfrigan provocerar, inte bara Ashkan utan
kanske dven lisaren. Hon framstir som sval och empatilés. Som
gynnad skandinav, likare och nybliven mor borde hon vil kinna
och engagera sig betydligt mer? En genusorienterad lisning rik-
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tar samma kritiska blick pa Filip och hans kinslokyla: Varfor far
mins sjilvcentrering sillan samma moraliska genomlysning som
kvinnors, och varfér gar Ashkan inte hirdare at Filip, som inda
ar hans vin? I stillet blir det den kvinnliga tidskriftsredaktér som
kommer for att intervjua Filip om hans konstnirliga verksamhet
som konfronterar hans oférmaga att forsti sin egen privilegierade
position. Romanen inbjuder saledes till olika etiska avlisningar av
karaktirerna, men ocksi till reflektioner 6ver vad bristen pi till
synes adekvata kinslor betyder, och vad denna brist kan siga om
det samhille vi lever i.

Ahmed lyfter fram det pi en ging tidsspecifika och potentiellt
samhillsférindrande i vissa kinslockonomier. Samtidigt tillskrivs
inte alla kiinslor samma virde, vissa betraktas som mer ”upphoj-
da”, och utgor tecken pa forfining, medan andra forblir ”lagre”
och anses tyda pa svaghet.>* Nigra av dessa mindre prestigefyllda
kianslor undersoker Sianne Ngai i sin studie 6ver de negativa kins-
lornas estetik, Ugly Feelings (2005). Ngai visar hur litteraturen for-
mar formulera erfarenheter som inte lingre passar in i eller svarar
mot en marknadsdriven kultur. Avundsjuka, irritation, dckel eller
paranoia ir exempel pa kinslor som litteraturen med fordel kan
utforska, just for att de ogiltigforklarar den typ av agens som krivs
for att uppnd framgang och sjilvforverkligande. Sidana politiskt
ambivalenta kinslor har, menar Ngai, innu inte vunnit genklang
i den traditionella litteraturforskningen, vars intresse ir fortsatt
riktat mot stora och kraftfulla kinslor som kirlek, hat och vrede.
Men de mindre kraftfulla och prestigefyllda kinslorna speglar ett
slags misslyckande som fortfarande kan vara kritiskt produktivt.
De ir visserligen bade amoraliska och icke-katharsiska, de erbjuder
varken terapeutiska eller foridlande upplosningar, men kan inda
anvindas for att uttolka ett bredare spann av samhillshistoriska
och ideologiska dilemman. I férlingningen ror detta ocksa kon-
stens mojliga politiska roll i ett alletmer anti-utopiskt och differen-
tierat samhiille.>

Karaktirernas forhallningssitt till flyktingproblematiken i De
fordrivna bildar en palett av reaktioner, som alla pa sitt sitt siger
nigonting om de emotioner som ir gingbara i var tid. I jimforelse
med Miriam kan Ashkan dtminstone i forstone framsta som be-
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tydligt mer aktiv, handlande, och dirigenom ocksa mer i harmoni
med en samtida humanitirt inriktad diskussion om politisk med-
vetenhet, solidaritet och ett globalt samvete. Hans handlingskraft
och formenta godhet stills mot hennes passivitet och indifferens.
Men iven om det kan synas uppenbart vem som har ”ritt”, ryms
uppenbarligen bade Ashkans, Miriams och Filips forhallningssitt i
samtidens kinsloregister.

Sven Anders Johansson hivdar i essin Det cyniska tillstandet
(2018) att vi befinner oss i en historisk beligenhet dir ”den se-
dimenterade forestillningen om den visterlindska handlingskraf-
tens inneboende godhet” moter en utbredd individualism dir alle
ansvar lagts pd de enskilda subjekten: ”Allt blir skenbart subjek-
tivt; virlden férvandlas till en projektionsduk f6r véra kinslor och
handlingar. Den enskildes ansvar blir odndligt.”*s De kinslor som
tidigare delades gemensamt i de politiska projekten — hoppet, op-
timismen, framstegstron - ir i dag forpassade till individens inre,
vilket skapar en enorm press. Hir blir cynismen - att helt enkelt
inte gora nigonting — en mojlig dverlevnadsstrategi, som ytterst
handlar om att uthirda tillvarons likgiltighet genom att helt en-
kelt omfamna den. Men det finns ocksa en kritisk potential i cynis-
men, menar Johansson. Att gora ingenting innebir ett motstind
mot upplysningstinkandets krav pid handlingskraft, pa subjektet
att vara aktivt, gira ndagor.*

Om romankaraktirerna placeras i den nutida humanismens en-
ligt Johansson falska opposition mellan ont och gott 6ppnar det
for en annan typ av granskning, inte minst av den ”goda” parten,
Ashkan, men ocksa av den till synes indifferenta Filip. Ashkan ir
onekligen mer politiskt medveten och kunnig 4n 6vriga nir det
giller flyktingproblematiken. Men som yrkesverksam fotograf ir
han ocksa i nigon mening beredd att exploatera flyktingarna och i
forlingningen profitera pi deras situation. Han bygger pa sitt och
vis sin karriir och férsorjning pa deras olycka. Det finns dven ett
visst métt av vad Johansson skulle kalla ”hjilpandets narcissism” i
hans engagemang; det handlar snarare om ett behov hos den som
agerar in om hjilpens objekt, mer om att bygga en ”etisk persona”
in om handlandets foljder.>s Ungefir som hos Karin i Kadefors
Fagelbovigen 32.
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Ashkan och hans partner Erika har ett moraliskt och kunskaps-
missigt 6vertag over sina virdar och bildar ocksa ett slags samfor-
staindspakt som goda, medvetna och aktiva subjekt. Nir de talar
enskilt med varandra pa terrassen och konstaterar att de ocksé
girna skulle vilja bo pa Sicilien, utbrister Erika: “Fast jag skulle
ha svart att titta ut 6ver havet och slippa alla tankar pa flykting-
situationen.” "Hm. Omdijligt”, svarar Ashkan, och sa fort Miriam
kommer ut med mer 6l bérjar Ashkan ansitta henne med hur svart
det ar att “gléomma vad som pigir ute pa havet”.>¢ Gisterna har
ocksid anledning att hysa viss avund. Sjilva har de inte samma moj-
ligheter att ta semester eller flytta utomlands, dessutom ir de in
sa linge ofrivilligt barnlésa. Ashkan 4r uppvuxen i Iran och verkar
som flykting och migrant inneha ett outtalat tolkningsféretride,
itminstone ifragasitts aldrig hans instillning eller agerande av
ovriga i sillskapet. Han anvinder sin position som nigot av en
hirskarteknik, sirskilt i relation till Miriam. Samtidigt, och det
fortjinar att papekas, ser Ashkan uppenbarligen en potential hos
henne, en mojlighet att hon, till skillnad fran Filip, ska kunna lata
sig paverkas och kanske borja agera.

Nir Filip foljer med pa Ashkans fotoreportageresa till Lampe-
dusa ir det uppenbarligen inte som en solidaritetshandling. Han
gor det snarare som distraktion och maijlig inspiration. Huvudde-
len av dagen pa 6n stannar han inomhus pa restaurang, med grillad
fisk och vitt vin; han finner det hela si genuint och pittoreskt att
han tar fram skissblocket och paborjar ett stilleben. Nir Ashkan
ansluter pa kvillen och exalterat férsoker beskriva den markliga,
undanskymda ”bitkyrkogard” han funnit, fir han inget gensvar.
Filip forblir nigot av en stum yta i romanen som ingenting tycks
fista pd. Diarfor ar det ldce ate forbise att 4ven hans val att si ofta
std vid sidan av rymmer en sirskild typ av agens. Filips ovilja att
reagera adekvat i flyktingfrigan, det vill siga i enlighet med den
humanitira, aktivistiska logiken, har andra mojliga forklaringar
in ren sjilvupptagenhet. Om vi iterigen foljer Johanssons reso-
nemang kan hans likgiltighet till och med rymma en form av kri-
tik. Han befinner sig pi en plats priglad av kris och trauma, och
som konstnir skulle han i likhet med Ashkan mycket vil kunna
kapitalisera pd den minskliga tragedi som utspelar sig omkring
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honom. Men medan Ashkan riktar sin uppmirksamhet och energi
mot virlden vinder Filip blicken ner i skissblocket i en gest som
snarare signalerar konstens autonomi. Bida hallningarna, ”den re-
signerade cynismen och den narcissistiska aktivismen”, ir, hivdar
Johansson, ”tvd symptom pia samma historiska situation” - det
moderna cyniska system som “omfattar oss alla”.>”

Samtidigt ér Filip inte befriad fran narcissistiska drag. Nir det
giller den egna konstnirskarriiren 4dr han nog sa driven, for att
inte siiga entreprendriell. Men ocksa en aning oreflekterad. Hans
forsok att stirka sitt varumirke genom att ”go simple” och an-
lita motiv ur hem- och familjeliv innebir att han trider in i och
approprierar en traditionellt kvinnligt kodad sfir. Forst nir den
besokande tidskriftsredaktoren borjar stilla kritiska fragor kring
hans pigiende arbete inser han att positionen inte ir oskyldig. For
forsta och enda gingen i romanen upplever han en, om in kort-
varig, kinsla av skam: "Han kinner sig som den dumme, manlige
konstniren vars blick inte nar langt ut i virlden.”**

Vit melankoli och vita kvinnors tarar

Till att borja med uppvisar inte heller Miriam nigon sirskild
skuldkinsla 6ver sitt bristande engagemang i den pagiende flyk-
tingkrisen, och hon verkar inte bekymra sig om sitt drickande eller
att hon ibland ger lugnande droppar till dottern. Det enda hon
uttrycker daligt samvete for, dterigen genom berittarinstansen, ir
att hon har gett for mycket smirtstillande medicin till Erika sedan
denna skurit sig i foten pa nagra glasskirvor i tridgarden. Samti-
digt verkar Miriam i forsta hand kinna sig misslyckad i yrkesmis-
sig bemirkelse: Hon kinner skuld for att hon agerat tveksamt som
likare snarare in som medminniska. Den skam som efter hand
borjar smyga sig pd Miriam handlar om ett kunskapsunderskortt,
om hur lite hon vet om den flyktingsituation som pigar precis i
nirheten. Men det som framfor allt skrimmer henne ir risken att
bli pakommen med att vara okunnig:
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Vad hiander pa havet? Hon ir sidker pa att Ashkan syftade
pa flyktingarna. Filip har berittat att vinnens nya pro-
jekt handlar om dem. Sjilvklart har hon list om den sto-
ra flyktingstrommen frin Afrika som férsoker ni Europa
i illa underhéllna bitar. Hon har sett bilder pa uttorkade
och undernirda barn som birs iland av den italienska
kustbevakningen. Men hon har inte burit med sig bil-
derna. Inte arkiverat dem och skapat en berittelse om
flyktingarna. Det har inte kints tillrickligt angeliget och
dessutom har hon inte haft tid. Askan kommer sikert att
beritta mer om det men det ir sjilva utfragningen hon
rids. Han talar om On hela tiden. Hon ir fortfarande
inte siker pa vilken 6 han menar men det ir inte Sicilien.
Han ska dka till 6n med bit. Nio timmars batresa till 6n
fran Sicilien.>

Ashkans pédtringande fragor vicker olust och dngslan, Miriam
upplever att hon blir bedémd for hur hon lever: 7allt det hon har
gar att ifrigasitta”s° Nir Ashkan slinger ”vit melankoli” i an-
siktet pa henne en kvill 4r hon inte helt klar 6ver vad det bety-
der. For Tobias Hiibinette och Catrin Lundstrom, som lanserade
begreppet pa svensk botten 2011, handlar det om den kinsla av
forlust som drabbat ”den svenska vitheten” pi grund av oférma-
gan att forstd savil den egna privilegierade positionen, som hur
den bygger pa ett kolonialt och rasistiskt forflutet.’* Det svenska
tillstindet ir ytterst specifikt, eftersom Sverige s linge bestod av
en forhallandevis homogen vit befolkning samtidigt som landet
byggde upp ett internationellt rykte som uttalat antirasistiskt och
solidariskt med tredje virlden. Men decennier av arbetskrafts- och
flyktinginvandring har, menar Hiibinette och Lundstrom, férsatt
den svenska vitheten i en kris dir savil sverigedemokrater som an-
tirasister delar samma saknad - en viz melankoli - efter ett Sverige
som antingen var mer homogent eller mer progressivt.:

Till sist sitter Ashkans pastridighet ind4 iging nagonting hos
Miriam. Nir han och Erika vil har limnat stenhuset och Miri-
am ska aterga till sin forskning om smirtlindring har hon forst
svart att komma igdng. Hon vill bara lisa i den bok Ashkan limnat
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kvar, Bilal: Pd slavrutten till Europa (pa svenska 2013) — den under-
sokande journalisten Fabrizio Gattis skildring av sin fyra ar linga
hemliga fird lings flyktingrutterna genom Sahara och 6ver Medel-
havet. Miriam sugs in i historien. Men samtidigt som hon bérjar
bli alltmer medveten om sin omvirld fortgar vardagslivet. Pa vig
till stranden svinger hon av for att kopa ytterligare en av sina fa-
voritfocaccia med aubergine. Berittarinstansen skonar henne inte:

Hon har list om hur de afrikanska migranternas arbets-
forhallanden ir slavlika, att de sover och iter i vixthu-
sen. Anda tvekar hon inte nir hon koper sina tomater
eller svinger av for att kopa mackor att ha med sig till
stranden.®

Miriam kinner till vad som pigir pa gronsaksodlingarna. Anda
”tvekar hon inte” att képa de produkter hon uppskattar. I den hir
kommentaren fungerar hon som ett samtida typfall av privilegie-
rad visterlinning, som trotsar sin vetskap om exploateringen och
fortsitter som tidigare. Om négot fingar citatet det vardagliga,
oreflekterade hyckleriet hos virldens vilbestillda och villyckade.
Som inte bryr sig, eller gor det pa ett narcissistiskt vis.

P4 vig in i butiken star Miriam nimligen plotsligt 6ga mot 6ga
med en av de afrikanska vixthusarbetarna, och allt hon lyckas has-
pla ur sig 4r - ”I’'m sorry”, som det stir, "utan att riktigt forstd
varfor”.3* Miriams uppblossande skuldkinslor och tafatta replik
ir ett skolexempel pa det beteende som Robin DiAngelo, forska-
re inriktad pa kritiska vithetsstudier, gett samlingsnamnet whize
fragility. 1 sin studie med samma titel frin 2018 skriver DiAngelo
bland annat om ”vita kvinnors tirar”, dir den rasifierade andra
anvinds som en killa f6r den privilegierades diliga samvete, nigot
som snarast forstirker rasistiska strukturer, aven om avsikten varit
den rakt motsatta.’s

Men frigan ir vad Miriam beklagar. Ar det den svarta arbeta-
ren och hans prekira arbets- och levnadsvillkor, sitt eget oreflek-
terade konsumtionsmonster, eller snarare ett kapitalistiske, kolo-
nialt drrat samhillsystem som hon bara borjat ana att hon sjilv pa
nigot sitt spelar en roll i? Dir en vithetskritisk lisning pekar ut
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just ”vita kvinnors tirar” som en i grunden narcissistisk praktik,
skulle ett resonemang i samklang med Judith Butlers i Precarious
Life: The Powers of Mourning and Violence (2004) iven kunna se en
medminsklig, gemensamhetsstrivande potential eller atminstone
”a point of identification with suffering itself” i Miriams ageran-
de.’® Den ovisshet kring hennes motiv som romantexten bygger
upp okar komplexiteten inte bara nir det giller bedémningen av
hennes etiska ”status”, utan pekar i forlingningen iven pa den
konfliktfyllda relation till global rittvisa som atskilliga av roma-
nens svenska vita medelklasslisare sikerligen sjilva brottas med.

Devika Sharma ser hypocrisy literature som ett estetiske svar pa
en specifik historisk situation, dir privilegierade medelklassman-
niskor i Skandinavien bérjar inse att deras gynnsamma liv pagir
pa andras bekostnad. Men den hir litteraturen ir ocksi en reak-
tion pi en pagiende utveckling inom det kritiska samtalet i stort.
Ett sitt att lisa den ar darfor, menar Sharma, att betrakta den som
en reflektion 6ver vad ett kritiskt férhallningssitt kan innebira i
sammanhang dir det kan bli tal om ett medansvar. Det hir ir en
typ av litteratur som stindigt fragar sig: Vir jag kritisk?”.37 I De for-
drivna “vet” karaktirerna, bade rent intellektuellt och moraliskt,
vad som anses etiskt ”rdtt”. Men dven om romanen saledes kret-
sar kring den rika virldens skam 6ver sin egen sjilviskhet, sa gar
den ocksi ett steg lingre genom att synliggora sprickorna i det
humanitira samvetet som sadant, dir medvetenhet i sig aldrig dr
nog, och kravet stindigt 6kar pa den enskilda att engagera sig, ta
stillning och agera.

Aven om Filip pastar sig finna det "uppfriskande” att bli ifra-
gasatt dr det inte aktuellt f6r honom att ga fran ord till handling i
flyktingfragan. Diremot tinker han ta tag i beslutet att bryta med
Miriam, det enda som komplicerar saken 4r dottern och huset.
Miriam fordjupar sig didremot allemer i migrationsproblematiken
efter forildraledigheten; hon och Ashkan borjar mejla varandra
kring olika frigestillningar och hon vill f6rsoka kombinera sitt ny-
vunna intresse med smirtforskningen, ”hon ror sig somlost mellan
idmnena nu”.3®* Hennes inledningsvis kinslostyrda olust och overk-
samhet 6vergar allesa till genuin nyfikenhet och reell akademisk
och aktivistisk verksamhet. Utifrin den visterlindska humanitira,
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rationella logik som siger att den enskilda méste gora nagor ar till-
varons patringande problem, verkar Miriam dirmed vara pi vig
at ricee hall.

Men romanen rymmer en mirklig vindning, och slutar brutalt i
utkanten av Catania, dir Miriam har kort fel pa vig till flygplatsen
for att himta sina forildrar. Det faktum att hon blir knivhuggen
av en ung kvinna, en prostituerad afrikansk migrant, 4r skakande
men samtidigt i linje med berittelsens i grunden icke-katharsiska
riktning. Att det dr mjéalthlod Miriam i slutraderna ser sakta rinna
ur knivhugget i sidan skulle visserligen kunna inge ett visst hopp.
Mjilten ir ett organ som minniskokroppen kan klara sig utan;
hon kommer antagligen att 6verleva, ambulansen é4r pa vig. Och
med tanke pa att mjilten 4dnda sedan den antika humoralpatologin
har kopplats till en bestimd kinsla — melankoli — ir det kanske till
och med av godo att Miriam fir den borttagen?** Om vi 4 andra
sidan dterkopplar till Butler finns mojligen nigot att virna dven i
melankolin, dtminstone s linge dess narcissistiska praktik riktas
om just till ”a consideration of the vulnerability of others”.+

Det ar forstas frestande att spekulera i vilken funktion attacken
har i berittelsen. Vilken lixa finns att lira, om nagon; ska kniv-
hugget ses som ett straff for Miriams nyvunna engagemang, eller
omvint, for hennes tidigare ointresse? Handlar det om slumpens
grymma spel, eller bér meningslosheten i det hela rent av betrak-
tas som ett bevis for det fruktlosa i att som enskild ta pa sig rollen
som virldssamvete - dr detta offret av ytterligare en ”godhetsapos-
tel”? Eller sa ir logiken in mer utmanande: efter alla diskussioner,
rapporter, foton och forsok att dova smirtan maste kanske nigon
i den hir berittelsen till sist fa kinna tidens brinnande frigor -
dnda in i kottet.

Att hantera viarldens smairta

I det hir kapitlet har jag diskuterat hur romanen De fordrivna ge-
staltar aktuella samhillsproblem, framfor alle flyktingfragan, ge-
nom framgingsrika, privilegierade svenskars omvixlande skuld-
tyngda, indifferenta och engagerade perspektiv. Jag har utgatt frin
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att dessa yteringar ir kopplade till romankaraktirernas kinslo-
missiga ambivalens infor att befinna sig nigonstans i spinnvidden
mellan privilegium och sarbarhet, mellan det egna vilstindet och
vetskapen om hur det i sin tur bygger pa exploateringen av andra.
Jag har ocksa berort hur kravet pi engagemang ir tydligt kopp-
lat till genus i romanen; som kvinna och smabarnsmor foérvin-
tas Miriam “kidnna mer”, och dirmed ocksa vara sirskilt beredd
att agera, i enlighet med ett slags omvardnadens etik som ocksé
kan kopplas till att hon ir likare, talande nog med smirtlindring
som specialitet. Den pidrivande parten, den ”goda” Ashkan, be-
sitter ett moraliskt och kunskapsmissigt tolkningsféretride som
han ocksé utnyttjar. Filip later sig emellertid inte paverkas i nagon
hogre grad; turen till Lampedusa avsitter inga andra spir 4n en
mojlig nytindning i hans konst. Hans grundinstillning forblir att
han ir vird sina framgangar och sitt privilegierade liv, och han ir
beredd att limna Miriam for att uppritthalla det. Nir hon till sist
borjar sitta sig in i flyktingproblematiken blir hon 4 andra sidan
uppslukad, nirmast besatt, och gar efter sin forildraledighet fran
defensiv likgiltighet till att fullt ut uppfylla den liberala humaniti-
ra traditionens krav pa engagemang och handling. Romanens bru-
tala slut vicker oundvikligen fragan om vilken av dessa héllningar
som kan betraktas som mest adekvat. Svaret dr uppenbarligen av-
hingigt av perspektiv.

Om Miriams del i berittelsen ses som en bildningshistoria dir
hennes forindring eller utveckling utgor en central aspeke, blir det
initiala ointresset och det dirpa foljande "uppvaknandet” och en-
gagemanget forstaeligt, atminstone utifran en humanitir, emanci-
patorisk, aktivistisk logik. Betraktar vi i stillet hennes inledande
indifferens utifrin Ngais argument fér den kritiska potentialen i
icke-heroiska kinslor i en globalkapitalistisk era utan tydlig an-
svarsfordelning, fir den en annan laddning och mojlig agens. Hir
kan skenbart motstridiga kidnslokombinationer av exempelvis
chock och leda - det Ngai kallar {6r szuplimity - fungera som adek-
vata estetiska svar pa en specifik historisk situation.*

Utifran Johanssons framhéllande av likgiltigheten som en moj-
lig 6verlevnadsstrategi i en tid dér allt ansvar for virldens problem
har individualiserats, kan valet att goéra ingenting erbjuda ett sétt
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att hantera de orimliga krav pa engagemang som stills pa indivi-
den. Med utgingspunkt i dessa forhallningssitt kan det valdsam-
ma slutet visa det till synes fruktlosa, provocerande och till och
med hotfulla i att som privilegierad skandinav ta pa sig rollen som
virldsforbittrare. Ett sidant perspektiv stiller ocksa den kinslo-
missigt stumma men yrkes- och karridarmissigt drivna Filip i ett
delvis nytt ljus. Genom sin konsekventa vigran att lata sig dverty-
gas om att agera i "godhetens” tjinst fungerar han som kontrast
men ocksd som en mojlig motrost.

Romanens karaktirer foretrider dirmed olika héillningar i det
dialektiska, polariserande lige mellan gott och ont, aktivistiskt och
populistiskt som Johansson menar priglar hela vir cyniska epok.
Nir Negar Nasch sitter den under lupp blir resultatet dock allt
annat in entydigt. Fér nir skymningen pd romanens sista sidor
sinker sig over atervindsgrinden i utkanterna av Catania dr sis-
ta ordet d4nnu inte sagt. Ambulansens sirener ljuder och framti-
den ligger 6ppen — Miriams hjirta 7slar i en tyngdlos brostkorgs-
rymd”.+* Kanske finns dnnu tid att forsoka lira sig leva med det pa
en gang nodvindiga och omojliga i att hantera virldens smirta?
Klart dr att de skiftande tolkningsméjligheter som omger De for-
drivna aktualiserar framvixande krav pa litteraturforskningen att
mota en samtidslitteratur som utan att hemfalla at total nihilism
dnd4 avvisar traditionella krav pa uppbygglighet eller emancipato-
riska hindelseutvecklingar. En litteratur som bearbetar, uttolkar
och utmanar sin tids skiftande samhillsklimat, férinderliga livs-
villkor och fluktuerande kinslockonomier. En litteratur som stin-
digt finner nya sitt att gestalta hur klass gors, och kinns.





