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3.	 Arbetarlitteraturens döda vinkel: 
Hemarbete och klassmedvetande i 
Kristina Sandbergs trilogi om Maj

Arbetarlitteraturen skulle kunna ses som en av den etablerade 
skönlitteraturens många Andra. Den står ständigt inför hotet att 
marginaliseras och skrivas ut ur historien. Men arbetarlitteraturen 
har också sin egen kanon och rymmer därmed i sig osynliggjorda, 
nedtystade delar. Till dessa hör inte minst hemmafrun som litterär 
figur. Hemmafrun har aldrig riktigt erkänts som en del av arbe­
tarrörelsen och under 1960-talet började den framväxande andra 
vågens kvinnorörelse stämpla hemmafrulivet som förkastligt och 
direkt skadligt.1 Tidens ekonomer betecknade hemmafrun som en 
parasit på välfärdssamhället.2 Och från arbetarlitteraturforskning­
en har det varit märkligt tyst.

I det socialdemokratiska svenska folkhemsbygget stod hemma­
frun visserligen i centrum för den sociala ingenjörskonsten, men 
här, liksom hos arbetarrörelsen i stort, märktes en tydlig ambiva­
lens – något inte minst historikern Yvonne Hirdman uppmärk­
sammat i flera studier.3 Men varför denna kluvenhet? Kanske för 
att hemmafrun i grunden är en medelklassfigur. Kanske för att 
hemarbete aldrig fått samma uppmärksamhet som förvärvsarbete, 
trots att dessa under decennier faktiskt fungerade som varandras 
förutsättningar. Kanske för att värdet av hemarbetet fortfarande 
är en blind fläck i ekonomiska analyser. Och högst troligt för att 
hemmafrun är en kvinna.

Hemmafruns eftermäle i svensk historieskrivning över 1900-
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talet är i högsta grad motsägelsefullt. I en artikel om Kristina 
Sandbergs romantrilogi om hemmafrun Maj Berglund ser Anne­
lie Bränström Öhman ett ”pendlande mellan skam, förnekelse och 
nostalgi”.4 Här finns uppenbarligen någonting som skaver.

Med utgångspunkt i Kristina Sandbergs trilogi, och särskilt 
dess första del, Att föda ett barn (2010), kommer jag i det här kapit­
let att diskutera hemmafrun som klassmässig och arbetarlitterär 
gränsgångare. Efter en inledande exposé över hemmafruns skif­
tande status i samhällsdiskussionen följer en undersökning av hur 
klass ”görs” i Att föda ett barn, med utgångspunkt i Beverley Skeggs 
respektabilitetsbegrepp. Avslutningsvis närmar jag mig karaktären 
Maj Berglund som ett arbetar- och även kvinnolitterärt problem. 
Vad är det som gör att hon inte passar inom de gängse ramarna, 
och vilken plats bör hemmafrun ha i forskningen om arbetarlitte­
ratur? Det ska visa sig att frågorna hänger tätt samman med synen 
på (arbetar)klass och (löne)arbete. 

I LO-borgens entré 
i Stockholm möts 
besökaren av den 
kroppsarbetande 
mannen. Betydligt mer 
undanskymda återfinns 
även kvinnan och barnen. 
Fresk av Olle Hjortzberg 
1927.
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Kristina Sandbergs trilogi berättar på detaljnivå historien om 
kvinnan, hemarbetet och klassresan i folkhemmet, från sent 1930-
tal till 1960-tal. 5 I pressen har romanerna omtalats som ett ”hem­
mafru-epos”, en ”feministisk klassiker”, ”en historia om en ma­
joritet i marginalen” samt som ”folklivsskildring, epokstudie och 
politisk rapport”.6 Det här är verk som både är brett lästa och som 
samtidigt har blivit erkända av kritiker och priskommittéer.7 Den 
stora uppmärksamheten kring romansviten och dess huvudgestalt 
har till och med genererat en kokbok, I köket hos Maj: En hemmafrus 
bästa recept.8 

Romanerna Att föda ett barn, Sörja för de sina (2012) och Liv 
till varje pris (2014) rymmer en version av klasserfarenheten som 
innebär ett ständigt sökande efter respektabilitet, där den mest 
kritiska blicken på Maj alltid är hennes egen. Även om verken är 
tillbakablickande, med det svenska välfärdssamhället som fond, 
har de en tydlig förankring i samtiden genom den nutidsram som 
omger berättelsen. Kristina Sandberg karaktäriserade i sitt Som­
mar-program i Sveriges Radios P1 2015 sviten som ”ett stycke 
diskbänksexistentialism”, och det framgår där och i olika intervju­
er att hennes ärende varit att inte bara synliggöra utan också åter­
upprätta hemmafrun, hennes betydelse och specifika erfarenheter 
och kunskaper.9 Ambitionerna accentueras och kompliceras i nu­
tidsramen, där berättarrösten, presenterad som Majs dotterdotter, 
både ifrågasätter sin mormor och idkar en hel del självkritik. Hon 
ser det mödosamma, monotona i hemarbetet, men också de lust­
fyllda, kreativa delarna, omsorgsfullheten. Och hon ser det histo­
riska glappet – statusförändringen. 

Som Anna Jörngården hävdat är detta en typ av berättelse som 
inte hade kunnat skrivas utan just den historiska distansen. Det 
är berättarens överblick över dåtidens villkor och dagens glömska 
som förmår överbrygga avstånden och skapa ett slags solidaritet 
mellan helt olika kvinnoliv, mellan dagens feminist och historiens 
hemmafru.10 Detta osynliga förbund har också förmått sträcka sig 
vidare ut till många i läsekretsen. I sin studie Tid att städa: Om var­
dagsstädningens praktik och politik (2018) skriver exempelvis social­
antropologen och genusvetaren Fanny Ambjörnsson om sin egen 
upplevelse av den ständigt fejande Maj: ”Nutidsblicken och tiden 
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som förflutit gör det plötsligt möjligt att omfamna ett kvinnoöde 
jag både delar och befinner mig långt ifrån.”11

Hemmafrun som försvann

Maj Berglund tillhör en numer närmast utrotad skara, som åt­
minstone ur svenskt perspektiv kan placeras i en historisk paren­
tes. ”Hemmafruperioden” inföll framför allt under tiden före och 
efter andra världskriget och spreds över i stort sett hela västvärl­
den. Hemmafrun uppkom som en ny profession eller position i 
samband med framväxten av medelklassen, då urbaniseringen och 
industrialiseringen separerade arbetet från familjelivet och en ny 
arbetsfördelning uppstod, med kvinnan som ansvarig för hus och 
hem och mannen som familjeförsörjare – en uppdelning som gjor­
de kvinnan ekonomiskt beroende av mannen.12 

Mot slutet av 1950-talet och början av 1960-talet höjdes allt­
fler kritiska röster mot den här ojämlika könsuppdelningen, inte 
minst från liberalt feministiskt håll. Eva Mobergs essä ”Kvinnans 
villkorliga frigivning” från 1961 var ett tidigt, inflytelserikt in­
lägg, som pekade på kvinnans ”dubbla roller” – i främsta rummet 
könsvarelse och först i andra hand en mänsklig individ.13 Moberg 
var framför allt kritisk till hemmafruns ekonomiska beroende­
ställning. Inte heller hos de amerikanska feministerna fann hem­
mafrun någon nåd. Betty Friedans bok The Feminine Mystique från 
1963, utpekad som startpunkten för den andra vågens feminism, 
adresserade hemmafrulivets slentrian och leda som problemet utan 
namn.14 Friedans sätt att uppmärksamma missnöjet, olusten och 
otillfredsställelsen med det okvalificerade hemarbetet präglas av 
ett tydligt medelklassperspektiv. Det hon ytterst vill argumentera 
för är det meningslösa i att unga kvinnor som läst på college sedan 
gifter sig och går raka vägen till spisen. För de kvinnor som däre­
mot är upptagna av livets grundförutsättningar, hunger, fattigdom 
eller sjukdom, uppstår kanske inte ens något obehag, tillstår Frie­
dan.15

1960- och 70-talens kvinnorörelse ville förändring och kamp 
för kvinnors självständighet, men kraven på rätt till arbete, löner 
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möjliga att leva på och en utbyggd förskola tvingade fram vissa 
offer. Ett av dem var hemmafrun. Bland 1960-talets vänsterdebat­
törer blev hon något av en anomali. I sin starka ambition att få 
ut kvinnorna på arbetsmarknaden stämplade flera reformivrare 
hemmafrun som overksam och olönsam. Ett talande exempel är 
LO-ekonomen Per Holmbergs bidrag i debattskriften Kynne eller 
kön från 1966. Holmberg påtalar visserligen diskrimineringen av 
kvinnor på arbetsmarknaden och hur stelnade ”könsroller” leder 
till traditionella yrkesval. Samtidigt pekar han ut den hemarbetan­
de kvinnan som en familje- och samhällsekonomisk förlust som 
står i vägen för tillväxt och standardhöjningar.16 

Det finns förstås åtskilliga som har underkänt den kalkylen. 
En av de mest vältaliga var den socialdemokratiska riksdagsleda­
moten Nancy Eriksson, som i Bara en hemmafru: Ett debattinlägg 
om kvinnan i familjen (1964) försökte visa att hemmafrun tvärtom 
var arbetskraftsbesparande.17 Även sociologen Ann Oakley, som 
på 1970-talet intervjuade brittiska hemmafruar om deras dagliga 
göromål och erfarenheter, argumenterade för att hemarbetet mås­
te betraktas både som ett arbete i egen rätt och som en väsent­
lig del i samhällsekonomin.18 En central aspekt i sammanhanget 
är att hemmafrun aldrig varit ett statiskt begrepp; många av de 
kvinnor som genom åren identifierat sig som hemmafruar har haft 
både betalda och obetalda uppdrag även utanför det egna hemmet. 
Men eftersom dessa uppgifter utförts utanför den offentliga ar­
betsmarknaden och lönearbetet har de hamnat utanför statistiken, 
hävdar folkloristen Lena Marander-Eklund, som visat hur hem­
mafrun osynliggjorts i statistik, forskning och i arkivsammanhang 
i Sverige och Finland. Marander-Eklund spekulerar i om tystna­
den kring hemmafrun beror på att hon är ”fel” sorts kvinna, i och 
med att hon uppfattas som ”ett borgerligt medelklassfenomen”: 

Hon har inte uppfattats som exotisk som allmogekvin­
nan, inte förtryckt som arbetarklassens kvinnor, men hel­
ler inte kreativ och målmedveten som kvinnor i medel­
klassens yrkesliv. Dessutom fanns hon inom hemmets 
sfär med uppgifter med låg status.19 
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Hemmafruns roll och status kompliceras av att hon finns inom 
alla samhällsklasser. Anemari Neple argumenterar i en studie om 
”husmorparadokset” i norsk arbetarlitteratur för att medelklas­
sens ”missnöjda” hemmafru har överröstat sina systrar från arbe­
tarklassen i debatten.20 Den nutida berättarrösten i Maj-trilogin 
vill uppenbarligen skifta fokus: ”Man måste inte älska dig, Maj. 
Men låta dig finnas till.”21 Detta inskott från berättarpositionen 
har onekligen sin plats, som en uppmaning till ett samhälle som 
förnekat en del av sin historia, och till en nutida läsekrets som kan 
ha svårt att förstå Majs jakt på perfektion och låga tilltro till sitt 
eget värde som (arbetande) människa och samhällsvarelse. 

Det hör till saken att Maj Berglund efter hand skrivs in i den 
kader av hemmavarande kvinnor i Sverige, över en halv miljon, 
som från slutet av 1960-talet och fram till början av 1980-talet tog 
steget ut i arbetslivet. I den avslutande delen i trilogin, Liv till varje 
pris, börjar Maj i 50-årsåldern arbeta på en tvättinrättning, men 
övergår snart till att bli kioskbiträde. Jag uppehåller mig dock som 
nämnts främst vid den första delen i trilogin, Att föda ett barn, där 
läsaren inte bara får följa en graviditet, utan också se en hemmafru 
konstrueras. Hemmafru är nämligen inte något en föds till, eller 
ens blir – utan något en gör, för att travestera Judith Butler.22 

Klassmärkta kursiver

Vi skriver sommaren 1938 och 20-åriga arbetardottern Maj Olaus­
son har flyttat från Östersund, i det jämtländska inlandet, ut till 
Örnsköldsvik vid kusten för att servera på konditori. Mamman är 
kokerska, pappan arbetar på gasverket och Maj har två bröder. Hon 
lever en kort period av ungflicksliv innan hon blir ofrivilligt gravid 
med den betydligt äldre Tomas Berglund, vars familj kommit upp 
sig genom en vinstdrivande fabrik som tillverkar skinn- och läder­
varor. Paret gifter sig raskt och romanen skildrar ett år i Majs liv – 
med graviditet, bröllop, småbarnstillvaro, och kampen för att pas­
sa in i fabrikörsläkten och hantera makens tilltagande alkoholism. 

Men lika mycket som att redovisa det yttre livet kryper skild­
ringen in i Majs huvud, i de känslor av skam och skuld som inled­
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ningsvis kommer sig av att hon gett sig till ”första bästa”. Gravidi­
teten spelar samma avgörande roll som i arbetarlitterära klassiker 
som Lo-Johanssons God natt, jord (1933), och liksom hos Moa Mar­
tinson handlar Att föda ett barn, åtminstone ur Majs perspektiv, yt­
terst om sexualitetens problematiska följder för kvinnan.23 Majs 
tillvaro beskrivs i ett medvetandeflöde där händelser vävs samman 
med tankar och reaktioner. Kritiska, oroande, ångestfyllda. Arga, 
bittra. I bakgrunden anas visserligen det annalkande kriget. Men 
den genomgående tråden är det ständiga görandet och framför allt 
tänkandet kring det tunga omsorgsarbetet i hemmet. Måstena, an­
svaret, oron och skammen. 

Något som väckt viss uppmärksamhet i den ännu så länge gan­
ska sparsamma forskningen kring trilogin är de många kursiverna 
i framställningen, som ger inte minst första delen en mycket spe­
ciell ton. Ebba Witt-Brattström talar om ”bitterhetens kursiv”24, 
medan Annelie Bränström Öhman pekar ut ”dissonans” som det 
bärande stildraget, en friktion som i sig rymmer ett motstånd på 
den narrativa nivån.25

Jag vill här pröva tanken att det är klass som talar i Majs tanke­
flöde och att kursiverna i den diskussionen fungerar som för­
stärkningsmedel, motröster eller korrektiv. Något som slår mig 
som läsare är nämligen den återkommande svårigheten att avgö­
ra vem som egentligen yttrar de här emfatiska satserna. Rösten 
tycks ibland komma inifrån, från ett slags över-jag, ibland snarare 
utifrån: Majs mamma, pappa, svärmor, svägerskorna, veckotid­
ningarna, rådgivningslitteratur, utredningstext, manualer. Tänk­
ta genom Maj. Eller genom berättaren, som bryter in med frågor 
och kommentarer som visserligen flätas in i Majs tankeflöde, men 
inte som ett indirekt tal, utan snarare som ett insmugglat indirekt 
tänkande. Det är det i fiktionen inskrivna barnbarnet som brot­
tas med Maj, som försöker förstå, och som ibland också granskar 
sig själv utifrån och reflekterar över sin egen oförmåga – kanske 
till och med sitt övergrepp – på grund av avståndet i tid, rum och 
klass: ”Och vem är du att döma, som lever i din tids värderingar?”26

Det som framkallar dessa kursiverade inskott är alltså påfallan­
de ofta Majs sätt att just tänka och göra klass. Hennes ängslan och 
dåliga självkänsla, hennes stränghet mot sig själv, mot maken To­
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mas och dottern Anita, men också hennes stolthet inför det hon 
faktiskt anser sig behärska, och föraktet för ”fint folks” underli­
ga vanor. Någon gång också hennes övermod, som inför den fö­
delsedagsmiddag hon ska bjuda släkten på i mellandagarna: ”Ska 
du verkligen hålla fast vid kokt gädda?”27 Ja, vem är det egentligen 
som ställer den frågan? Är det berättarinstansen eller Majs egen 
osäkerhet som talar, eller kanske båda? Här blir det tydligt hur 
kursiveringarna fungerar som emfatiska synvinkelskiften. Genom 
dem kilas ett utifrånperspektiv in i berättarflödet som också inne­
bär ett slags främmandegöring, där rösterna ibland tenderar att glida 
över i eller gå i dialog med varandra över decennierna: ”Maj, du får 
också vara med men hör jag verkligen hemma här?”28

Att tänka och göra klass

I romanen genomgår Maj en av de klassresor uppåt som var 
möjliga för kvinnor i 1900-talets Välfärdssverige – genom gifter­
mål. En annan var utbildning. Det dröjde till sekelskiftet 2000 
innan sociologer började uppmärksamma kvinnors emotionella 
upplevelser av den här processen.29 Det visar sig vara en tveeggad 
erfarenhet, fylld av såväl stolthet och glädje som skam och skuld. 
Klasstrukturerna fortsätter att påverka, livet ut, inte minst i sät­
tet att tänka kring och hantera även de mest vardagliga ting. Det 
ligger nära till hands att återigen åberopa Beverley Skeggs, och 
sammanföra Maj Berglund med hennes respektabilitetsbegrepp. 
Enligt Skeggs är sökandet efter respektabilitet alltså ett av de mest 
utmärkande tecknen på klasstillhörighet. I sin undersökning av en 
grupp om 83 unga, vita arbetarklasskvinnor på en omvårdnadsut­
bildning kan hon också peka på genusrelevansen i detta sökande. 
Genom sitt intersektionella angreppssätt visar Skeggs hur klass 
och genus korsar och förstärker varandra.

Hur tänker och gör Maj Berglund klass, och hur talar kursiver­
na med och mot hennes resonemang och praktiker? Jag riktar in 
mig på tre motivområden i Att föda ett barn som jag ställer i dia­
log med Skeggs. Det handlar om identitets- och subjektsskapande, 
hem och omsorg samt kropp och kläder.
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Arbetarklassen existerar och agerar lika lite som arbetarlitte­
raturen i ett vakuum; båda förhåller sig till och påverkas av de 
företeelser och intersektioner som omger dem. Därför är identite­
ten som arbetare heller inte konstant. Den kalibreras och mejslas 
fram i ett samspel, och som Skeggs konstaterar – i nära anslutning 
till Pierre Bourdieus klass- och kapitalteori – definierar arbetarklas­
sen sig själv framför allt i relation till en normerande medelklass. 
Skeggs aktualiserar begreppsparen identifikation–disidentifikation 
respektive simulering–dissimulering för att visa hur människor i sitt 
sökande efter respektabilitet förhåller sig till sin klasstillhörighet 
på olika sätt. Det första begreppsparet innebär att individen an­
tingen öppet anammar eller tar avstånd från sin klassidentitet, 
medan det andra handlar om att individen försöker ge sken av att 
tillhöra en viss klass eller tvärtom försöker dölja sin bakgrund.30

Strategin stämmer synnerligen väl på karaktären Maj. Som 
klassresenär bär hon också på den typiska ambivalensen och käns­
lan av att inte höra hemma någonstans. Hennes klass- och köns­
mässiga identitetsskapande visar sig, menar jag, dels performativt, 
genom diverse upprepade praktiker, där rutinerna kring hemmets 
skötsel är centrala, dels genom en fortlöpande reflektion, där det 
alltså inte alltid är självklart vilken instans som egentligen står för 
tankarna.

Skeggs lyfter fram en genusseparerad föreställning om klass där 
”kvinnornas erfarenheter av klass är uteslutning”, medan män kan 
”använda klass som en positiv källa till identitet”.31 Maj nämner 
sällan sin arbetarbakgrund, snarare vill hon till varje pris dölja den. 
Samtidigt formulerar hon i sin inre tankevärld gränser mellan sig 
och de mer välbeställda väninnornas ”skitviktiga villaverklighet”.32 
Den här gränsen upprättas även gentemot maken Tomas, en skör 
och sökande människa som inte passar in i sin tids och verkligen 
inte i Majs maskulinitetsideal. Hennes egen klassbakgrund blir av­
görande för svårigheterna att förstå och sympatisera med Tomas 
psykiska ohälsa: ”Ska hon vara riktigt uppriktig kan hon ibland 
tänka att nerver är ett påhitt av finare sortens folk för att de ska 
kunna lata sig i godan ro. Ja, hon förstår i alla fall inte vad nerver 
är för något.”33 

Formuleringen kan framstå som märklig med tanke på Majs 
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egen känslomässiga instabilitet, men det finns ingen egentlig mot­
sättning. Skeggs talar om en emotionell klasspolitik, där känslor av 
”otrygghet, tvivel, indignation och harm” men även ”lust och 
vanvördnad” håller arbetarklassens kvinnor på plats genom att de 
både bevakar sig själva och samtidigt öppnar sig för andras kritiska 
granskning, vilket leder till ständig osäkerhet.34 Men berättar­
instansen bryter också in och visar fram Majs del i kommunika­
tionssvårigheterna med maken; den kursiverade delen kan även 
sägas fånga upp något av den frustration läsaren kan känna inför 
Majs tystnad: ”Vet han om att hon är uppvuxen på fyrtiofyra kva­
dratmeter, sju personer, tala om det för honom då.”35

Majs roll i medelklasshemmet har en tydligt representativ sida 
som hon tar fullt ansvar för. Inte ens som småbarnsmor kan hon få 
lov att gå sjavigt klädd, eller bara lägga sig och vila. När som helst 
kan svärmor kalla från våningen nedanför eller någon av sväger­
skorna ringa på, och då ska kaffe och bakverk finnas till hands, det 
ska vara rent och snyggt överallt och Maj ska se pigg och glad ut. 
De hårda kraven formuleras inte av någon annan, utan tycks sna­
rast inympade i Majs klassmärkta könsidentitet.

Skeggs menar att den kvinnliga respektabiliteten inom arbetar­
klassen bygger på en huslighetsideologi, vars konstruktion utgår 
från hemmet, som blir en ”viktig plats för att kreativt skapa en 
uppfattning om sig själv”.36 I svensk arbetarlitteratur är det kvinn­
liga omsorgsarbetet av hävd en tydlig markör för identitet. Därför 
blir, som vi såg i kapitel 1, kontrasten också stor när en traditionell 
arbetarman, som Leif i Linderborgs Mig äger ingen, medvetet för­
söker konkurrera på den arenan. Även om kvinnor inte alltid be­
jakar det ansvarstagande för hus och hem som av hävd förväntas 
av dem, tvingas de ständigt förhålla sig till det. Maj förefaller yt­
terst medveten om sitt och andras hem, hur hon vill och inte vill 
ha det. Bort med smuts och lukt, öppna fönster för tvärdrag, och 
ett ständigt torkande av golv och lister och blankpolering av disk­
bänk. För Maj är göromålen kopplade till hemmet helt integrerade 
i hennes självbild, och i detta finns också en hel del stolthet, med 
tydliga kopplingar tillbaka till modern i Östersund.37 Och även om 
omsorgsarbete framstår mer som plikt än lycka är i alla fall bakan­
det, också det sammanknippat med modern, ”ren glädje”, även om 
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allt även där hänger på detaljen. Ska det vara smör eller margarin 
i smeten? 

Den missunnsamhet Maj i övrigt uppvisar mot sig själv – detta 
att ständigt ”göra undan, diska bort” – kan för den utomstående ta 
sig närmast komiska uttryck, som i den här formuleringen: ”Ven­
tilen Maj. Ingen lunch förrän ventilen är rentorkad och gnodd.”38 
Men för henne är det blodigt allvar. När den goda väninnan Vera 
vågar sig på att åberopa nya husmorsrön som hävdar att städning­
en inte bör gå till överdrift, då slutar Maj att ringa. De hör inte av 
varandra mer, och en dag får Maj får veta att Vera har gått bort i 
cancer. Episoden visar på den svåra balansen i hemmafrulivet, där 
motstridiga budskap sätter tillvaron i gungning. Ett oklanderligt 
hem var visserligen idealet, men städningen fick samtidigt inte ut­
mynna i mani. Forskning i både Norge och Finland visar att det 
efter hand väcktes krav på de hemarbetande kvinnorna att i stället 
ägna mer tid åt att förkovra sig själva eller göra sig attraktiva för 
sina makar.39

Maj är dock fast förankrad i den stränga arbetarmoralen. Hon 
sliter och gnor, täcker upp för makens fylla, tar ansvar för familje­
maskineriet i stort och smått, planerar framåt. Och i slutet av ro­
manen framställs det, återigen i kursiver, som att hon trots allt vet 
sin betydelse, på gott och på ont: ”De klarar sig inte utan mig, de där 
två. Är det inte så? Att jag har blivit oumbärlig. Det är ju jag som ska se till 
att det inte rasar, faller. Hur jag ska hålla allt ihop.”40 Oavsett om ytt­
randet ska tillskrivas Maj eller ses som en kommentar från berät­
tarinstansen finns en grandios sida hos Maj som då och då bryter 
igenom den annars så ostadiga självbilden. Skeggs uppmärksam­
mar en föreställning om de omvårdande inslagen som blir ”förfö­
risk”, eftersom de ger känslor av nytta, moralisk överlägsenhet och 
av att andra människor är beroende av ens insatser.41 Men citatet 
som läggs i munnen på Maj kan, om det i stället betraktas på be­
rättarnivå, genom sin betoning få ytterligare en valör som laddar 
det med allmängiltighet. Lika mycket som det handlar om Majs 
roll i sin familj bidrar emfasen till att rikta fokus mot hemmafrun 
som samhällsfenomen: det var hon som höll ihop det svenska folk­
hemmet.

Att föda ett barn handlar också i hög grad om kroppen, som en­
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ligt Skeggs är den mest närvarande klassmarkören.42 Medelklas­
sen utgör även här normen: den kvinnliga medelklasskroppen 
uppfattas som mer elegant medan arbetarklasskvinnans kropp 
historiskt kodats som mer robust och härdad.43 Här är varken ett 
överbetonande av kvinnliga attribut eller för stora avsteg åt andra 
hållet godtagbara. Balansgången är svår för Maj. Fruktade odörer, 
fläckar, mjölkläckande bröst. För mycket eller för lite smink. Maj 
har sin styrka och svaghet i sin kropp. Slankheten, de snygga be­
nen, men också yrseln och främlingskapet i den gravida kroppen 
framför spegeln: ”Herregud så jag ser ut. Magen, brösten, stjärten.”44 
Skammen inför att utstråla sexualitet: ”Ja, vad ska folk tänka på 
annat än hur de har knullat.”45 Majs starka fokus på den egna krop­
pen och på utseendet kan ge intrycket av en begränsad livshorisont 
där till synes triviala saker får oproportionerligt stort utrymme. 
Men det beror återigen på vem som talar och vems perspektiv som 
råder: ”Hon kommer att bli smal igen. Gör den tanken dig verkli­
gen så lycklig?”46 Är det Majs egna tankar som uttrycks i den första 
meningen, eller ska tredjepersonsperspektivet snarare tolkas som 
berättarinstansens konstaterande kring hur det faktiskt blev? Och 
den kursiverade frågan, riktat till ett du – är det Maj som reflek­
terar över sina egna tankar, eller snarare berättarens kritiska reak­
tion? Sammansättningen visar hur romanen arbetar dialogiskt och 
dynamiskt, med de olika tidsplanen aktuella samtidigt. I och med 
att Maj svävar mellan dem lyckas också hennes tuktade arbetar­
kropp överskrida det partikulära. 

Vid sidan av kroppen fungerar även kläderna som ständiga 
orosmoment, där stunder av triumf förbyts mot veritabla fiaskon. 
Menstruationsfläcken bak på den stiliga aftonklänningen blir den 
ultimata förnedringen. Skeggs diskuterar hur beklädnad kan ge 
upphov till självkänsla, för den som bemästrar rätt kunskap, men 
också hur klädseln förknippas med stress och osäkerhet för den som 
inte riktigt behärskar koderna. Arbetarklasskvinnan försöker ”för­
klä” sin arbetarklasskropp för att få den att passa in i den respekta­
bla och sköra medelklasskroppen, menar Skeggs.47 Maj anstränger 
sig för att vara tjusig och skäms över att ha alltför få klädesplagg 
som passar i de nya, växlande sammanhang hon förväntas röra sig 
i – societetsmiddagar och väninneluncher. Det skulle kunna vara 
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Maj som våndas i kursiver och berättarinstansen som därpå sum­
merar i en analys: ”Obehaget att komma fel klädd. Friheten bara för de 
högsta skikten att göra som de vill. Att så att säga sätta ramarna.”48 

Klassamhället sitter i kroppen och i kläderna, tydligt för alla 
att se och bedöma. För Skeggs är klassbegreppet just dialogiskt 
och dubbelriktat; ”i varje omdöme om sig själva mätte de sig mot 
andra”, skriver hon om sina unga kvinnliga informanter.49 Maj mä­
ter också, och i sin tankevärld ritar hon upp en dubbel gränslinje, 
mot å ena sidan ”fint folk” och å den andra det ”bonniga”. Hennes 
familj kommer från Östersund, från staden, och skiktningens bety­
delse ges även den en särskild betoning, även om det återigen är 
en smula oklart varifrån yttrandet kommer: ”Det var ju det enda vi 
hade att hålla oss vid. Att vi i alla fall hade sluppit undan fattigdomen på 
landet.”50 

Skeggs respektabilitetsbegrepp och intersektionella fokus bi­
drar till att synliggöra de gränsdragningar som präglar Majs var­
dag och hur hennes uppgift som hemmafru innebär en ständig 
balansgång för att uppfylla klass- och genusstyrda förväntningar. 
Förutom något strukturellt blir klass här även i högsta grad rela­
tionellt, med ideliga distinktioner som påverkar det dagliga hand­
landet och tänkandet.

Hemarbete kontra lönearbete

Jag inledde kapitlet med en diskussion kring osynliggörandet av 
hemmafrun och det har blivit dags att adressera vad jag ser som 
en väsentlig del av problematiken, nämligen den förhärskande sy­
nen på (arbetar)klass och (löne)arbete. Denna syn hänger i sin 
tur tätt samman med den uppdelning av tillvaron i två skilda sfä­
rer, arbetets och hemmets, som framför allt grundlades i och med 
övergången från jordbrukar- till industrisamhälle under första 
halvan av 1900-talet. Det här var en utveckling som den statsbä­
rande svenska socialdemokratin omhuldade, samtidigt som den 
gjorde kvinnans plats i välfärdsbygget osäker. Lösningen på ”kvin­
noproblemet” blev enligt Yvonne Hirdman att hemmafrurollen 
professionaliserades under 1930-talet.51 I den socialistiska refor­
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meringen av det kapitalistiska systemet blev hemmet politikens 
kärna och kvinnan fick huvudrollen – som maka och mor. Alva 
och Gunnar Myrdals progressiva vision i Kris i befolkningsfrågan 
(1934), att kvinnan skulle stå i bredd med mannen som ”kamrat” 
ute i förvärvslivet medan samhället skulle sörja för hemfunktio­
nerna, tystades ner. När Befolkningskommissionen lämnade sitt 
slutbetänkande 1938 fastställdes husmodersrollen, eller snarare 
husmoderskallet, som norm.52 Kvinnligt förvärvsarbete blev visser­
ligen accepterat, men betraktades fortfarande som en avvikelse. 

Hemmens forskningsinstitut. ”Kvinna i andningsmask diskar i kök”, 
Nordiska museet, 1944. Fotograf: Ateljé Hernried.
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I stället skulle det kvinnliga hemarbetet uppvärderas. 1944 bil­
dade kvinno- och husmorsorganisationer Hemmens forsknings­
institut, HFI. En kader av yrkesmänniskor – hushållslärare, ke­
mister, näringsforskare, sociologer, arkitekter och inte minst 
ingenjörer – skickades in i hemmen för att mäta och testa, göra 
arbets- och tidsstudier med fabrikens löpande band som förebild. 
Ingenjören var idealet, hemmafrun skulle bli köksingenjör och kö­
ket en fabrik.53 Samtidigt gick det inte att undvika faktum: det 
manliga lönearbetet inom industrin fastställdes en gång för alla 
som norm. 

Så vart tar hemarbetet vägen i forskningen kring berättelser 
om arbetets natur? I sin klassiska definition från 1980-talet delar 
sociologen Jan Ch. Karlsson upp modernt lönearbete i proletärt, 
karriärsinriktat eller domestikt arbete.54 Proletärt arbete utförs av 
någon som är underordnad i en arbetsorganisation, karriärsinrik­
tat arbete inrymmer möjligheter att avancera och domestikt arbete 
är en arbetsform vars syfte är att skapa möjligheter för lönearbete 
genom att tillhandahålla så kallad marktjänst.55 Det intressanta i 
sammanhanget är att hemarbetet alltså betraktas som en integre­
rad del i det moderna lönearbetet. Det inbringar visserligen inte i 
sig någon lön, men det möjliggör lönearbete, så att hjulen kan fort­
sätta snurra, även i ett samhälle som exempelvis saknar utbyggd 
barnomsorg. Ekonomen Heidi Hartmann påpekade, även det på 
1980-talet, att kvinnors obetalda hemarbete gynnar inte bara ka­
pitalet, utan även männen, som både undgår själva sysslorna och 
konkurrensen på arbetsmarknaden.56 Sociologen Göran Therborn 
betonade i sin studie Klasstrukturen i Sverige 1930–80 (1981) hur den 
marxistiska analysen inte riktigt förmått fånga kvinnornas roll på 
arbetsmarknaden: ”Motsättningen kapital–produktivt lönearbete 
har en kraftig maskulin prägel, som inte når merparten av kvin­
norna annat än genom, bland annat, den manliga könsmaktens 
förgreningar och förvecklingar.”57 Men bilden av hemarbetet som 
en produktiv del av samhällsekonomin har aldrig blivit allmänt 
accepterad. Lönearbetet har behållit sin särställning ända in i nu­
tiden, trots att den snabba teknologiska utvecklingen, inte minst 
inom industrin, i själva verkat har minskat behovet av arbete, vil­
ket inte minst sociologen Roland Paulsen har lyft fram.58 
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Att hemmafrun var central i arbetarklassens standardhöjning 
har heller inte påverkat den djupt rotade statusskillnad mellan för­
värvsarbete och hemarbete som i grunden har mycket gamla rötter. 
I Människans villkor: Vita activa åberopar filosofen Hannah Arendt 
sin 1600-talskollega John Lockes distinktion mellan ”’verkande’ 
händer och ’arbetande’ kropp”, en redan under antiken upprättad 
skillnad mellan de verksamheter som ”är omedelbart förbundna 
med livsnödvändigheterna” och det arbete som lämnar mer be­
ständiga spår efter sig.59

Denna uppdelning av produktivt och improduktivt arbete har 
i hög grad fortplantats in i det moderna samhällets värdering av 
olika typer av sysselsättningar. Många svenskar minns fortfarande 
ekonomiprofessor Bo Söderstens 1990-talsetikettering av den of­
fentliga sektorn som ”tärande” och den privata som ”närande”.60 
Hierarkierna är alltjämt märkbara inte bara bland vissa ekonomer 
och näringslivstoppar, utan även inom arbetar- och fackförenings­
rörelsen, där genusmärkningen lever vidare med (den manliga) 
tillverkningsindustrin som norm, medan begrepp som ”kvinno­
löner” visar den fortsatt låga värderingen av vård och omsorg.

Vad jag är ute efter är att hemmafrun i enlighet med detta syn­
sätt är i dubbel mening ”tärande”, eftersom hon varken anses bidra 
ekonomiskt eller skapa något beständigt. Snarare, som Per Holm­
berg argumenterade för i Kynne eller kön, utgör hon en ”kostnad” 
och därmed ett hinder för tillväxt och statushöjning.61 Dessutom 
är hennes arbete inte förknippat med det inom arbetarrörelsen 
så omhuldade kroppsarbetet, utan med inaktivitet, trots att den 
grundliga skötseln av ett helt hem långt in på 1960-talet utgjorde 
ett riktigt grovarbete. 

Lönearbetets norm i dagens tillväxtekonomi tjänar en kapita­
listisk logik där omsorgsbehoven antingen förpassas till privatlivet 
eller marknadsanpassas och prissätts. Hemmafrun påminner om 
den rest i tillvaron, det glapp som normen om förvärvsarbete på 
heltid har skapat, och om att andra perspektiv är möjliga, även om 
få efterfrågar en återgång till mellan- och efterkrigstidens köns­
uppdelade levnadsmönster. Därför har också laddningen kring 
hemmafrun förblivit stark: ”Hemmafrun blir en fantasi, någon­
ting att drömma om och samtidigt förakta”, skriver Maria Car­
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bin, Johanna Overud och Elin Kvist i studien Feminism som löne­
arbete (2017).62 Författarna argumenterar för att lösningen på den 
omsorgskris som präglar vår tid handlar om att låta omsorgen 
och dess behov utgöra grunden för samhällets organisering och 
att dela sårbarheten och beroendet i stället för att försöka förneka 
eller fly ifrån det.

Maj som gränsgångare 

Vad spelar samhällets nedvärdering av omsorgsarbetet för roll 
i litteraturen, och i Sandbergs trilogi? Det är lätt att konsta­
tera att de gränser som ritas upp för Maj, av henne själv och av 
berättarinstansen, synliggör att hon inte passar in i de gängse de­
finitionerna vare sig för god arbetar- eller kvinnolitteratur. Bibi 
Jonsson har ställt frågan om det finns ett kvinnligt arbetarlittera­
turideal, på samma sätt som det har formulerats olika feministis­
ka litteraturideal.63 Hon understryker att forskningen kring båda 
dessa traditioner har föredragit att ägna sig åt kollektiva struktu­
rer. För hemmafrun, som flera timmar varje dag är ensam med 
sina sysslor inom hemmets fyra väggar, finns dock inget tydligt 
kollektiv att ansluta sig till. Maj Berglund uppvisar heller ingen 
uppenbar solidaritet med sin egen klassbakgrund. Eftersom hon 
själv tagit ett rejält kliv uppåt vad gäller levnadsstandard och sta­
tus, ligger det inte i hennes intresse att klaga, varken över hård 
arbetsbelastning eller leda. Snarare är hon rädd att mista det hon 
fått, och enligt alla omgivande normer bör hon rimligen vara nöjd: 
”Det kan ju vem som helst se att hon fått det bra.”64 

Även om Maj till viss del reflekterar kring och formulerar sin 
tillvaro i klasstermer, yttrar det sig inte på det sätt som känneteck­
nar ett ”sant” klassmedvetande enligt historiematerialistisk tradi­
tion – en insikt om sakernas tillstånd som också manar till kamp.65 
Maj lever inte upp till kravet på (arbetar)klassmässig stridsvilja och 
avslöjar ingen tydlig önskan om att förändra sin situation. Faktum 
är att kvinnor alltid har haft svårare att inordna sig i och accepte­
ras inom den gängse klasstrukturen. Hemmafrun utan anställning, 
egen inkomst och egen förmögenhet faller helt enkelt utanför det 
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kapitalistiska klassystemet. Med kvinnohistorikern Leonore Davi­
doff skulle vi snarare kunna hävda att hemmafrun ingår i ett slags 
feodal underordning inom familjen.66 

Eftersom hon själv inte har tillgång till produktionsmedlen kan 
en kvinna som Maj heller inte på ett enkelt sätt sägas ”byta” klass 
genom att gifta sig ”uppåt”.67 I den utsträckning klass handlar om 
exploatering är den hemarbetande kvinnan utsatt, oavsett vilken 
klass hennes make tillhör. Däremot skiljer sig förutsättningarna åt, 
eftersom arbetarklassens hemmafru är hemarbetande, medan den 
borgerliga hemmafrun i många fall snarast förväntas organisera 
den personal som i sin tur sköter arbetet i hemmet. Här är det in­
tressant att Maj så tydligt intar arbetarklassens hemmafruposition. 
Hemmafruns möjligheter att organisera sig fackligt eller politiskt 
är dessutom ytterst begränsade. Frågan är om hennes oklara posi­
tion i klasstrukturen överhuvudtaget gör det möjligt att upprätta 
ett sant klassmedvetande. 

På liknande sätt är hemmafrun svår att inordna i feministiska 
tankemodeller. Den bild som blivit normerande inom den femi­
nistiska litteraturkritiken går ju i linje med den Nora som lämnar 
dockhemmet. Viljan att komma bort, önskan att bli och göra nå­
got mer, att frigöra sig – där finns idealet. Ur ett kvinnoemancipa­
toriskt perspektiv kan denna förväntan formuleras som här, i en 
intervju med Anneli Jordahl i Dagens Nyheter 2006, apropå hen­
nes arbete med boken om författaren Elsie Johansson, Att besegra 
fru J: ”Hennes liv fascinerar mig, säger Anneli Jordahl. Så många 
kvinnor som växte upp i den tidens arbetarklass längtade efter att 
besegra hemmafrun, få utlopp för en mer skapande ådra.”68 Enligt 
traditionell köns- och klassanalys är hemmafrun alltså någon som 
ska ”besegras”. Problemet med Maj Berglund är att hon inte vill 
ut, eller bort; åtminstone talar eller tänker hon inte i de termerna. 
Hon tycks inte ställa några särskilda krav på livet, hon reflekterar 
inte över sina egna behov eller över sin egen möjliga lycka. Som 
Annelie Bränström Öhman träffsäkert konstaterat yttrar sig hen­
nes möjliga protest snarare i en kärleksvägran: ”Hon axlar om­
sorgsplikten men inte lyckoplikten.”69 

I Facebook-trådar jag följt om Sandbergs trilogi vittnar vissa 
läsare, samtliga kvinnor, om hur de inte ”står ut” och måste läg­
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ga böckerna ifrån sig. Majs värld är helt enkelt för liten och pro­
vocerar med sitt stillastående. Hemmafrun ”gör ingenting, hon 
förevigar bara nuet”, som Simone de Beauvoir uttryckte det i Det 
andra könet (1949).70 Anna Jörngården liknar i de Beauvoirs anda 
Maj och hennes cirkulära tillvaro och dess ständiga upprepning 
vid en ”Sisyfos i köket”.71 I stället för en framåtriktad intrig får vi 
i Sandbergs trilogi följa Majs fruktlösa kamp mot smuts, damm 
och lukt i en ständig loop kring middagsplanering, ”bortgjord” 
disk, städning och en önskan om att bli beundrad för sin slanka 
figur. Här uppstår ingen förändring och vinns, vad det verkar, inga 
avgörande insikter.

Att tänka och göra klass

Historien om Maj rymmer kort sagt en klassresa utan kamp och 
utan röst. Hennes ostadiga klassidentitet skaver, och inte bara hos 
henne själv, utan även alltså hos läsaren. Varken den i huvudsak 
översvallande kritikerkåren eller forskningen kring trilogin har 
gått djupare in på hur klass fungerar som en verksam kategori i 
romansviten. Kanske just för att detta inte är litteratur som skild­
rar hur en viss klass är, utan snarare hur klass görs eller tänks – 
och dessutom utan att den som tänker eller agerar själv medvetet 
reflekterar kring dessa aktiviteter, även om kursiverna då och då 
bryter in som kritiska korrelat. 

Osynligheten och tystnaden är centrala i arbetarklassamman­
hanget – att inte ha tillgång till ett fungerande språk, att sakna 
arkiv eller släktarv. Men den ideala arbetarlitteraturen följer ännu 
i huvudsak den borgerliga bildningsromanens utvecklingskurva, 
där den enda vägen leder framåt, uppåt, vidare. Att räknas in bland 
de förebildliga inom såväl arbetarlitteratur- som genusforskningen 
kräver alltjämt ett visst mått av självövervinnelse, av kamp och er­
övring – och röst. Maj Berglunds ”passiva” känsloekonomi passar 
helt enkelt inte in i den ideala litteraturens sätt att skildra politisk 
agens. I stället uppvisar Maj vad vi med Sianne Ngai kan kalla ugly 
feelings – oro, bitterhet och ängslan, snarare än mer prestigefulla 
och passionerade känsloyttringar som vrede och passion.72 Det är 
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ett register som faller utanför det heroiska, och som inte erbjuder 
lyckliga eller terapeutiska slut, men som kan nyttjas estetiskt för att 
utforska ett bredare spektrum av samhällshistoriska dilemman.73

När jag mitt under coronapandemi och växande klimatkris 
återvänder till Kristina Sandbergs trilogi slår det mig också att 
hemmafrutillvaron i backspegeln ger en intressant relief åt till­
växtsamhällets konsumtion och utsugning av såväl arbetskraft som 
naturresurser. Det reproduktiva arbetet har visserligen gått från 
husmorsplikt till en saluförd tjänst bland andra. Men det utförs 
fortfarande mestadels av kvinnor, och i växande grad av migrant­
arbetare. Så löser en annan variant av samma kapitallogik, den här 
gången skattesubventionerad, de privilegierades livspussel. Även 
om få saknar hemmafrun ger hon upphov till åtskilligt att tänka 
på. Som Ambjörnsson påpekar i Tid att städa rymmer hemarbetets 
cirkulära tidsförlopp en annan möjlig omsorgsetik med annorlun­
da prioriteringar: ”Hur ett samhälle städar, hur vi tar hand om 
resterna, skräpet och det som blir över, torde vara en utmärkt ut­
gångspunkt för hur väl vi ombesörjer våra gemensamma behov.”74 

Trilogin om Maj Berglund må vara en elegi över en svunnen 
tid och en utdömd kvinnoidentitet. Men den erbjuder också ett 
tidigare saknat perspektiv på svensk 1900-talshistoria som sätter 
samtidens samhällsutmaningar och värderingar i nytt ljus. Dess­
utom rymmer den en alternativ gestaltning av särskilt kvinnors 
historiska klasserfarenhet, som handlar om att tänka och handla, 
snarare än att vara – och om att försaka och acceptera snarare än 
att kämpa och kräva. Därför befinner sig Maj, ännu så länge, nå­
gonstans i den etablerade arbetarlitteraturens döda vinkel. Men 
ändå, vill jag hävda, gott och väl inom den klassintresserade litte­
raturforskningens synfält. 
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