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1.	 Att göra skillnad: 
Uppväxt och klassresa i 
tre folkhemsskildringar 
från 00-talet

Åse bodde i trappen bredvid oss, på första våningen och 
vägg i vägg med mig. Våra balkonger satt ihop som sia­
mesiska tvillingar. Jag satt kvar i sandlådan och tittade 
på hennes fönster. Hennes mamma hade jättesnygga 
blommiga gardiner. Och de hade likadana finkrukor till 
alla sina blommor, vi hade inga sådana krukor, bara kaf­
fekoppstallrikar under blommorna. Jag jämförde våra 
fönster en stund, Åses var mycket mycket snyggare. De 
hade prydnadssaker också i fönstret, vi hade ingenting, 
förutom blommorna och en ljusstake.1 

Passagen ur Susanna Alakoskis Svinalängorna från 2006 är ett vitt­
nesmål från romanens jagberättare och huvudperson, Leena Moi­
lanen. Sex år gammal och nyinflyttad från Finland har hon just 
träffat sin första svenska lekkamrat, grannflickan Åse. Det är sent 
1960-tal i en nybyggd hyreslänga i utkanten av Ystad, och den vär­
derande blicken upp mot fönstren sätter igång någonting. Här bör­
jar Leena se och inse att det finns en skillnad mellan hennes egen 
familj och andras. 

Åsa Linderborgs självbiografiska berättelse Mig äger ingen från 
2007 skildrar Åsas uppväxt med pappa Leif i en arbetarstadsdel i 
1970-talets Västerås. Även här finns en avgörande fönsterpassage:

MAK380_arping_inlaga.indd   35MAK380_arping_inlaga.indd   35 2022-03-17   14:262022-03-17   14:26



36

Pappa sa att vårt fönster var som lucka 24 i en adventska­
lender. Han drömde om att folk gick förbi huset, tittade 
upp mot vår lägenhet och tänkte att där måste det bo ett 
duktigt fruntimmer.
 – Jävlar vad förvånade dom blev, kärringarna, om dom 
fick höra att här bor inget fruntimmer, här bor härdar­
mästare Leif Andersson!2

Leif växlar mellan megalomani och mindervärdeskomplex – unnar 
sig taxi vid löning men vågar aldrig beställa vid charkdisken. Tvät­
tar sig sällan, men har städdille. I det egna vardagsrummet är han 
kung, här ska han slå världen med häpnad. Åsas kamrater tittar 
storögt på ”gardinerna, kristallamporna och prydnadskuddarna” 
men undrar också över uteblivna handdukar i badrummet, och de 
intorkade spyorna i diskhon.3 

Även i Torbjörn Flygts Underdog från 2001 finns gott om den 
här typen av ingående avkodningar av hemmiljöer. Jagberättaren, 
klassresenären Johan Kraft, ser som vuxen tillbaka på sin 1970-tals­
uppväxt i norra Malmö. Minnet av ett julfirande hos kusin Bernt 
och hans bättre bemedlade familj i Uddevalla utmynnar i en iro­
nisk detaljgranskning av inredningen. Den sociala laddningen går 
inte att ta miste på:

Allt bärs ut till det bord som här heter sideboard, i mat­
salen, nya begrepp att navigera efter ja matsalen, som ut­
gör diamanten i detta verkmästarhem. Under en kolossal 
kristallkrona har mahognybordet draperats med linneduk. 
Kandelabrar, slipade kristallglas, lövtunt porslin, handmå­
lat, bestick av silver. En diskret namnlapp vid varje kuvert.4

Det är det moderna klassamhället, i hela dess komplexitet, som ta­
lar genom dessa fönsterrutor och möblemang. Här ekar den klas­
siska arbetarskildringens blandning av stolthet och avund, själv­
hävdelse och skam. Men någonting läggs också till: folkhemmets 
allt striktare skötsamhetsestetik. Konsumtionssamhällets alltmer 
finkalibrerade standardhöjningar. Åsa har visserligen ett dockskåp, 
men väninnornas har belysning. Det ryms en hel omvärldsanalys i 
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en sådan notering. Särskilt för unga protagonister är det genom 
vardagslivets materiella uttryck som klasskillnaderna efter hand 
blir synliga, och begreppsliggjorda. I tingen ligger mänskliga rela­
tioner förborgade.5 Här syns spåren av status och makt. Den prakt­
fulla matsalen med mahognybord och kristallkrona placerar kusin 
Bernt ett pinnhål upp på klasstegen. I efterhand använder jagbe­
rättaren samma ting för att utkräva hämnd, genom att utmåla dem 
som vräkiga och skrytsamma.

Detaljerna talar, men säger kanske inte alltid det sätt vi tror 
eller önskar. Roland Barthes myntade begreppet verklighetseffekt för 
att visa hur detaljen i realistiska verk främst har till uppgift att si­
mulera verklighet. I den meningen utgör den bara ett slags estetisk 
kosmetika.6 Men i de berättelser som berörs i det här kapitlet fyller 
tingen snarast en dubbel funktion: Förutom att skapa autenticitet 
bär de på en politisk laddning, där beskrivningen av materiella 
villkor erbjuder konkreta, ofta starkt laddade bilder av ett rådande 
klassamhälle, och av människors känslor inför det.7

Arbetarlitteraturen har alltid, av uppenbara skäl, uppmärk­
sammat och diskuterat materiella företeelser. Men där den stora 
frågan hos exempelvis 1930-talets autodidakter bokstavligen kun­
de gälla mat för dagen, har 00-talets skildringar av uppväxter un­
der 1960- och 70-talens rekordår ett annat fokus – på tillgångar, 
ting och standard i konkret mening – och framför allt på skillnader 
när det gäller status och smak, och hur dessa syns och skapar olika 
typer av betydelser och känslor. Genom barnets blick eller i den 
vuxnes minnesbilder från uppväxten mäts tillvaron upp och kate­
goriseras. I intimsfär och skolmiljö. I inredning, livsstil, umgäng­
es- och konsumtionsvanor. De här granskningarna härbärgerar en 
begynnande medvetenhet. Att se, förstå och hantera ojämlikheten 
och med den de främmande sociala koderna, är en väsentlig del av 
huvudpersonernas mognadsprocess. Här någonstans börjar klass­
resan.

I fokus för det här kapitlet står de tre uppväxtskildringar som 
jag redan citerat ur: Torbjörn Flygts Underdog, Susanna Alakoskis 
Svinalängorna och Åsa Linderborgs Mig äger ingen. Författarna till­
hör samma generation och alla tre har belönats med eller nomine­
rats till Augustpriset.8 Var och hur odlas underifrånperspektivet i 
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dessa berättelser – hur ”görs” klass, och på vilka sätt korsar klass, 
genus och i någon mån även etnicitet och språk varandra? Jag 
kommer att uppehålla mig vid en övergripande tematik där frågor­
na förefaller särskilt relevanta. Det handlar för det första om skill­
nadens betydelse, för det andra om ambivalensen inför klassresan 
och den dubbla hemlöshet den så ofta leder till. Jag dröjer också 
vid ett par motivkretsar där görandet av klass blir särskilt tydligt: 
å ena sidan mödrarna som katalysatorer för klassresan och å den 
andra städningens påtagligt identitetsskapande roll. 

Det här är områden som den sociologiska forskningen lyft fram 
som väsentliga i klassresenärers erfarenheter, och det finns anled­
ning att pröva dessa rön mot skönlitteraturens bilder. Men först 
ska jag för ett ögonblick ställa 00-talets samtidsskildring av upp­
växt i arbetarmiljö mot 1930-talets så kallade guldålder. Den nyare 
traditionen delar nämligen något centralt med den äldre: tilltron 
till en realism, som med detaljrik exakthet visar fram särskilda tid­
punkter, händelser och platser där det materiella på olika sätt ma­
nifesteras. Där pengar eller värdesaker men framför allt prestige på 
olika sätt vinns eller förloras, eller där det egna utanförskapet blir 
uppenbarat, synliggjort eller övervunnet. Och det är alltså, menar 
jag, de återkommande, ackumulerande beskrivningarna av sådana 
specifika erfarenheter av att vara annorlunda som bygger upp ett 
klassmedvetande i den här typen av berättelser. I den meningen 
utgör de alltid ett slags bildningshistorier.

Otydlighetens problem

I 1920- och 30-talens progressiva era var arbetaren, som arbetar­
litteraturforskaren Magnus Nilsson uppmärksammat, den främ­
sta representanten för moderniteten. För aspirerande författare, i 
de flesta fall manliga sådana, var det viktigt att understryka sin 
arbetarbakgrund, att vara trovärdiga.9 Kvinnor hade inte samma 
självklara tillgång vare sig till arbetaridentiteten, proletärbegrep­
pet eller skrivandet som sådant. Därför var det svårare för dem att 
profilera sig inom genren; ”Kvinnornas röster blev så otydliga”, 
skriver redaktörerna för antologin Vardagsslit och drömmars språk 
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(1981) om den svenska litteraturhistoriens alla bortglömda prole­
tärförfattarinnor.10 

Numer delar klasskildrare oavsett kön och ursprung det otyd­
lighetens problem som jag nämnde i inledningen. För vad inne­
bär det att tillhöra arbetarklass och skildra arbetarklasserfarenhet 
i dag? ”Kan vi överhuvudtaget tala om ’arbetarlitteratur’ eller 
bör vi hitta på ett nytt namn?”, frågar sig Rasmus Landström.11 
Men där Landström i likhet med många arbetarlitteraturforskare 
ägnar stort intresse åt definitioner och gränsdragningar, vill jag 
öppna för ett bredare fokus. I det här kapitlet märks det bland 
annat genom att jag inkluderar Torbjörn Flygts roman Underdog. 
Den brukar till skillnad från Svinalängorna och Mig äger ingen inte 
riktigt räknas som en arbetarskildring, men jag vill hävda att dess 
starka fokus på klassresans brutala ambivalens tillför någonting i 
jämförelsen med de båda övriga. Jag tror att de senaste decennier­
nas tal om utsuddade klassgränser är en viktig förklaring till att 
flera författare från sextiotalistgenerationen valt uppväxtåren som 
fond för sina berättelser. Det de fått på köpet är en klart utmejslad 
välfärdsstat, ett tydligare klassamhälle att ta avstamp från – och 
en världsbild som på många sätt ter sig mindre komplicerad och 
diversifierad än dagens. 

Jag tror också att det sårbara och utsatta barnet som samtidigt 
står för berättarperspektivet fortfarande erbjuder en unik möjlig­
het att gestalta klassorättvisor.12 Jämfört med en tidigare tradition 
är det samtidigt uppenbart i hur hög grad erfarenheter kopplade 
till klass numer gestaltas som individuella snarare än kollektiva. 
Konflikterna riktas inåt, mot det egna jaget. Identitet har har blivit 
viktigare än ideologi. Å andra sidan märks då och då en ambition, 
inte minst hos flera kvinnliga författare, att uppdatera 1960- och 
70-talens paroll om att det personliga även är politiskt. 

I övrigt präglas beskrivningarna av arbetarklasserfarenheten i 
00-talets svenska prosa av ungefär samma ambivalenser som un­
der 1930-talet. Å ena sidan vrede och bitterhet, å den andra stolt­
het och patos. Ett starkt hävdelsebehov, men även en ängslan inför 
andras granskning. En förnekelse av ursprunget och en vilja att 
bryta sig ut, men också en romantisering av arvet, släkten, identi­
teten. I de spänningar som uppstår i dessa klyvnader finns fortfa­
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rande en viktig del av arbetarlitteraturens särprägel och slagkraft. 
Här finns också ett utrymme för distans, för olika dubbeltydig­
heter och ironier. Det jag ser i de berättelser jag valt att följa här, 
är hållningar som pendlar mellan lojalitet och kritik, gravallvar 
och humor, ilska och försoning. Och jag ser ambitioner att både 
skildra könade klasserfarenheter och uppmärksamma de schablo­
ner och förgivettaganden sådana erfarenheter är kringvärvda av. 
Såväl samhällets syn på ”arbetaren” som arbetarlitteraturens egen 
tradition rymmer en rad stereotyper möjliga att spela med, eller ta 
spjärn mot.13

00-talets nya arbetarskildring

Underdog, Svinalängorna och Mig äger ingen insisterar på att synlig­
göra inte minst barnets utsatthet under de så kallade rekordåren. 
Verk med realistiska anspråk och tydligt självbiografiska inslag, 
starkast hos Åsa Linderborg. Uppväxtskildringar med klassrese­
tematik. Vi känner igen dem som arbetarlitteratur. Varför?

Om arbetare, för arbetare, av arbetare – så lyder Lars Furulands 
klassiska definition av arbetarlitteraturen.14 Men vem är arbetaren 
som litteraturen ska skildra? Vem läser den här typen av littera­
tur, och vem skriver den? Arbetarlitteraturbegreppet är, som inte 
minst Magnus Nilsson påpekat, komplicerat och föränderligt.15 
Visst finns fortfarande författare som utifrån egna erfarenheter 
skildrar slitet i industrin, restauranger och i omsorgen. Men av de 
senaste decenniernas mest lästa arbetarskildringar kretsar flerta­
let, bland dem de som diskuteras här, snarast kring ”andra gene­
rationens” arbetare eller proletärer. Senare prov på att traditionen 
lever vidare är exempelvis Patrik Lundbergs Fjärilsvägen (2020) 
och Helene Rådbergs Mammajournalerna (2020), som båda kretsar 
kring kvinnoöden i den svenska arbetarklassen betraktade genom 
det vuxna barnets blick.

Arbetarlitteraturen brukar framhållas som en unik nordisk 
1900-talstradition, några har till och med framhållit den som 
Sveriges främsta bidrag till världslitteraturen.16 Samtidigt har 
konjunkturerna inte alltid pekat uppåt. Senaste svackan inföll un­
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der 1980-talet, innan 90-talets ekonomiska kris återigen väckte 
efterfrågan på litteratur med fokus på arbetarklasserfarenheter. 
Det talades om ”en ny arbetarlitteratur”, som i takt med att servi­
ce- och tjänstesektorn växt om industrin framför allt bars upp av 
kvinnliga författare.17 Romaner som Majgull Axelssons Aprilhäxan 
(1997) och Slumpvandring (2000), Elsie Johanssons Nancy-trilogi 
(1996–2001) och Kjell Johanssons De utsatta-trilogi (1998–2006) 
nådde både kritikerframgångar och stora läsarskaror. Sedan dess 
har fältet breddats ytterligare, både genremässigt, tematiskt och 
socialt. Även poesi och tecknade serier har blivit viktiga arenor 
för gestaltningar av klass, och interkulturella erfarenheter av det 
svenska klassamhället har fått större plats i och med den ökande 
immigrationen. 

Kring det senaste sekelskiftet märktes också ett växande intres­
se för arbetarlitteraturen hos litteraturforskare och debattörer. 
Redan 1998 uppmärksammade Göran Greider i essäboken Arbe­
tarklassens återkomst att klasserfarenheter åter hade blivit synliga i 
samhällsdiskussionen och i kulturen, i litteratur, film och tv.18 An­
neli Jordahl publicerade under 00-talet flera uppmärksammade re­
portageböcker och essäer om klass: Klass: Är du fin nog? (2003), Var 
kommer du ifrån? (2004) och Att besegra fru J: En bok om Elsie Johansson 
(2006).19 Under 2006 kom även Lars Furulands och Johan Sved­
jedals historiska översikt Svensk arbetarlitteratur, Magnus Nilssons 
introducerande Arbetarlitteratur, författaren Tony Samuelssons 
essäsamling Arbetarklassens bästa partytricks och antologin Tala om 
klass, redigerad av Susanna Alakoski och Karin Nielsen.20 Den sist­
nämnda boken hade det uttalade syftet att bryta den manliga do­
minansen inom klassanalysen: ”Könet kvinna är en klass för sig”, 
skriver redaktörerna i sitt förord, och betonar den kvinnliga klass­
resenärens osynlighet, alltmedan männen, vare sig de heter Per 
Gessle, Ivar Kamprad eller Ulf Lundell, betydligt oftare har lyckats 
ta plats i sin arbetarklassbakgrund och göra den till en tillgång.21 
I sin studie Den föreställda mångkulturen: Klass och etnicitet i svensk 
samtidsprosa (2010) kritiserade Magnus Nilsson det starka fokuset 
på etnicitet i diskussionen om 00-talets samtidslitteratur. Bland 
annat utifrån Svinalängorna och Mig äger ingen argumenterade han 
för ett förnyat fokus på klass.22 Året därpå startade, på bland andra 
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Nilssons initiativ, ett samarbete under namnet Nordiskt nätverk 
för arbetarlitteraturforskning (Nordarb), som hittills publicerat 
fem vetenskapliga antologier, en sjätte är under produktion.23 Och 
så sent som 2020 utropade alltså Rasmus Landström arbetarlitte­
raturens återkomst i sin bok med samma titel, där de berättelser 
som står i centrum i det här kapitlet också figurerar.

Tre uppväxtskildringar om utanförskap
	
Underdog utspelar sig i Borgmästaregården, ett hyresområde i ut­
kanterna av Malmö. I centrum står Johan Kraft, som är tio år när 
historien inleds, någon gång i mitten av 1970-talet. Hans stora­
syster Monika är fem år äldre och bäst i sin klass. Mamma Bo­
dil är ensamstående och sliter på strumpfabriken åren före teko­
krisen. När företaget slår igen tar hon chansen att omskola sig. 
Förväntningarna på Monikas framtid går om intet när hon hoppar 
av läkarutbildningen och blir gravid. I stället är det Johan som gör 
klassresan och förverkligar drömmen om ett bättre liv. Han blir 
en framgångsrik jurist med familj och villa. I medelåldern ser han 
tillbaka på sin uppväxt, och reflekterar över samhällsutvecklingen. 
Vart tog folkhemmet vägen?  Och vad blev det egentligen av de 
egna idealen? Ursprunget skaver, den vuxne berättaren känner en 
hemlöshet i medelklassens kultur och umgängesvanor och drab­
bas av skuldkänslor. Flygts roman berättas ur ett påtagligt utifrån­
perspektiv, omväxlande ironiskt och indignerat, och med en stark 
berättarröst som fortlöpande flikar in kommentarer där dåtid och 
nutid kontrasteras.24

I Svinalängorna är skådeplatsen det nybyggda bostadsområdet 
Fridhem i Ystad, där sexåriga Leena Moilanen och hennes familj 
flyttar in i slutet av 1960-talet. Pappa Kimmo och mamma Aili till­
hör den stora skara som under de här åren arbetskraftsinvandrar 
från Finland. Nu ska familjen äntligen få smaka på folkhemmets 
frukter, med löner som går att leva på och en alldeles ny trerums­
lägenhet med skinande diskbänk, varmvatten och inomhustoalett. 
Föräldrarna försöker bygga upp en ny tillvaro, de kämpar för att 
bli respektabla medborgare, lära sig svenska, försörja sig och sköta 
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jobb och hem. Men deras alkoholmissbruk utgör ett ständigt hot 
mot normaliteten och mot en dräglig vardagstillvaro för Leena 
och hennes två bröder. 

Alakoskis berättelse är sakligt registrerande, den ligger tätt in­
till händelseförloppet, och berättas ur ett tydligt inifrånperspektiv. 
Genom Leenas klarögda iakttagelser synas klassamhället in i mins­
ta skrymsle. Men romanen handlar lika mycket om att hitta stra­
tegier för att överleva. Här blir vardagens rutiner – skolan, vänin­
norna, simningen – Leenas fasta hållpunkter när familjelivet rasar.

Åsa Linderborgs Mig äger ingen är även den en uppväxtskild­
ring, med tydliga självbiografiska drag.25 Åsa växer upp med sin 
pappa Leif i en trerummare på Rönnebergagatan 34 i bostads­
området Viksäng i Västerås, där regementet tidigare låg. Mamma 
Tanja har lämnat hemmet och flyttat ihop med Lasse. Åsa bor hos 
dem varannan helg och under skolloven. Leif är härdarmästare på 
Metallverken: en stolt och snäll men också stukad man som ofta 
dövar sin dåliga självkänsla med sprit. Som liten dyrkar Åsa sin far, 
som likt en draktämjare betvingar det mer än tusengradiga stålet. 
Men ju äldre hon blir, desto mer börjar hon betrakta fadern utifrån 
och ser hans svagheter. Hon inleder sin klassresa, dras alltmer till 
moderns politiskt aktiva släkt, byter till hennes efternamn, börjar 
studera på universitetet och tar sig ända fram till en doktorsexa­
men. Fadern fastnar i utanförskapet och i en värld som krymper 
ännu mer när han tvingas bort från Metallverken –  jobbet han 
hatat men ändå investerat hela sin stolthet och sin hälsa i.

Mig äger ingen är en hyllning till en älskad förälder, och en be­
rättelse om klasserfarenheten som frigörare och hämsko. Histori­
en berättas ur ett dubbelriktat perspektiv där de sakliga inifrån­
beskrivningarna av Leifs och Åsas vardagsliv tillsammans under 
1970- och 80-talen kompletteras med den vuxna dotterns både 
kritiska och kärleksfulla kommentarer.

Att se skillnaden

När forskare analyserar social ojämlikhet åberopar de numer lika 
ofta Bourdieus kapitalteori som Marx klassteori. Grundantagandet 
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är att det bredvid det ekonomiska kapitalet – lönenivån och övri­
ga tillgångar som påverkar en människas livschanser – även finns 
kulturellt kapital (utbildning, färdigheter), socialt kapital (kontak­
ter, släktrelationer), samt symboliskt kapital (den form olika typer 
av kapital antar när de ”varseblivits” och ”legitimerats”).26 Dessa 
former av kapital har också en tendens att föras vidare mellan ge­
nerationer. När vi föds inträder vi alla i ”ett nedärvt socialt rum” 
av klass-, köns- och rasrelationer, förklarar Skeggs.27 Människor 
med samma klasstillhörighet får dessutom ofta likartade erfaren­
heter under sin uppväxttid, i skolan, på jobbet, och så vidare. Dessa 
erfarenheter formar i sin tur vanor, smak, värderingar och sätt att 
agera. 

Skeggs vill återinföra klass på genus- och kulturteorins dag­
ordning genom att lyfta fram respektabilitet som ett övergripande 
analysredskap. För i jakten på respektabilitet ser hon det främsta 
tecknet på sociala skillnader: ”De som bryr sig om respektabilitet 
är oftast de som inte anses respektabla.”28 I ansträngningarna att 
inte igenkännas som arbetarklass syns klasstillhörigheten som tyd­
ligast. Det handlar om en önskan att passera, och en ständig osäker­
het om huruvida det ska lyckas. ”Klass internaliseras som en intim 
form av subjektivitet, och denna erfars som en förvissning om att 
man inte alltid är ’rätt’”29, hävdar Skeggs, som framhåller att den­
na ängslan är starkast hos kvinnor. Deras erfarenhet av klass är 
uteslutning, medan männen ”kan använda klass som en positiv 
källa till identitet, ett sätt att låta sig ingå i en positivt värderad 
social kategori”.30 

Problematiken är synlig även i skönlitteraturen, men frågan om 
könens skilda klasserfarenheter får jag anledning att återkomma 
till. I dessa tre berättelser är männen nämligen långt ifrån någ­
ra självklara vinnare. Skeggs lyfter även fram en ”förbättringsdis­
kurs” genom vilken klass konfigureras, en diskurs som går ut på att 
göra ständiga jämförelser mellan sig själv och andra, vilket skapar 
”distans, distinktioner och smak”.31 Som jag redan varit inne på är 
de aktuella berättelserna fulla av sådana jämförelser och positio­
neringar. 

Om vi till att börja med ställer dem mot varandra, illustrerar 
de tydligt hur arbetarklassen rymmer sin egen hierarki. Familjen 
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Kraft tillhör kategorin ”skötsam arbetarklass” och äger till och 
med en prydlig bostadsrätt. Mamma Bodil är strävsamheten per­
sonifierad, och trots att hon är lågavlönad tekoarbetare lyckas hon 
lägga undan en slant till barnen varje månad. Leif Andersson och 
hans dotter Åsa bor i hyresrätt. Leif tjänar bra men har ändå alltid 
ont om pengar, vid ett tillfälle hotas han till och med av vräkning. 
Runt far och dotter finns ett skyddsnät av släktingar och för Åsa 
innebär helgerna och skolloven hos mamman en tydlig motvikt. 
Familjen Moilanen lyckas nätt och jämnt få ett hyreskontrakt från 
kommunen. Kimmo arbetar som svarvare på en skyddad verkstad, 
Aili är flitigt extraknäckande hemmafru. De har inga pengar till 
möbler, utan får ta vad de kan hitta. Här finns scener av närmast 
idyllisk hemtrevnad, med visslade tangoschlagers, blommor på 
balkongen och nybakat finskt bröd. Men tillvaron förmörkas av 
allt ihärdigare, traumatiserande suparperioder, när de tre barnen 
tidvis omhärdertas av de sociala myndigheterna. 

Jagberättarna befinner sig således från början på skilda sociala 
trappsteg, Leena Moilanen har inledningsvis dessutom en språk­
barriär att övervinna. De olika förutsättningarna avspeglas i am­
bitioner och strategier. Där Johan Kraft aktivt strävar efter att få 
umgås i övre medelklasskretsar, gör varken Leena eller Åsa några 
sådana uppenbara sociala utbrytningsförsök. Skolan och simning­
en är länge Leenas enda arenor utanför det egna bostadsområdet. 
När hon blir bjuden på födelsedagsfest hos en klasskamrat i ett 
välbeställt villakvarter, innebär det ett tillfälligt besök i en främ­
mande, närmast sagolik värld. Åsa har ett större nätverk av vuxna 
omkring sig. Ett fåtal jämnåriga vänner skymtar också i bakgrun­
den, men åtminstone som liten skildras hon som en flicka van att 
sysselsätta sig själv i pappans sällskap.

Att det finns en skillnad mellan hennes egen familj och an­
dras ser Leena tidigt, redan i samband med det första mötet med 
grannflickan Åse när hon jämför de intilliggande fönstren. Hon 
registrerar och värderar, sakligt och osentimentalt. Olikheterna 
finns där, men de ges ännu ingen konkret betydelse, kläs inte in i 
några tydliga känslor. Här saknas större, kollektiva sammanhang. 
Klassamhället uttalas inte, det är snarare verkningarna av det vi 
som läsare ser. Men den här första jämförelsen sätter ändå igång 
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en process, ett nytt sätt att tänka. Leena jämför sin pappa med 
Åses som kommer varannan söndag med presenter, hon mäter 
sin mammas kropp i bastun mot Åses storasyster Karins, och hon 
jämför sitt hem med klasskamraten Bo-Peters. När han bjuder in 
hela klassen på sitt tolvårskalas öppnas en helt ny värld: ”Jag såg 
mig omkring, jag kunde inte sluta titta. Det gjorde nästan ont i 
ögonen. De hade så fina tavlor. Möbler. Mattor. Så många rum. Så 
vackra dörrar. Så vackra fönster. Så snygga väggar.”32 

Det är någonstans här, i de nedre tonåren, som Leena på allvar 
börjar betrakta tillvaron utifrån och blir medveten om vad skillna­
den mellan hennes familj och en del av klasskamraternas beror på 
och betyder. Hon börjar känna avundsjuka, längta bort. Och det är 
i den här känslan, av nödvändigt uppbrott som också rymmer ett 
visst hopp, som historien slutar.

Mig äger ingen rymmer en delvis likartad utveckling, där barnets 
lojalitet mot föräldragenerationen efter hand ersätts av tonårigens 
föraktfulla distans. Men här sluts på sätt och vis cirkeln, när den 
vuxna dottern hittar nya vägar att möta sin far. Avvikelser påta­
las också här. Åsas väninnor har ”nätta skrivbord” och ”vita pryd­
nadshyllor med dockor från Kanarieöarna”, deras dockskåp har, 
som nämndes tidigare, belysning.33 Hemma hos Anderssons sak­
nas schampo, tandborstar och handdukar i badrummet, de använ­
der inte sängkläder och köper sällan nya kläder. Berättaren konsta­
terar det, sakligt: ”Jag var lika illa klädd som pappa och struntade 
liksom han i att tvätta mig eller borsta tänderna då han inte sa åt 
mig att göra det.”34

På samma sätt som i Svinalängorna är det uppenbart att jagbe­
rättarens roll här inte är att lägga tillrätta, utan snarare att minnas. 
Metoden är närmast socialantropologisk, med ett starkt fokus på 
vardagslivets praktik, på ”görandet”, med noggranna och osenti­
mentala beskrivningar av hur tillvaron ter sig för Leif och Åsa, hur 
det ser ut hemma hos dem, hos kompisarna, hos mor- och farför­
äldrarna, med möblemang, tavlor, gardiner och prydnadsföremål. 
Hur de ger sig ut på sina turer ner till affärscentrumet, vad de tittar 
på, vad de köper, eller oftare inte köper, vad de äter, vad som finns 
i faderns garderob och hur hans kropp ser ut.

Ställd bredvid de båda andra berättelserna är det tydligt hur 
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starkt Underdog arbetar med att exploatera skillnad. Romanen är 
fylld av jämförelser, kategoriseringar och synliggjorda hierarkier, 
ofta förankrade i en hård pojkvärld. Det handlar om ett ständigt 
mätande av kapital, ekonomiskt såväl som symboliskt – en tävlan, 
mellan Johan och hans kusin Bernt (vem är starkast, vem får fi­
nast julklappar); mellan Johan och kompisarna (vem vågar mest, 
är häftigast och har det bäst ställt). Här upprättas ideliga pola­
riseringar, ofta genom förstärkande liknelser: ”Gårdakrig. HSB 
mot Riksbyggen. Ett lika traditionstyngt möte som ett derby mel­
lan MFF och Landskrona Bois.”35 Talrika orsaker till förbittring 
lyfts fram, mot översittare och klassförrädare av olika slag. Den 
röst som talar romanen igenom tillhör framför allt det förorättade 
barn som i mogen ålder och med klassresan i ryggen ser sin chans 
att ta revansch på en oförstående vuxenvärld och på en klassko­
dad tillvaro han först nu förmår tyda och formulera. Som i den 
inledningsvis citerade kommentaren om barndomens julfirande 
hos kusinen Bernt. I sådana effektfulla och känslomässigt laddade 
beskrivningar avslöjar berättaren på samma gång sin utsatthet och 
partiskhet.36 

Även om alla tre historierna använder sina respektive berättar­
jag som klassbarometrar, sker det således på olika vis. I Underdog 
går berättarinstansen fortlöpande in och både kommenterar och 
värderar händelseförloppet. Det ger jämförelserna en särskild ka­
raktär, ett starkt patos, där den vuxnes bitterhet och revanschism 
hela tiden blottas. I Svinalängorna saknas sådana korrektiv och det 
finns heller inga tillrättalägganden i efterhand. Leenas öde förblir 
okommenterat och därigenom desto mer drabbande. Här finns 
heller inget av den grundtrygghet som strålar ut från den skötsam­
ma familjen Kraft. 

Mig äger ingen intar i det här sammanhanget ett slags mellan­
läge. Å ena sidan är även här den vuxnas efterhandsupplevelse tyd­
ligt närvarande, å den andra anas också, som i Svinalängorna, ett 
slags ambition att försöka fånga och stanna kvar i barnets reaktio­
ner och tolkningar. I sådana frusna ögonblick märks också spåren 
av en annan prioritet, som ställer det avvikande i ett nytt ljus: ”Vi 
ägnade kvällarna åt att prata. Om hur det är att vara arbetare, hur 
duktig jag var i skolan, om Nacka Skoglund och socialismen. Om 
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mamma. Viktiga saker, sådant som bara vi visste någonting om.” 
Här får utanförskapet samtidigt en stark prägel av samhörighet.37 

Även om den solitära attityden och indignationen dominerar i 
Underdog syns samhörigheten också – i familjesammanhållningen, 
moderns ständiga omsorger och i syskonkärleken. Faktum är att det 
är just samhörigheten som hindrar en berättelse som Svinalängorna 
från att bli närmast uteslutande tragisk. Men här handlar det sna­
rare om Leenas förmåga att hämta styrka och bekräftelse utanför 
hemmet – i skolan, på simningen och framför allt hos sina närmaste 
väninnor. På romanens sista sidor ”rymmer” Leena, Åse och ytter­
ligare en kamrat, Riita, mitt i natten till en skogskoja, där de kry­
per tätt tillsammans i sovsäckarna och jämför sin familjesituation: 

–  Min mamma och pappa skiter i mig, sa jag [Leena].
–  Din mamma gör så gott bröd, sa Åse.
–  Du får O’boy hemma hos dig.
–  Hos er får man ha täcken framför teven.
–  Hemma hos dig är det alltid rent och snyggt.
–  Hos dig får man stöka ner.
–  Du får sprillans nya kläder.
–  Din pappa kan göra pannkakor.
–  Du får skithäftiga påskägg av din pappa.
–  Din mamma virkar och stickar.
–  Din mamma går på skolavslutningar och föräldra­

möten.
–  Din mamma berättar saker för dig.
–  Din mamma kan göra stuvade makaroner.
Vi kom inte på något mer.38

Även här handlar det om att jämföra, mäta och värdera, men syftet 
är uppenbarligen att snarare väga upp det negativa – att anförtro 
sig, trösta och stärka, inge hopp. Det vemodiga slutet i Mig äger 
ingen rymmer också ett starkt försonande drag. Berättarjaget lyck­
as göra upp med sin barndom med kärleken till pappan intakt, 
och trots den öppenhjärtiga, mycket konkreta granskningen til­
låts härdarmästare Leif Andersson även efter sin död behålla ett 
stråk av hemlighetsfullhet. Även Underdog slutar i en känsla av för­
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soning, när Johan, som precis muckat från lumpen, en sista gång 
möter sin ständiga konkurrent och antagonist, kusin Bernt, i som­
marvimlet i Göteborg. När Bernt fäller en föraktfull kommentar 
om Johans syster Monika som är ensamstående mamma och har 
fått avbryta sina läkarstudier, reagerar Johan först precis som när 
de var barn – han knyter näven, gör sig beredd att slåss. ”Men jag 
låter bli. I stället tar jag honom i hand igen och vi skickar med 
hälsningar till våra familjer.”39 Kusinen uppslukas av vimlet, Johan 
återvänder till sitt ölglas som symbolisk vinnare.

Att se skillnaden och förstå den framställs som en nödvändig­
het i alla tre berättelserna. Men som lika viktig framstår, åtmins­
tone i Underdog, förmågan att sluta mäta för att i stället försöka gå 
vidare. I Johans fall kan det förstås handla om mognad men be­
traktad i sitt sammanhang framstår hans välbalanserade agerande 
snarast om ytterligare ett tecken på att han är på väg att lämna sitt 
ursprung och nå en position i samhället där öppet agg och oför­
ställd revanschism inte betraktas som en gångbar valuta. 

Klassresan tur och retur

Jag nämnde tidigare att Johan Krafts projekt i Underdog handlar 
om att lära sig de sociala koderna, att anpassa sig uppåt och sam­
tidigt behålla en kanal öppen till sin ursprungsmiljö. Det är detta 
dubbelspel som skapar en hel del av romanens dynamik – kring 
Johans vilsenhet och ängslan vävs spänningar mellan situations­
komik, ironi och gravallvar. Här finns nämligen också en medve­
tenhet om hur skillnadstänkandet reproducerar sig självt, och hur 
njugg attityden kan vara mot avvikare, särskilt mot dem som strä­
var efter individualitet eller, ännu värre, aktivt strävar uppåt. Den 
hårda sociala kontrollen rymmer trygghet men också instängdhet. 
Denna dubbelhet kan anas i jagberättarens kommentar kring hur 
killgänget på gården synar det bohag som bärs ut när en av grann­
familjerna ska flytta till nybyggt radhus:

den rödbruna soffgruppen, det rökfärgade glasbordet, 
vitrinskåpet med dold belysning för prydnadsföremålen, 
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ljuskronan, tavlor insvepta i hästfiltar och köksbordet 
och stolarna i furu – inga sensationer, på det hela taget 
ett möblemang som ser ut ungefär som alla andras i bo­
stadsrättsföreningen, det är nämligen en av fördelarna 
med området, att har man varit inne hos en kompis så 
hittar man hos alla andra också.40

Johans egen klassresa inleds på allvar när han börjar på gymnasiet, 
väljer ekonomisk linje, deltar i aktiekurs, blir sekreterare i elevrådet 
och lär sig debatteknik. Det är nu han börjar anamma nya sociala 
koder och värderingar. Klättringen uppåt ackompanjeras av den 
vuxne berättarens distanserade, retrospektivt ironiska bilder av 
en samhällsomvandling – tekokrisen, övergången från industri till 
information, 1980-talets högervindar ”då allt är biceps, monetär 
eller muskulär” – och det egna dåtida ”yuppieliv[et] i CSN-tapp­
ning”.41 Nu blir också ambivalensen tydligare, slitningen mellan 
det nya umgänget, de välbeställda gymnasiekamraterna och flick­
vännen, kontra det gamla gänget på HSB-gården därhemma. Där 
Johan vet var han står, och inte behöver förställa eller anpassa sig. 
Här blir klassresan komplicerad och tvetydig, men också tydligt 
framhävd, synliggjord, som när den vuxne jagberättaren reflekterar 
över sin nya medelklasstillvaro:

att inte höra hemma här heller, att inte höra hemma nån­
stans, att ha lättat från ett sammanhang och ympats in i 
ett annat med en ympskåra som aldrig vill läka, det är 
att stå med mössan i hand, böjd nacke, alltid böjd nacke, 
livet igenom, och inte veta var man befinner sig politiskt, 
socialt, kulturellt, moraliskt, lojaliteter, lojaliteter därför 
att det finns ingen trygghet, det finns ingen bas, det finns 
ingen grund att stå på när man väl givit sig av, det är vad 
jag tänker på i kväll när vi ligger i vår Hästens säng med 
Bo Kaspers på låg volym på nattradion, två affärsjurister 
med breda kontaktnät och fulltecknade time managers, 
nouveau riche, javisst […].42
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Känslor av sårbarhet, osäkerhet och svek präglar citatet. Kontras­
ten talar. Mössan i hand och den ständigt böjda nacken är klassiska 
arbetarsymboler, på samma sätt som det dyra sängfabrikatet och 
fulltecknade kalendrar markerar övre medelklass. Klassresan som 
litterärt motiv skildras nästan alltid som komplicerad och smärt­
sam. Sociologen Steph Lawler har hävdat att tanken om att ”fly” 
från sin arbetarbakgrund är fruktlös, eftersom klasstillhörighetens 
kulturella och symboliska konfigurationer är invävda i jaget och 
dess historia. Ympskåran vill aldrig läka. När positionen som arbe­
tarklass markeras som något utanför normen, nästan alltid i nega­
tiv bemärkelse, riskerar den som försöker uppfylla förväntningar­
na på medelklassbeteende både att ”göra fel” och att framstå som 
falsk och pretentiös.43 Även inför sig själv. 

I Svinalängorna och Mig äger ingen ges klasserfarenheten som vi 
sett en annan inramning, där de lojalitetskonflikter jagberättarna 
ställs inför gentemot sina missbrukande föräldrar framstår som 
minst lika akuta. Tvånget att dölja sin situation kolliderar med ett 
behov av att berätta och bearbeta. För Leena Moilanen ställs det­
ta på sin spets när de sociala myndigheterna äntligen kopplas in, 
men ändå inte tycks vilja se misären. I stället tvingas hon ta det 
ansvar hon orkar: rasta hunden, bevaka moderns återkomman­
de självmordsförsök och bära det dåliga samvete som gnager de 
gånger hon tänker på sig själv och sviker sina bröder. I Mig äger 
ingen finns en osynlig pakt mellan far och dotter, där mycket förblir 
outtalat och en hel del ska hemlighållas. Som att Leif drömmer om 
kommunismen, att han under sömnlösa nätter går upp och pole­
rar soffbordet, att det funnits ett annat liv då Tanja också bodde i 
lägenheten. Det är uppenbart att Åsa redan som tämligen liten ser 
igenom pappans självbedrägeri.

Identitetskonflikten finns där, i Leenas fall handlar den förut­
om om klass också om dubbla nationella lojaliteter: ”Jag hejade på 
Sverige i skolan. På Finland hemma.”44 Åsa slits mellan två hem 
med två olika tolkningar av socialismen, och som vuxen bär även 
hon klassresenärens dåliga samvete gentemot den far som rest åt 
motsatt håll när hon själv till och med kunnat disputera: ”I den 
nya ekonomin tillhörde jag vinnarna. Han betalade.”45

Även i Svinalängorna och Mig äger ingen finns en tydlig vänd­
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punkt, som dock inte lika uppenbart som i Underdog tecknar star­
ten på klassresan. Det är när tonåringen vänder sig bort, söker sig 
från hemmet, börjar kritisera och känna hat. Åsa går på partimöten 
och byter till mammas efternamn för att förstärka sin identitet 
som socialist. Leena simmar som en besatt. Hennes bildningsresa 
rymmer i själva verket tre sammanlänkade erövringar, av (svens­
ka) språket, av välfärdens attribut och av en (kvinnlig) vuxenvärld. 
Projektet fångas redan i beskrivningen av vad Leena i sex–sjuårsål­
dern snappar upp genom att avlyssna moderns samtal med vänin­
nan Helmi: ”Jag samlade på de svåra orden, nu kunde jag plast­
matta, parkettgolv, nykterhetslöfte, p-piller och kondom.”46

Alla tre berättelserna talar om klassresan, men gör det i skilda 
tonlägen. Handlar det återigen om könsspecifika erfarenheter och 
sätt att artikulera dem? Det kan i synas så. Där Johans ambivalens 
i Underdog ackompanjeras av högljudd ilska och en närmast över­
tydlig revanschism, hörs Leenas begynnande frigörelse i Svinaläng­
orna snarast som en svag men drabbande viskning. Mig äger ingen 
tycks på ett plan följa den traditionella könsmaktsordningen ge­
nom att dotterns erfarenheter ställs i skuggan av faderns. Men här 
finns också den där gemensamma otydligheten jag tidigare nämn­
de, där ingenting är självklart. Johan lyckas uppenbarligen ganska 
illa med att ”använda klass som en positiv källa till identitet”, för 
att åter anknyta till Skeggs, medan Leena knappast har något an­
nat val än att sträva uppåt, eller åtminstone framåt. Åsas historia 
får å sin sida en paradoxal kraft just genom hur den speglas mot 
Leifs lågmälda fåordighet.

Mödrarnas roll – och fädernas

Vilket för oss in på morsorna, 
fundamentet i våra torftiga liv.47

Torbjörn Flygt

I sin doktorsavhandling Den kvinnliga klassresan (2003) uppmärk­
sammar sociologen Ulla-Britt Wennerström stolthet och beund­
ran inför den egna mamman som gemensam upplevelse hos de 
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kvinnor med arbetarklassbakgrund som hon intervjuat.48 Även i de 
tre berättelserna som står i fokus här är relationen till modern cen­
tral. I Svinalängorna är mamma Aili det nav hela vardagen kretsar 
kring, men hon är också något som spränger de vardagliga grän­
serna, något närmast mytiskt:

Det var mamma som gick på promenader med oss i sko­
gen, lärde oss hitta vägen till stranden. Det var hon som 
lärde oss att känna igen sandskogsdofterna och veta när 
det var dags att gå över gatan. Det var hon som gjorde 
smörgåsarna och drickan och inte glömde ta med filten. 
Det var mamma som visade oss var de vilda körsbären 
växte, syrenen, och det var hon som visade oss att en 
vanlig dag kunde innehålla vad som helst och pågå hur 
länge som helst. Det var hon som pekade på den heta 
sommardagen när den vek sig över horisonten på kväll­
en. Och det var mamma som sa att dagar visst kunde 
vika sig när pappa sa att dagar väl inte alls kunde vika sig.

Det var mamma som luktade så gott.49 

Det är också framför allt mödrarna som står för en intellektuell 
strävan, och som propsar på utbildning, särskilt åt sina döttrar. 
”Du ska läsa Monika. Skaffa en utbildning. Inte fastna på Strum­
pan”, säger Bodil Kraft till sin studiebegåvade dotter.50 Aili Moila­
nen mässar snarlikt inför Leenas skolstart: ”Du måste vara duktig 
i skolan och du måste skaffa dig en utbildning innan du gifter dig 
och skaffar barn. Annars är du fast, i synnerhet om du är född till 
kvinna.”51

Aili är feminist med läshunger, hon skapar sig en egen bokhör­
na med arbetarförfattare i vardagsrummet och diskuterar politik 
med sin kommunistiska väninna Helmi. Men hon lever också i en 
destruktiv relation där hon är underordnad och ekonomiskt bero­
ende av sin man. I de gemensamma suparperioderna försvinner de 
från sina barn. 

Bodil Kraft är däremot en mamma som alltid står pall, som brer 
smörgåsar, ständigt pysslar om, samlar Konsumkvitton och sparar 
till barnen i allemansfonder. Stark, självuppoffrande. En överleva­
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re – till och med när hon för andra gången blir sviken av Johans 
pappa, på självaste julafton och precis när hon dessutom blivit upp­
sagd från jobbet på strumpfabriken. Jagberättaren kommenterar: 

Här kan vi utan svårighet tänka oss att morsan, uppsagd 
och för andra gången sviken av samme man, ska korka 
upp, kröka till ordentligt julen igenom, därefter gå på 
sparlåga över nyår och trettonhelg, skåpsupa, innan hon 
kommer upp i varv igen när mormor är tillbaka på Jo­
hannesgården och ägna dagarna åt att sitta hemma och 
underhålla sin fylla… men detta är inget ur litteraturhis­
torien, inget vi sett på film nån gång, detta är min morsa 
och hon har naturligtvis också en klump i bröstet som 
kramas åt så att det hugger till, men hon kan inte klappa 
ihop för det, morsan har inte råd till någon självömkan 
och inte kan hon fly, hon har en son och en dotter att 
ta hand om, en värdighet att upprätthålla, räkningar att 
betala, en middag på eftervärme och en jul att fira:

Nu sätter vi oss till bords. Ni måste vara utsvultna.52

Berättaren aktualiserar en slags metakommenterande kliché: om 
detta hade utspelat sig i skönlitteraturen eller på film, hade Bo­
dil Kraft antagligen gett upp och börjat dricka. Men det gör hon 
inte, för hon är berättarjagets mamma. Hon är ”verklig”. Den här 
märkliga turneringen fungerar naturligtvis som en autenticitets­
markör. Men den bidrar paradoxalt nog också till att förvandla 
Bodil Kraft till en ny kliché – den strävsamma, dubbelarbetande 
modern som inte knäcks av någonting. Och som inte bara reser sig 
ur förnedringen, utan dessutom får en enastående revansch.

Även i Mig äger ingen är det modern Tanja som, trots att hon 
i större delen av skildringen befinner sig i bakgrunden, står både 
för politiskt engagemang och det intellektuella föredömet. Hon 
kommer från en stolt och stridbar kommunistisk släkt med ryska 
rötter, och har till och med fått medverka i den sovjetiska radion. 
Hennes livsstil blir också en viktig motvikt till Leifs, utan ”plysch­
soffor, Lundiuslimpa och raviolo på burk” men med ”regler om 
tandborstning och läggtider”.53 Men om modern står för struktur i 
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tillvaron är det farmodern som är den stora, mytiska matriarken. I 
den här beskrivningen får hon representera många fler än sig själv 
i staden Västerås industrihistoria:

I decennier hade farmor lappat och lagat, bakat och 
bykat, sytt och stickat, städat och skurat, kokat och mo­
sat, sysselsatt och nattat barn och barnbarn. En av tio­
tusentals hemmafruar som höll arbetskraften vid liv åt 
stadens omättliga industrier och fostrade nya kullar. Ett 
geni på att få vardagen med alla barn att gå ihop på en 
metallarbetarlön.54 

Så långt mödrarna. Men hur är det då med fäderna? Johan Krafts 
far är mestadels frånvarande. Han gör visserligen ett försök att åter 
knyta an till Johan, Monika och Bodil, men sviker dem snart igen 
och återvänder till sin nya familj. Bodil står ännu en gång med 
hela ansvaret. Åsas pappa Leif som i berättelsens början präglas 
av styrka och vitalitet, framstår efter hand som alltmer hämmad 
och försupen. Under tonåren undviker Åsa i långa perioder att ens 
träffa honom. Även Kimmo Moilanens svagheter blir efter hand 
alltmer synliga för dottern Leena:

Pappa hade kunnat bli ett fotbollsproffs, men tyvärr.
Han hade haft ett riktigt läshuvud, men tyvärr.
Han kunde blivit tekniklärare, men tyvärr.
Det var så mycket som verkade vara så tyvärr.55

I män som Leif och Kimmo kan vi tydligt se den manliga arbe­
tarkaraktärens vandring från arbetsför hjälte till arbetslös nolla, 
eller från ”hero to zero”, som Neil McMillen skriver utifrån skotsk 
arbetarlitteratur från decennierna före det senaste sekelskiftet.56 
Leif Anderssons nedåtgående livs- och karriärkurva är exempelvis 
i stort sett rakt motsatt Bodil Krafts. När han friställs från Me­
tallverken och går mot förtidspensionering innebär det en ännu 
trängre tillvaro, inte minst ekonomiskt. När ”Strumpan” läggs ner 
tar Bodil en kontoristkurs på AMU. Hon får nytt jobb och efter 
hand allt större ansvar och befogenheter. Symboliken är stark när 
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hon vid ett tillfälle till och med får sitta vid samma lunchbord som 
den sydsvenska 1980-talskapitalismens främsta symbol – finans­
mannen och konsthandlaren Fredrik Roos. 

Kvinnornas erfarenhet av klass är uteslutning, hävdar Skeggs 
som vi sett tidigare, och det konstateras ofta i den sociologiska 
forskningen. Medan männen kan använda klass som en positiv 
källa till identitet, gäller det inte alls i samma grad för kvinnor. 
Det är intressant att alla de tre berättelser vi har att göra med här 
åtminstone delvis säger något annat. Bodil Krafts enastående upp­
rättelse är ett uppenbart exempel. Av föräldrarna i Mig äger ingen 
är det tveklöst mamma Tanja som är den mest ”lyckade”, socialt 
och intellektuellt. Hon har ett tjänstemannajobb, på Arbetsför­
medlingen, och det är hon som bryter upp från Leifs drickande 
och lämnar dottern i hans vård, med en osjälvisk förklaring som 
Åsa inte ens som vuxen ser någon anledning att ifrågasätta: ”Hon 
tyckte så synd om pappa att hon gav honom det finaste hon ha­
de.”57 

I Svinalängorna är mamma Aili visserligen underordnad sin 
man. Men hon lyckas samtidigt betydligt bättre med att anpassa 
sig till det svenska samhället. Medan Aili för engagerande politis­
ka diskussioner och läser svenska arbetarförfattare, verkar Kimmo 
ha fastnat i en närmast parodiskt stapplande svenska som till och 
med hans egna barn hånar honom för. I stället tar han till nävarna 
–  maktlöshetens brutala språk.

Hos Leif Andersson talar den klassrelaterade känslan av under­
lägsenhet på annat sätt, i det sviktande självförtroende som går 
långt in i vardagsgöromålen:

Han kastade lystna blickar mot revbenspjällen som ro­
terade i det varma ugnsskåpet bakom köttdisken. Att 
handla över disk var ett slags uppvisning som krävde 
självförtroende. Han var rädd att säga fel, att kvinnorna 
med sina vita tygmössor och blå förkläden skulle fråga 
hur många hekto han ville ha av något han inte visste 
vad det vägde. Han ville inte beställa något han inte på 
förhand kunde räkna ut priset om. Var det för dyrt gick 
det ju inte att ångra sig.58
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Ute på den sociala arenan, i kontakt med chefer, myndigheter och 
skola/förskola, har män som Leif och Kimmo uppenbart svårt att 
hävda sig. Kanske är det också därför det egna hemmet blir en så 
påfallande viktig del i livsprojektet. Här blir jakten på respektabili­
tet smärtsamt tydlig, och det på ett sätt som utmanar traditionella 
genusordningar.

Städningen som klassmarkör – och frigörelse

För Leif Andersson fungerar det välstädade hemmet som ett sätt 
att inte bara passera, utan också överglänsa andra. Och det intres­
santa är att det är hemmafruarna i grannskapet han tävlar med, det 
är på en företrädesvis kvinnlig arena han vill utmärka sig.59 Särskilt 
vardagsrumsfönstret blir som ett självrepresenterande skyltfönster 
där Leif ska slå världen med häpnad. I likhet med Kimmo Moila­
nen är han mån om att skapa blomsterprakt på balkongen. 

Beverley Skeggs uppmärksammar hur varje plats blir en
(klass)markör och hur särskilt det egna hemmet spelar en nyckel­
roll i en klassbetingad själviscensättning: ”Hemmet blir en viktig 
plats för att kreativt åstadkomma en uppfattning om sig själv”, 
skriver hon bland annat.60 Det här har vi ju redan sett åtskilliga 
exempel på, och det är slående hur framträdande just städning­
en är i den processen. Långt in i välfärdssamhället förs jakten på 
respektabilitet fortfarande med dammtrasan som främsta vapen.61 

I de tre berättelserna framträder städning både som mani, 
maktmedel och möjlighet. Leif Andersson både skryter om, skäms 
över och förvånar omgivningen med sin städfixering. I Underdog 
håller Bodil Kraft alltid hemmet skinande rent, trots sina värkande 
axlar. I Svinalängorna inramas föräldrarnas suparperioder av städ­
ning; de inleds med rengjorda skåp och avslutas också med en rejäl 
storstädning. Även grannen Inga-Lill, Åses mamma, städar stän­
digt och hennes fästman Sten är sjukligt pedantisk; han tvingar 
bland annat flickorna att ägna en fredagskväll åt att öva sig i att 
stryka tvätt. Här och på andra håll i romanen fungerar städningen 
som en symbol för maktutövning och för det skötsamma arbetar­
hem Leenas aldrig kan leva upp till, på gott och ont:
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Vi lekte inte hemma hos Nicke. Hans mamma ville ha 
det snyggt och städat. Deras grejer var jättefina och stod 
i raka rader. Det fanns inget damm hemma hos dem och 
man kunde inte se ett enda fingeravtryck på skåpluckor­
na.62

Särskilt i Svinalängorna framträder städningen också som en po­
sitiv kraft, en källa till ordning och struktur i en värld där kaos 
hotar. Och som en kvinnligt kodad kompetens. När Leena och Åse 
en dag ringer på hemma hos Åses äldre halvsyster Karin, hamnar 
de mitt i städningen och får sig en omfattande lektion, bland annat 
i dammsugning:

Man ska föra munstycket sakta över golvet så att dam­
met ska hinna med att åka in i slangen sa hon. Gör man 
så här, drar med munstycket snabbt fram och tillbaka 
på samma ställe, så drar man bara runt dammet. Sedan 
vinklade hon munstycket så att det kom in i hörnen. 
Om man ska ända långt in i hörnen så ska man plocka 
av munstycket sa hon och gjorde det. Med själva röret 
kommer man också bäst åt dammet på golvlisterna, runt 
stolsbenen och soffbordsbenen. Om man vill damm­
suga av möblerna eller bakom elementen så byter man 
munstycke, man tar det lilla munstycket. Och när man 
dammsugit klart avslutar man med att suga av själva 
håren på munstycket så att dammet inte sitter kvar där 
och förstör. Det var det viktigaste av allt. Karin visade 
oss hur man vinklade röret så att man kom åt bäst. Jag 
tyckte att det såg ut som att Karins dammsugare grävåt 
munstycket. Man skulle inte ge sig förrän allt, precis allt, 
damm var borta.63

Den här överdrivet instruktiva återgivningen av något så till sy­
nes trivialt är närmast komisk i sin saklighet. Men även här anas 
en tydligt könskodad klassträvan. Leenas nyförvärvade kunskaper 
i städning blir nämligen första steget på vägen ut, när hon och 
kompisen Riita under tidiga sommarmorgnar får egna städpass på 
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hotellet. Städningen för med sig ett ökat självbestämmande, med 
eget ansvar och egna pengar. Den blir en del i flickornas frigörelse, 
och det i en tid när den svenska hemmafrun på bred front är på väg 
ut i förvärvslivet. Här börjar deras klassresa.

Det vi får följa i Underdog, Svinalängorna och Mig äger ingen är 
tre uppväxter som tänks pågå ungefär samtidigt, i ett Sverige i för­
ändring. Tre versioner av klassresan, som handlar om utanförskap, 
men också om samhörighet. Med en tematik som är tydligt kö­
nad, om än inte alltid på det sätt vi kanske förväntar oss. Här är 
männen inga självklara vinnare. I stället möter oss en manlighet 
i kris, där arbetarfäderna blir förlorarna när industrisamhälle går 
mot informationssamhälle. Alltmedan mödrarna och framför allt 
deras barn, sextiotalisterna, raskt är på väg in i den nya ekonomin. 

För jagberättarna framkallar samhällsförändringarna motstri­
diga känslor och ett sökande efter riktning och sammanhang. 
Skillnad blir kodordet framför andra i detta sökande som främst 
riktas inåt, mot det egna jaget, och bakåt, i den egna familjens his­
toria. Barndomen och uppväxten får fortfarande illustrera klass­
erfarenhetens smärta och styrka. Men där exempelvis 1930-talets 
arbetarskildringar gärna blickar framåt, med hopp om en bättre 
morgondag, betraktar 00-talets författare alltså snarare sin barn­
dom retrospektivt, i ljuset av ett nedmonterat folkhem som inte 
ens under sina glansdagar riktigt kunde hålla vad det lovade.

MAK380_arping_inlaga.indd   59MAK380_arping_inlaga.indd   59 2022-03-17   14:262022-03-17   14:26




