1. Att gora skillnad:
Uppvéaxt och klassresa i
tre folkhemsskildringar
fran oo-talet

Ase bodde i trappen bredvid oss, pa forsta viningen och
vigg i vigg med mig. Vira balkonger satt ihop som sia-
mesiska tvillingar. Jag satt kvar i sandladan och tittade
pa hennes fonster. Hennes mamma hade jittesnygga
blommiga gardiner. Och de hade likadana finkrukor till
alla sina blommor, vi hade inga sidana krukor, bara kat-
fekoppstallrikar under blommorna. Jag jaimforde véra
fonster en stund, Ases var mycket mycket snyggare. De
hade prydnadssaker ocksa i fonstret, vi hade ingenting,
forutom blommorna och en ljusstake.!

Passagen ur Susanna Alakoskis Svinalingorna frain 2006 ir ett vitt-
nesmal frin romanens jagberittare och huvudperson, Leena Moi-
lanen. Sex dr gammal och nyinflyttad fran Finland har hon just
triffat sin forsta svenska lekkamrat, grannflickan Ase. Det ir sent
1960-tal i en nybyggd hyreslinga i utkanten av Ystad, och den vér-
derande blicken upp mot foénstren sitter igdng nigonting. Hir bor-
jar Leena se och inse att det finns en skillnad mellan hennes egen
familj och andras.

Asa Linderborgs sjilvbiografiska berittelse Mig dger ingen frin
2007 skildrar Asas uppvixt med pappa Leif i en arbetarstadsdel i
1970-talets Visters. Aven hir finns en avgérande fénsterpassage:
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Pappa sa att vart fonster var som lucka 24 i en adventska-
lender. Han dromde om att folk gick forbi huset, tittade
upp mot var ligenhet och tinkte att dir méste det bo ett
duktigt fruntimmer.

- Javlar vad férvanade dom blev, kirringarna, om dom
fick hora att hir bor inget fruntimmer, hir bor hirdar-
mistare Leif Andersson!?

Leif vixlar mellan megalomani och mindervirdeskomplex — unnar
sig taxi vid l6ning men vigar aldrig bestilla vid charkdisken. Tvit-
tar sig sillan, men har stiddille. I det egna vardagsrummet ar han
kung, hdir ska han sl virlden med hipnad. Asas kamrater tittar
stor6gt pi “gardinerna, kristallamporna och prydnadskuddarna”
men undrar ocksd 6ver uteblivna handdukar i badrummet, och de
intorkade spyorna i diskhon.3

Aven i Torbjorn Flygts Underdog frin 2001 finns gott om den
hir typen av ingdende avkodningar av hemmilj6er. Jagberittaren,
klassreseniren Johan Kraft, ser som vuxen tillbaka pa sin 1970-tals-
uppvixt i norra Malmé. Minnet av ett julfirande hos kusin Bernt
och hans bittre bemedlade familj i Uddevalla utmynnar i en iro-
nisk detaljgranskning av inredningen. Den sociala laddningen gar
inte att ta miste pa:

Allt birs ut till det bord som hir heter sideboard, i mat-
salen, nya begrepp att navigera efter ja matsalen, som ut-
gor diamanten i detta verkmistarhem. Under en kolossal
kristallkrona har mahognybordet draperats med linneduk.
Kandelabrar, slipade kristallglas, 16vtunt porslin, handma-
lat, bestick av silver. En diskret namnlapp vid varje kuvert.

Det ir det moderna klassamhallet, i hela dess komplexitet, som ta-
lar genom dessa fonsterrutor och moblemang. Hir ekar den klas-
siska arbetarskildringens blandning av stolthet och avund, sjilv-
hivdelse och skam. Men nagonting liggs ocksa till: folkhemmets
allt striktare skotsamhetsestetik. Konsumtionssamhillets alltmer
finkalibrerade standardhéjningar. Asa har visserligen ett dockskap,
men vininnornas har belysning. Det ryms en hel omvirldsanalys i
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en sadan notering. Sirskilt f6r unga protagonister ir det genom
vardagslivets materiella uttryck som klasskillnaderna efter hand
blir synliga, och begreppsliggjorda. I tingen ligger minskliga rela-
tioner férborgade.s Hir syns sparen av status och makt. Den prake-
fulla matsalen med mahognybord och kristallkrona placerar kusin
Bernt ett pinnhal upp pa klasstegen. I efterhand anvinder jagbe-
rittaren samma ting for att utkriva himnd, genom att utmala dem
som vrikiga och skrytsamma.

Detaljerna talar, men siger kanske inte alltid det sitt vi tror
eller 6nskar. Roland Barthes myntade begreppet verkligherseffekt tor
att visa hur detaljen i realistiska verk frimst har till uppgift att si-
mulera verklighet. I den meningen utgor den bara ett slags estetisk
kosmetika.® Men i de berittelser som berors i det hir kapitlet fyller
tingen snarast en dubbel funktion: Férutom att skapa autenticitet
bir de pi en politisk laddning, dir beskrivningen av materiella
villkor erbjuder konkreta, ofta starkt laddade bilder av ett ridande
klassamhille, och av manniskors kinslor infor det.”

Arbetarlitteraturen har alltid, av uppenbara skil, uppmirk-
sammat och diskuterat materiella féreteelser. Men dir den stora
frigan hos exempelvis 1930-talets autodidakter bokstavligen kun-
de gilla mat for dagen, har oo-talets skildringar av uppvixter un-
der 1960- och 7o-talens rekordir ett annat fokus - pa tillgingar,
ting och standard i konkret mening — och framfor allt pa skillnader
nir det giller status och smak, och hur dessa syns och skapar olika
typer av betydelser och kinslor. Genom barnets blick eller i den
vuxnes minnesbilder frin uppvixten mits tillvaron upp och kate-
goriseras. I intimsfir och skolmiljo. I inredning, livsstil, umging-
es- och konsumtionsvanor. De hir granskningarna hirbirgerar en
begynnande medvetenher. Att se, forstd och hantera ojimlikheten
och med den de frimmande sociala koderna, ir en visentlig del av
huvudpersonernas mognadsprocess. Hiar nagonstans borjar klass-
resan.

I fokus for det hir kapitlet stir de tre uppvixtskildringar som
jag redan citerat ur: Torbjorn Flygts Underdog, Susanna Alakoskis
Svinalingorna och Asa Linderborgs Mig dger ingen. Forfattarna till-
hor samma generation och alla tre har belénats med eller nomine-
rats till Augustpriset.® Var och hur odlas underifrinperspektivet i
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dessa berittelser — hur ”gors” klass, och pa vilka sitt korsar klass,
genus och i ndgon man dven etnicitet och sprik varandra? Jag
kommer att uppehalla mig vid en 6vergripande tematik dir fragor-
na forefaller sirskilt relevanta. Det handlar for det férsta om skill-
nadens betydelse, for det andra om ambivalensen infér klassresan
och den dubbla hemléshet den sa ofta leder till. Jag drojer ocksé
vid ett par motivkretsar dir gorandet av klass blir sirskilt tydligt:
4 ena sidan modrarna som katalysatorer for klassresan och 4 den
andra stidningens patagligt identitetsskapande roll.

Det hir 4r omraden som den sociologiska forskningen lyft fram
som visentliga i klassresenirers erfarenheter, och det finns anled-
ning att prova dessa ron mot skonlitteraturens bilder. Men forst
ska jag for ett 6gonblick stilla oo-talets samtidsskildring av upp-
vixt i arbetarmiljo mot 1930-talets si kallade guldélder. Den nyare
traditionen delar nimligen nigot centralt med den ildre: tilltron
till en realism, som med detaljrik exakthet visar fram sirskilda tid-
punkter, hindelser och platser dir det materiella pa olika sitt ma-
nifesteras. Dir pengar eller virdesaker men framfor allt prestige pa
olika sitt vinns eller forloras, eller dir det egna utanférskapet blir
uppenbarat, synliggjort eller 6vervunnet. Och det ér alltsi, menar
jag, de dterkommande, ackumulerande beskrivningarna av sadana
specifika erfarenheter av att vara annorlunda som bygger upp ett
klassmedvetande i den hir typen av berittelser. I den meningen
utgor de alltid ett slags bildningshistorier.

Otydlighetens problem

I 1920- och 3o-talens progressiva era var arbetaren, som arbetar-
litteraturforskaren Magnus Nilsson uppmirksammat, den frim-
sta representanten for moderniteten. For aspirerande forfattare, i
de flesta fall manliga sidana, var det viktigt att understryka sin
arbetarbakgrund, att vara rrovirdiga.® Kvinnor hade inte samma
sjalvklara tillgdng vare sig till arbetaridentiteten, proletirbegrep-
pet eller skrivandet som sddant. Darfor var det svérare for dem att
profilera sig inom genren; "Kvinnornas roster blev si otydliga”,
skriver redaktorerna for antologin Vardagsslit och drimmars sprik
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(1981) om den svenska litteraturhistoriens alla bortglomda prole-
tarforfattarinnor.™

Numer delar klasskildrare oavsett kon och ursprung det otyd-
lighetens problem som jag nimnde i inledningen. Fér vad inne-
bir det att tillhora arbetarklass och skildra arbetarklasserfarenhet
i dag? ”Kan vi overhuvudtaget tala om ’arbetarlitteratur’ eller
bor vi hitta pi ett nytt namn?”, frigar sig Rasmus Landstrom."
Men dir Landstrom i likhet med manga arbetarlitteraturforskare
dgnar stort intresse at definitioner och grinsdragningar, vill jag
Ooppna for ett bredare fokus. I det hir kapitlet mérks det bland
annat genom att jag inkluderar Torbjorn Flygts roman Underdog.
Den brukar till skillnad fran Svinalingorna och Mig dger ingen inte
riktigt riknas som en arbetarskildring, men jag vill hivda att dess
starka fokus pa klassresans brutala ambivalens tillfér nigonting i
jaimforelsen med de bada 6vriga. Jag tror att de senaste decennier-
nas tal om utsuddade klassgrianser ir en viktig forklaring till atc
flera forfattare frin sextiotalistgenerationen valt uppvixtaren som
fond for sina berittelser. Det de fatt pi kopet dr en klart utmejslad
vilfirdsstat, ett tydligare klassamhille att ta avstamp frin - och
en virldsbild som pa minga sitt ter sig mindre komplicerad och
diversifierad dn dagens.

Jag tror ocksa att det sarbara och utsatta barnet som samtidigt
star for berittarperspektivet fortfarande erbjuder en unik mojlig-
het att gestalta klassorittvisor.” Jimfort med en tidigare tradition
ir det samtidigt uppenbart i hur hog grad erfarenheter kopplade
till klass numer gestaltas som individuella snarare in kollektiva.
Konflikterna riktas init, mot det egna jaget. Identitet har har blivit
viktigare in ideologi. A andra sidan mirks da och da en ambition,
inte minst hos flera kvinnliga forfattare, att uppdatera 1960- och
7o-talens paroll om att det personliga dven ir politiskt.

I 6vrigt priglas beskrivningarna av arbetarklasserfarenheten i
oo-talets svenska prosa av ungefir samma ambivalenser som un-
der 1930-talet. A ena sidan vrede och bitterhet, 4 den andra stolt-
het och patos. Ett starkt hivdelsebehov, men dven en 4dngslan infor
andras granskning. En férnekelse av ursprunget och en vilja att
bryta sig ut, men ocksa en romantisering av arvet, slikten, identi-
teten. I de spinningar som uppstir i dessa klyvnader finns fortfa-
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rande en viktig del av arbetarlitteraturens sirprigel och slagkraft.
Hir finns ocksi ett utrymme for distans, for olika dubbeltydig-
heter och ironier. Det jag ser i de berittelser jag valt att folja hir,
iar hallningar som pendlar mellan lojalitet och kritik, gravallvar
och humor, ilska och forsoning. Och jag ser ambitioner att bade
skildra konade klasserfarenheter och uppmirksamma de schablo-
ner och forgivettaganden siadana erfarenheter ir kringvirvda av.
Savil samhillets syn pa “arbetaren” som arbetarlitteraturens egen
tradition rymmer en rad stereotyper mojliga att spela med, eller ta
spjarn mot."

oo-talets nya arbetarskildring

Underdog, Svinalingorna och Mig dger ingen insisterar pa att synlig-
gora inte minst barnets utsatthet under de sa kallade rekordaren.
Verk med realistiska ansprik och tydligt sjilvbiografiska inslag,
starkast hos Asa Linderborg. Uppvixtskildringar med klassrese-
tematik. Vi kinner igen dem som arbetarlitteratur. Varfor?

Om arbetare, for arbetare, av arbetare - s lyder Lars Furulands
klassiska definition av arbetarlitteraturen.’* Men vem ir arbetaren
som litteraturen ska skildra? Vem liser den hir typen av littera-
tur, och vem skriver den? Arbetarlitteraturbegreppet ir, som inte
minst Magnus Nilsson pipekat, komplicerat och forinderligt.’s
Visst finns fortfarande forfattare som utifran egna erfarenheter
skildrar slitet i industrin, restauranger och i omsorgen. Men av de
senaste decenniernas mest lista arbetarskildringar kretsar flerta-
let, bland dem de som diskuteras hir, snarast kring “andra gene-
rationens” arbetare eller proletirer. Senare prov pa att traditionen
lever vidare dr exempelvis Patrik Lundbergs Fjirilsvigen (2020)
och Helene Ridbergs Mammajournalerna (2020), som bada kretsar
kring kvinno6den i den svenska arbetarklassen betraktade genom
det vuxna barnets blick.

Arbetarlitteraturen brukar framhallas som en unik nordisk
19oo-talstradition, nagra har till och med framhallit den som
Sveriges frimsta bidrag till virldslitteraturen.’ Samtidigt har
konjunkturerna inte alltid pekat uppat. Senaste svackan infoll un-
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der 1980-talet, innan go-talets ekonomiska kris aterigen vickte
efterfrigan pa litteratur med fokus pa arbetarklasserfarenheter.
Det talades om ”en ny arbetarlitteratur”, som i takt med att servi-
ce- och tjanstesektorn vixt om industrin framfoér alle bars upp av
kvinnliga forfattare.”” Romaner som Majgull Axelssons Aprilhdxan
(1997) och Slumpvandring (2000), Elsie Johanssons Nancy-trilogi
(1996-2001) och Kjell Johanssons De utsatta-trilogi (1998-2006)
nidde bade kritikerframgingar och stora lisarskaror. Sedan dess
har filtet breddats ytterligare, bide genremaissigt, tematiskt och
socialt. Aven poesi och tecknade serier har blivit viktiga arenor
for gestaltningar av klass, och interkulturella erfarenheter av det
svenska klassamhillet har fatt storre plats i och med den 6kande
immigrationen.

Kring det senaste sekelskiftet mirktes ocksa ett vixande intres-
se for arbetarlitteraturen hos litteraturforskare och debattorer.
Redan 1998 uppmirksammade Goran Greider i essiboken Arbe-
tarklassens dterkomst att klasserfarenheter iter hade blivit synliga i
samhillsdiskussionen och i kulturen, i litteratur, film och tv.** An-
neli Jordahl publicerade under oo-talet flera uppmirksammade re-
portagebocker och essier om klass: Klass: Ar du fin nog? (2003), Var
kommer du ifrin? (2004) och At besegra fru J: En bok om Elsie Johansson
(2006). Under 2006 kom dven Lars Furulands och Johan Sved-
jedals historiska oversikt Svensk arbetarlitteratur, Magnus Nilssons
introducerande Arbetarlitteratur, forfattaren Tony Samuelssons
essasamling Arbetarklassens bista partytricks och antologin Tala om
klass, redigerad av Susanna Alakoski och Karin Nielsen.>® Den sist-
nimnda boken hade det uttalade syftet att bryta den manliga do-
minansen inom klassanalysen: ”Koénet kvinna ir en klass for sig”,
skriver redaktérerna i sitt forord, och betonar den kvinnliga klass-
resenidrens osynlighet, alltmedan minnen, vare sig de heter Per
Gessle, Ivar Kamprad eller Ulf Lundell, betydligt oftare har lyckats
ta plats i sin arbetarklassbakgrund och gora den till en tillging.>*
I sin studie Den forestillda mangkulturen: Klass och etniciter i svensk
samtidsprosa (2010) kritiserade Magnus Nilsson det starka fokuset
pa etnicitet i diskussionen om oo-talets samtidslitteratur. Bland
annat utifran Svinalingorna och Mig dger ingen argumenterade han
for ett fornyat fokus pa klass.>* Aret dirpa startade, pa bland andra
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Nilssons initiativ, ett samarbete under namnet Nordiskt nitverk
for arbetarlitteraturforskning (Nordarb), som hittills publicerat
fem vetenskapliga antologier, en sjitte 4r under produktion.®* Och
sa sent som 2020 utropade alltsi Rasmus Landstrom arbetarlitte-
raturens aterkomst i sin bok med samma titel, dir de berittelser
som stir i centrum i det hir kapitlet ocksa figurerar.

Tre uppvaxtskildringar om utanférskap

Underdog utspelar sig i Borgmistaregarden, ett hyresomride i ut-
kanterna av Malmo. I centrum stér Johan Kraft, som ir tio r nir
historien inleds, nagon ging i mitten av 1970o-talet. Hans stora-
syster Monika ir fem 4r ildre och bist i sin klass. Mamma Bo-
dil 4r ensamstiende och sliter pa strumpfabriken iren fore teko-
krisen. Nir foretaget slar igen tar hon chansen att omskola sig.
Forvintningarna pa Monikas framtid gir om intet nir hon hoppar
av likarutbildningen och blir gravid. I stillet ir det Johan som gor
klassresan och forverkligar drommen om ett bittre liv. Han blir
en framgingsrik jurist med familj och villa. I medelildern ser han
tillbaka pa sin uppvixt, och reflekterar 6ver samhillsutvecklingen.
Vart tog folkhemmet vigen? Och vad blev det egentligen av de
egna idealen? Ursprunget skaver, den vuxne berittaren kinner en
hemloshet 1 medelklassens kultur och umgingesvanor och drab-
bas av skuldkinslor. Flygts roman berittas ur ett pitagligt utifran-
perspektiv, omvixlande ironiskt och indignerat, och med en stark
berittarrost som fortlopande flikar in kommentarer dir ditid och
nutid kontrasteras.>

I Svinalingorna ir skideplatsen det nybyggda bostadsomradet
Fridhem i Ystad, dir sexriga Leena Moilanen och hennes familj
flyttar in i slutet av 1960-talet. Pappa Kimmo och mamma Aili till-
hor den stora skara som under de hir aren arbetskraftsinvandrar
fran Finland. Nu ska familjen dntligen fa smaka pa folkhemmets
frukter, med l6ner som gér att leva pa och en alldeles ny trerums-
ligenhet med skinande diskbink, varmvatten och inomhustoalett.
Forildrarna forsoker bygga upp en ny tillvaro, de kimpar for att
bli respektabla medborgare, lira sig svenska, f6rsorja sig och skota
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jobb och hem. Men deras alkoholmissbruk utgdr ett stindigt hot
mot normaliteten och mot en driglig vardagstillvaro for Leena
och hennes tva broder.

Alakoskis berittelse 4r sakligt registrerande, den ligger titt in-
till hindelseforloppet, och berittas ur ett tydligt inifrinperspektiv.
Genom Leenas klarogda iakttagelser synas klassamhillet in i mins-
ta skrymsle. Men romanen handlar lika mycket om att hitta stra-
tegier for att 6verleva. Hir blir vardagens rutiner - skolan, vinin-
norna, simningen - Leenas fasta hallpunkter nir familjelivet rasar.

Asa Linderborgs Mig dger ingen ir iven den en uppvixtskild-
ring, med tydliga sjilvbiografiska drag.>s Asa vixer upp med sin
pappa Leif i en trerummare pd Ronnebergagatan 34 i bostads-
omradet Viksing i Visteras, dir regementet tidigare lag. Mamma
Tanja har limnat hemmet och flyttat ihop med Lasse. Asa bor hos
dem varannan helg och under skolloven. Leif ir hirdarmistare pa
Metallverken: en stolt och snill men ocksi stukad man som ofta
dovar sin diliga sjilvkinsla med sprit. Som liten dyrkar Asa sin far,
som likt en draktdmjare betvingar det mer dn tusengradiga stilet.
Men ju ildre hon blir, desto mer borjar hon betrakta fadern utifran
och ser hans svagheter. Hon inleder sin klassresa, dras alltmer till
moderns politiskt aktiva slike, byter till hennes efternamn, borjar
studera pa universitetet och tar sig inda fram till en doktorsexa-
men. Fadern fastnar i utanfoérskapet och i en virld som krymper
dnnu mer nir han tvingas bort frin Metallverken - jobbet han
hatat men 4nda investerat hela sin stolthet och sin hilsa i.

Mig diger ingen ir en hyllning till en dlskad forilder, och en be-
rittelse om klasserfarenheten som frigérare och himsko. Histori-
en berittas ur ett dubbelriktat perspektiv dir de sakliga inifran-
beskrivningarna av Leifs och Asas vardagsliv tillsammans under
1970- och 8o-talen kompletteras med den vuxna dotterns bade
kritiska och kirleksfulla kommentarer.

Att se skillnaden

Nir forskare analyserar social ojimlikhet dberopar de numer lika
ofta Bourdieus kapitalteori som Marx klassteori. Grundantagandet
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ir att det bredvid det ekonomiska kapitalet - l6nenivan och 6vri-
ga tillgAngar som piverkar en minniskas livschanser - dven finns
kulturellt kapital (utbildning, firdigheter), socialt kapital (kontak-
ter, sliktrelationer), samt symboliskt kapital (den form olika typer
av kapital antar nir de ”varseblivits” och legitimerats”).>® Dessa
former av kapital har ocksa en tendens att foras vidare mellan ge-
nerationer. Nir vi fods intrader vi alla i ”ett nedirvt socialt rum”
av klass-, kons- och rasrelationer, férklarar Skeggs.>” Minniskor
med samma klasstillhorighet far dessutom ofta likartade erfaren-
heter under sin uppvixttid, i skolan, pa jobbet, och si vidare. Dessa
erfarenheter formar i sin tur vanor, smak, virderingar och sitt att
agera.

Skeggs vill aterinfora klass pa genus- och kulturteorins dag-
ordning genom att lyfta fram respektabilitet som ett 6vergripande
analysredskap. For i jakten pi respektabilitet ser hon det frimsta
tecknet pi sociala skillnader: ”De som bryr sig om respektabilitet
ir oftast de som inte anses respektabla.”® I anstringningarna att
inte igenkdnnas som arbetarklass syns klasstillhorigheten som tyd-
ligast. Det handlar om en 6nskan att passera, och en stindig osiker-
het om huruvida det ska lyckas. ”Klass internaliseras som en intim
form av subjektivitet, och denna erfars som en foérvissning om att
man inte alltid dr ’rdce’”*, hiavdar Skeggs, som framhiller att den-
na ingslan ir starkast hos kvinnor. Deras erfarenhet av klass ir
uteslutning, medan minnen “kan anvinda klass som en positiv
killa dll identitet, ett sdtt att lita sig ingd i en positivt virderad
social kategori”.>®

Problematiken ir synlig dven i skonlitteraturen, men frigan om
konens skilda klasserfarenheter fir jag anledning att aterkomma
till. T dessa tre berittelser 4r minnen nimligen langt ifrin nig-
ra sjilvklara vinnare. Skeggs lyfter dven fram en ”forbattringsdis-
kurs” genom vilken klass konfigureras, en diskurs som gar ut pa att
gora stindiga jimforelser mellan sig sjilv och andra, vilket skapar
“distans, distinktioner och smak”.3* Som jag redan varit inne pa ir
de aktuella berittelserna fulla av sidana jaimforelser och positio-
neringar.

Om vi till att borja med stiller dem mot varandra, illustrerar
de tydligt hur arbetarklassen rymmer sin egen hierarki. Familjen
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Kraft tillhor kategorin ”skétsam arbetarklass” och dger till och
med en prydlig bostadsritt. Mamma Bodil ér strivsamheten per-
sonifierad, och trots att hon ir lagavlonad tekoarbetare lyckas hon
ligga undan en slant till barnen varje manad. Leif Andersson och
hans dotter Asa bor i hyresritt. Leif tjinar bra men har 4nda alltid
ont om pengar, vid ett tillfille hotas han till och med av vrikning.
Runt far och dotter finns ett skyddsnit av sliktingar och for Asa
innebir helgerna och skolloven hos mamman en tydlig motvikt.
Familjen Moilanen lyckas nitt och jaimnt fa ett hyreskontrakt fran
kommunen. Kimmo arbetar som svarvare pa en skyddad verkstad,
Aili ar flitigt extraknickande hemmafru. De har inga pengar till
mobler, utan far ta vad de kan hitta. Hir finns scener av nirmast
idyllisk hemtrevnad, med visslade tangoschlagers, blommor pi
balkongen och nybakat finskt bréd. Men tillvaron formorkas av
allt ihardigare, traumatiserande suparperioder, nir de tre barnen
tidvis omhirdertas av de sociala myndigheterna.

Jagberittarna befinner sig siledes frin borjan pa skilda sociala
trappsteg, Leena Moilanen har inledningsvis dessutom en sprik-
barriir att 6vervinna. De olika forutsittningarna avspeglas i am-
bitioner och strategier. Dir Johan Kraft aktivt strivar efter att fa
umgas i 6vre medelklasskretsar, gor varken Leena eller Asa nagra
sadana uppenbara sociala utbrytningsforsok. Skolan och simning-
en ir linge Leenas enda arenor utanfor det egna bostadsomradet.
Nir hon blir bjuden pi fodelsedagsfest hos en klasskamrat i ett
vilbestillt villakvarter, innebir det ett tillfalligt besok i en frim-
mande, nirmast sagolik virld. Asa har ett storre nitverk av vuxna
omkring sig. Ett fatal jimnariga vinner skymtar ocksa i bakgrun-
den, men dtminstone som liten skildras hon som en flicka van att
sysselsitta sig sjilv i pappans sillskap.

Att det finns en skillnad mellan hennes egen familj och an-
dras ser Leena tidigt, redan i samband med det f6rsta motet med
grannflickan Ase nir hon jimfér de intilliggande fonstren. Hon
registrerar och virderar, sakligt och osentimentalt. Olikheterna
finns dir, men de ges Annu ingen konkret betydelse, klis inte in i
nigra tydliga kinslor. Hir saknas storre, kollektiva sammanhang.
Klassamhillet uttalas inte, det ir snarare verkningarna av det vi
som ldsare ser. Men den hir forsta jimforelsen sitter inda iging
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en process, ett nytt sitt att tinka. Leena jaimfor sin pappa med
Ases som kommer varannan séndag med presenter, hon miter
sin mammas kropp i bastun mot Ases storasyster Karins, och hon
jamfor sitt hem med klasskamraten Bo-Peters. Nir han bjuder in
hela klassen pa sitt tolvirskalas 6ppnas en helt ny virld: ”Jag sag
mig omkring, jag kunde inte sluta titta. Det gjorde nistan ont i
ogonen. De hade si fina tavlor. Mobler. Mattor. S& manga rum. S
vackra dorrar. Si vackra fonster. Sa snygga viggar.”s

Det dr nigonstans hir, i de nedre tonaren, som Leena pa allvar
borjar betrakta tillvaron utifran och blir medveten om vad skillna-
den mellan hennes familj och en del av klasskamraternas beror pi
och betyder. Hon boérjar kinna avundsjuka, lingta bort. Och det dr
i den hir kinslan, av n6dvindigt uppbrott som ocksd rymmer ett
visst hopp, som historien slutar.

Mig dger ingen rymmer en delvis likartad utveckling, dir barnets
lojalitet mot forildragenerationen efter hand ersitts av tondrigens
forakefulla distans. Men hir sluts pa sitt och vis cirkeln, nir den
vuxna dottern hittar nya vigar att mota sin far. Avvikelser pita-
las ocks3 hir. Asas vininnor har ”nitta skrivbord” och ”vita pryd-
nadshyllor med dockor frin Kanariebarna”, deras dockskép har,
som nimndes tidigare, belysning.>* Hemma hos Anderssons sak-
nas schampo, tandborstar och handdukar i badrummet, de anvin-
der inte singklidder och koper sillan nya klider. Berittaren konsta-
terar det, sakligt: ”Jag var lika illa klidd som pappa och struntade
liksom han i att tvitta mig eller borsta tinderna da han inte sa at
mig att gora det.”s+

P4 samma sitt som i Svinalingorna ir det uppenbart att jagbe-
rittarens roll hir inte r ate ligga tillritea, utan snarare att minnas.
Metoden ir nirmast socialantropologisk, med ett starke fokus pa
vardagslivets praktik, pa ”gorandet”, med noggranna och osenti-
mentala beskrivningar av hur tillvaron ter sig for Leif och Asa, hur
det ser ut hemma hos dem, hos kompisarna, hos mor- och farfor-
ildrarna, med moblemang, tavlor, gardiner och prydnadsféremal.
Hur de ger sig ut pa sina turer ner till affirscentrumet, vad de tittar
pa, vad de koper, eller oftare inte koper, vad de éter, vad som finns
i faderns garderob och hur hans kropp ser ut.

Stilld bredvid de bada andra berittelserna édr det tydligt hur
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starkt Underdog arbetar med att exploatera skillnad. Romanen ir
fylld av jimforelser, kategoriseringar och synliggjorda hierarkier,
ofta forankrade i en hard pojkvirld. Det handlar om ett stindigt
mitande av kapital, ckonomiskt sdvil som symboliskt - en tdvlan,
mellan Johan och hans kusin Bernt (vem ir starkast, vem far fi-
nast julklappar); mellan Johan och kompisarna (vem vigar mest,
ar hiftigast och har det bist stillt). Hir upprittas ideliga pola-
riseringar, ofta genom forstirkande liknelser: ”"Gardakrig. HSB
mot Riksbyggen. Ett lika traditionstyngt méte som ett derby mel-
lan MFF och Landskrona Bois.”» Talrika orsaker till forbittring
lyfts fram, mot oversittare och klassférridare av olika slag. Den
rost som talar romanen igenom tillhor framfor alle det fororitrade
barn som i mogen dlder och med klassresan i ryggen ser sin chans
att ta revansch pa en ofdrstiende vuxenvirld och pi en klassko-
dad tillvaro han forst nu féormar tyda och formulera. Som i den
inledningsvis citerade kommentaren om barndomens julfirande
hos kusinen Bernt. I sidana effektfulla och kinslomissigt laddade
beskrivningar avslojar berittaren pad samma gang sin utsatthet och
partiskhet.3

Aven om alla tre historierna anvinder sina respektive berittar-
jag som klassbarometrar, sker det siledes pi olika vis. I Underdog
gar berittarinstansen fortlopande in och bade kommenterar och
vdrderar hindelseforloppet. Det ger jaimforelserna en sirskild ka-
raktir, ett starkt patos, dir den vuxnes bitterhet och revanschism
hela tiden blottas. I Svinalingorna saknas sidana korrektiv och det
finns heller inga tillrittaligganden i efterhand. Leenas 6de forblir
okommenterat och dirigenom desto mer drabbande. Hir finns
heller inget av den grundtrygghet som strélar ut frin den skotsam-
ma familjen Kraft.

Mig dger ingen intar i det hir ssmmanhanget ett slags mellan-
lige. A ena sidan ir dven hir den vuxnas efterhandsupplevelse tyd-
ligt nirvarande, 4 den andra anas ocksa, som i Svinalingorna, ett
slags ambition att férsoka finga och stanna kvar i barnets reaktio-
ner och tolkningar. I sadana frusna 6gonblick mirks ocksa sparen
av en annan prioritet, som stiller det avvikande i ett nytt ljus: Vi
dgnade kvillarna at att prata. Om hur det r att vara arbetare, hur
duktig jag var i skolan, om Nacka Skoglund och socialismen. Om
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mamma. Viktiga saker, sidant som bara vi visste nigonting om.”
Hir fir utanforskapet samtidigt en stark prigel av samhorighet.”
Aven om den solitira attityden och indignationen dominerar i
Underdog syns samhorigheten ocksa - i familjesammanhallningen,
moderns stindiga omsorger och i syskonkirleken. Faktum ar atc det
ar just samhorigheten som hindrar en berittelse som Svinalingorna
fran ate bli nirmast uteslutande tragisk. Men hir handlar det sna-
rare om Leenas formaga att himta styrka och bekriftelse utanfor
hemmet - i skolan, pa simningen och framfér allt hos sina nirmaste
vininnor. P4 romanens sista sidor “rymmer” Leena, Ase och ytter-
ligare en kamrat, Riita, mitt i natten till en skogskoja, dir de kry-
per titt tillsammans i sovsickarna och jimfor sin familjesituation:

- Min mamma och pappa skiter i mig, sa jag [Leena].

- Din mamma gor si gott brod, sa Ase.

- Du fiar O’boy hemma hos dig.

- Hos er far man ha ticken framfor teven.

- Hemma hos dig ir det alltid rent och snyggt.

- Hos dig far man stoka ner.

- Du far sprillans nya klader.

- Din pappa kan gora pannkakor.

- Du far skithiftiga paskigg av din pappa.

- Din mamma virkar och stickar.

- Din mamma gir pi skolavslutningar och férildra-
moten.

- Din mamma berittar saker for dig.

- Din mamma kan gora stuvade makaroner.

Vi kom inte pa nagot mer.3*

Aven hir handlar det om att jimfora, mita och virdera, men syftet
ir uppenbarligen att snarare viga upp det negativa — att anfortro
sig, trosta och stirka, inge hopp. Det vemodiga slutet i Mig dger
ingen rymmer ocksa ett starkt forsonande drag. Berittarjaget lyck-
as gora upp med sin barndom med kirleken till pappan intake,
och trots den 6ppenhjirtiga, mycket konkreta granskningen til-
lats hirdarmistare Leif Andersson dven efter sin dod behiélla ett
strak av hemlighetsfullhet. Aven Underdog slutar i en kinsla av fér-
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soning, nir Johan, som precis muckat frain lumpen, en sista ging
moter sin stindiga konkurrent och antagonist, kusin Bernt, i som-
marvimlet i Goteborg. Nir Bernt filler en foraktfull kommentar
om Johans syster Monika som 4r ensamstiende mamma och har
fate avbryta sina likarstudier, reagerar Johan forst precis som nir
de var barn - han knyter niven, gor sig beredd att slass. ’Men jag
later bli. I stillet tar jag honom i hand igen och vi skickar med
hilsningar till vara familjer.” Kusinen uppslukas av vimlet, Johan
dtervinder till sitt 6lglas som symbolisk vinnare.

At se skillnaden och forstd den framstills som en nédvindig-
het i alla tre berittelserna. Men som lika viktig framstar, atmins-
tone i Underdog, formigan att sluta mita for att i stillet férsoka ga
vidare. I Johans fall kan det forstas handla om mognad men be-
traktad i sitt sammanhang framstar hans vilbalanserade agerande
snarast om ytterligare ett tecken pi att han dr pa vig att [imna sitt
ursprung och ni en position i samhillet dir 6ppet agg och ofor-
stilld revanschism inte betraktas som en gingbar valuta.

Klassresan tur och retur

Jag nimnde tidigare att Johan Krafts projekt i Underdog handlar
om att lira sig de sociala koderna, att anpassa sig uppit och sam-
tidigt behalla en kanal 6ppen till sin ursprungsmilj6. Det 4r detta
dubbelspel som skapar en hel del av romanens dynamik - kring
Johans vilsenhet och dngslan vivs spinningar mellan situations-
komik, ironi och gravallvar. Hir finns nimligen ocksa en medve-
tenhet om hur skillnadstinkandet reproducerar sig sjilvt, och hur
njugg attityden kan vara mot avvikare, sirskilt mot dem som stri-
var efter individualitet eller, annu virre, aktivt strivar uppdr. Den
harda sociala kontrollen rymmer trygghet men ocksa instingdhet.
Denna dubbelhet kan anas i jagberittarens kommentar kring hur
killginget pi girden synar det bohag som birs ut nir en av grann-
familjerna ska flytta till nybyggt radhus:

den rodbruna soffgruppen, det rokfirgade glasbordet,
vitrinskipet med dold belysning fér prydnadstéremalen,
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ljuskronan, tavlor insvepta i histfiltar och koksbordet
och stolarna i furu - inga sensationer, pi det hela taget
ett moéblemang som ser ut ungefir som alla andras i bo-
stadsrittsforeningen, det dr nimligen en av fordelarna
med omridet, att har man varit inne hos en kompis s
hittar man hos alla andra ocksé.+

Johans egen klassresa inleds pa allvar nir han borjar pa gymnasiet,
viljer ekonomisk linje, deltar i aktiekurs, blir sekreterare i elevradet
och lir sig debatteknik. Det 4r nu han boérjar anamma nya sociala
koder och virderingar. Klittringen uppat ackompanjeras av den
vuxne berittarens distanserade, retrospektivt ironiska bilder av
en samhillsomvandling - tekokrisen, 6vergingen fran industri till
information, 1980o-talets hogervindar ”da allt ir biceps, monetir
eller muskulir” - och det egna datida ”yuppieliv[et] i CSN-tapp-
ning”.# Nu blir ocksd ambivalensen tydligare, slitningen mellan
det nya umginget, de vilbestillda gymnasickamraterna och flick-
vinnen, kontra det gamla ginget pA HSB-girden dirhemma. Dir
Johan vet var han stir, och inte behover forstilla eller anpassa sig.
Hir blir klassresan komplicerad och tvetydig, men ocksd tydligt
tramhivd, synliggjord, som nir den vuxne jagberittaren reflekterar
over sin nya medelklasstillvaro:

att inte hora hemma hir heller, att inte hora hemma nin-
stans, att ha littat fran ett sammanhang och ympats in i
ett annat med en ympskara som aldrig vill lika, det ar
att std med mossan i hand, bojd nacke, alltid bojd nacke,
livet igenom, och inte veta var man befinner sig politiske,
socialt, kulturellt, moraliskt, lojaliteter, lojaliteter dirfor
att det finns ingen trygghet, det finns ingen bas, det finns
ingen grund att std pa nir man val givit sig av, det dr vad
jag tinker pa i kvill nir vi ligger i var Histens sing med
Bo Kaspers pa lag volym pa nattradion, tva affarsjurister
med breda kontaktnit och fulltecknade time managers,
nouveau riche, javisst [...].+
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Kinslor av sarbarhet, osikerhet och svek priglar citatet. Kontras-
ten talar. Méssan i hand och den stindigt bojda nacken ir klassiska
arbetarsymboler, pd samma sitt som det dyra sidngfabrikatet och
fulltecknade kalendrar markerar 6vre medelklass. Klassresan som
litterdrt motiv skildras nistan alltid som komplicerad och smirt-
sam. Sociologen Steph Lawler har hivdat att tanken om att ”fly”
fran sin arbetarbakgrund ér fruktls, eftersom klasstillhorighetens
kulturella och symboliska konfigurationer ir invivda i jaget och
dess historia. Ympskéran vill aldrig lika. Nir positionen som arbe-
tarklass markeras som nagot utanfér normen, nistan alltid i nega-
tiv bemirkelse, riskerar den som forsoker uppfylla férvintningar-
na pd medelklassbeteende bade att ”gora fel” och att framstd som
falsk och pretentits.# Aven infér sig sjilv.

I Svinalingorna och Mig dger ingen ges klasserfarenheten som vi
sett en annan inramning, dir de lojalitetskonflikter jagberittarna
stills infér gentemot sina missbrukande forildrar framstar som
minst lika akuta. Tvinget att d6lja sin situation kolliderar med ett
behov av att beritta och bearbeta. For Leena Moilanen stills det-
ta pa sin spets nir de sociala myndigheterna édntligen kopplas in,
men inda inte tycks vilja se misiren. I stillet tvingas hon ta det
ansvar hon orkar: rasta hunden, bevaka moderns dterkomman-
de sjalvmordsforsok och bira det diliga samvete som gnager de
ganger hon tinker pa sig sjilv och sviker sina bréder. I Mig dger
ingen finns en osynlig pakt mellan far och dotter, dir mycket férblir
outtalat och en hel del ska hemlighillas. Som att Leif drommer om
kommunismen, att han under sémnlésa nitter gar upp och pole-
rar softbordet, att det funnits ett annat liv da Tanja ocksd bodde i
ligenheten. Det ir uppenbart att Asa redan som timligen liten ser
igenom pappans sjilvbedrigeri.

Identitetskonflikten finns dir, i Leenas fall handlar den forut-
om om klass ocksd om dubbla nationella lojaliteter: ”Jag hejade pa
Sverige i skolan. PA Finland hemma.”# Asa slits mellan tvi hem
med tva olika tolkningar av socialismen, och som vuxen bir dven
hon klassresenirens diliga samvete gentemot den far som rest at
motsatt hall nir hon sjilv till och med kunnat disputera: "I den
nya ckonomin tillhérde jag vinnarna. Han betalade.”+

Aven i Svinalingorna och Mig dger ingen finns en tydlig vind-
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punkt, som dock inte lika uppenbart som i Underdog tecknar star-
ten pa klassresan. Det dr nir tondringen vinder sig bort, soker sig
fran hemmet, borjar kritisera och kinna hat. Asa gir pa partimoten
och byter till mammas efternamn for att forstarka sin identitet
som socialist. Leena simmar som en besatt. Hennes bildningsresa
rymmer i sjilva verket tre sammanlinkade erévringar, av (svens-
ka) spriket, av vélfirdens attribut och av en (kvinnlig) vuxenvirld.
Projektet fingas redan i beskrivningen av vad Leena i sex-sjuérsal-
dern snappar upp genom att avlyssna moderns samtal med vinin-
nan Helmi: ”Jag samlade pa de svira orden, nu kunde jag plast-
matta, parkettgolv, nykterhetslofte, p-piller och kondom.”+

Alla tre berittelserna talar om klassresan, men gor det i skilda
tonligen. Handlar det aterigen om konsspecifika erfarenheter och
sitt att artikulera dem? Det kan i synas si. Dir Johans ambivalens
i Underdog ackompanjeras av hogljudd ilska och en nirmast 6ver-
tydlig revanschism, hors Leenas begynnande frigorelse i Svinaling-
orna snarast som en svag men drabbande viskning. Mig dger ingen
tycks pa ett plan folja den traditionella konsmaktsordningen ge-
nom att dotterns erfarenheter stills i skuggan av faderns. Men hir
finns ocksi den dir gemensamma otydligheten jag tidigare nimn-
de, dir ingenting ir sjilvklart. Johan lyckas uppenbarligen ganska
illa med att ”anvinda klass som en positiv killa till identitet”, for
att ater anknyta till Skeggs, medan Leena knappast har nigot an-
nat val dn att striva uppat, eller atminstone framat. Asas historia
far 4 sin sida en paradoxal kraft just genom hur den speglas mot
Leifs ligmailda fiordighet.

Méodrarnas roll — och fidernas

Vilket for oss in pd morsorna,
fundamentet i vira torftiga liv.+7
Torbjorn Flygt

I sin doktorsavhandling Den kvinnliga klassresan (2003) uppmirk-
sammar sociologen Ulla-Britt Wennerstrom stolthet och beund-

ran infor den egna mamman som gemensam upplevelse hos de
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kvinnor med arbetarklassbakgrund som hon intervjuat.#* Aven i de
tre berittelserna som stér i fokus hir ir relationen till modern cen-
tral. I Svinalingorna ir mamma Aili det nav hela vardagen kretsar
kring, men hon 4r ocksa nigot som springer de vardagliga grin-
serna, nigot nirmast mytiske:

Det var mamma som gick pa promenader med oss i sko-
gen, lirde oss hitta vigen till stranden. Det var hon som
lirde oss att kinna igen sandskogsdofterna och veta nir
det var dags att g 6ver gatan. Det var hon som gjorde
smorgisarna och drickan och inte glomde ta med filten.
Det var mamma som visade oss var de vilda korsbiren
vixte, syrenen, och det var hon som visade oss att en
vanlig dag kunde innehalla vad som helst och pagi hur
linge som helst. Det var hon som pekade pa den heta
sommardagen nir den vek sig 6ver horisonten pa kvill-
en. Och det var mamma som sa att dagar visst kunde
vika sig nir pappa sa att dagar vil inte alls kunde vika sig.
Det var mamma som luktade sa gott.#

Det 4r ocksd framfor allt moédrarna som star for en intellektuell
strivan, och som propsar pa utbildning, sirskilt at sina dottrar.
”Du ska lisa Monika. Skaffa en utbildning. Inte fastna pi Strum-
pan”, siger Bodil Kraft till sin studiebegavade dotter.>° Aili Moila-
nen missar snarlikt infér Leenas skolstart: ”Du maste vara duktig
i skolan och du maste skaffa dig en utbildning innan du gifter dig
och skaffar barn. Annars ir du fast, i synnerhet om du ar fodd till
kvinna.”s*

Aili 4r feminist med lishunger, hon skapar sig en egen bokhor-
na med arbetarforfattare i vardagsrummet och diskuterar politik
med sin kommunistiska vininna Helmi. Men hon lever ocksa i en
destruktiv relation dir hon 4r underordnad och ekonomiskt bero-
ende av sin man. I de gemensamma suparperioderna férsvinner de
fran sina barn.

Bodil Kraft ir ddremot en mamma som alltid star pall, som brer
smorgésar, stindigt pysslar om, samlar Konsumkvitton och sparar
till barnen i allemansfonder. Stark, sjilvuppoftfrande. En 6verleva-

53



re — till och med nir hon f6ér andra gangen blir sviken av Johans
pappa, pa sjilvaste julafton och precis nir hon dessutom blivit upp-
sagd fran jobbet pa strumpfabriken. Jagberittaren kommenterar:

Hir kan vi utan svirighet tinka oss att morsan, uppsagd
och for andra gingen sviken av samme man, ska korka
upp, kroka till ordentligt julen igenom, direfter gi pa
sparlaga 6ver nyar och trettonhelg, skipsupa, innan hon
kommer upp i varv igen nir mormor ir tillbaka pa Jo-
hannesgarden och dgna dagarna it att sitta hemma och
underhalla sin fylla... men detta 4r inget ur litteraturhis-
torien, inget vi sett pa film nin ging, detta ir min morsa
och hon har naturligtvis ocksa en klump i brostet som
kramas at sd att det hugger till, men hon kan inte klappa
ihop for det, morsan har inte rad till nigon sjalvomkan
och inte kan hon fly, hon har en son och en dotter att
ta hand om, en virdighet att uppritthilla, rikningar att
betala, en middag pi eftervirme och en jul att fira:
Nu sitter vi oss till bords. Ni miste vara utsvultna.s

Berittaren aktualiserar en slags metakommenterande kliché: om
detta hade utspelat sig i skonlitteraturen eller pa film, hade Bo-
dil Kraft antagligen gett upp och borjat dricka. Men det gér hon
inte, for hon ir berittarjagets mamma. Hon ir “verklig”. Den hir
mirkliga turneringen fungerar naturligtvis som en autenticitets-
markor. Men den bidrar paradoxalt nog ocksa till att férvandla
Bodil Kraft till en ny kliché - den striavsamma, dubbelarbetande
modern som inte knicks av nigonting. Och som inte bara reser sig
ur férnedringen, utan dessutom fir en enastidende revansch.

Aven i Mig dger ingen ir det modern Tanja som, trots att hon
i storre delen av skildringen befinner sig i bakgrunden, star bade
for politiskt engagemang och det intellektuella foredomet. Hon
kommer frin en stolt och stridbar kommunistisk slikt med ryska
rotter, och har till och med fatt medverka i den sovjetiska radion.
Hennes livsstil blir ocksé en viktig motvike till Leifs, utan ”plysch-
soffor, Lundiuslimpa och raviolo pi burk” men med "regler om
tandborstning och liggtider”.* Men om modern star for struktur i
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tillvaron 4r det farmodern som ér den stora, mytiska matriarken. I
den hir beskrivningen fir hon representera manga fler in sig sjilv
i staden Visteris industrihistoria:

I decennier hade farmor lappat och lagat, bakat och
bykat, sytt och stickat, stidat och skurat, kokat och mo-
sat, sysselsatt och nattat barn och barnbarn. En av tio-
tusentals hemmafruar som holl arbetskraften vid liv it
stadens omittliga industrier och fostrade nya kullar. Ett
geni pa att fi vardagen med alla barn att ga ihop pa en
metallarbetarlon.s

Sa langt modrarna. Men hur ir det di med fiderna? Johan Krafts
far ir mestadels frinvarande. Han gor visserligen ett forsok att dter
knyta an till Johan, Monika och Bodil, men sviker dem snart igen
och atervinder till sin nya familj. Bodil stir 4nnu en ging med
hela ansvaret. Asas pappa Leif som i berittelsens bérjan priglas
av styrka och vitalitet, framstar efter hand som alltmer himmad
och férsupen. Under tonaren undviker Asa i linga perioder att ens
triffa honom. Aven Kimmo Moilanens svagheter blir efter hand
allemer synliga for dottern Leena:

Pappa hade kunnat bli ett fotbollsproffs, men tyvirr.
Han hade haft ett riktigt lishuvud, men tyvirr.

Han kunde blivit tekniklirare, men tyvirr.

Det var s mycket som verkade vara si tyvarr.ss

I min som Leif och Kimmo kan vi tydligt se den manliga arbe-
tarkaraktirens vandring frin arbetsfor hjilte till arbetslos nolla,
eller frin "hero to zero”, som Neil McMillen skriver utifrin skotsk
arbetarlitteratur frin decennierna foére det senaste sekelskiftet.s¢
Leif Anderssons nedatgiende livs- och karriirkurva ir exempelvis
i stort sett rakt motsatt Bodil Krafts. Nir han fristills frin Me-
tallverken och gir mot foértidspensionering innebir det en dnnu
tringre tillvaro, inte minst ekonomiskt. Nir ”Strumpan” liggs ner
tar Bodil en kontoristkurs pA AMU. Hon far nytt jobb och efter
hand allt storre ansvar och befogenheter. Symboliken ir stark nir
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hon vid ett tillfille till och med far sitta vid samma lunchbord som
den sydsvenska 198o-talskapitalismens frimsta symbol - finans-
mannen och konsthandlaren Fredrik Roos.

Kvinnornas erfarenhet av klass 4r uteslutning, hivdar Skeggs
som vi sett tidigare, och det konstateras ofta i den sociologiska
forskningen. Medan minnen kan anvinda klass som en positiv
kalla till identitet, giller det inte alls i samma grad for kvinnor.
Det ir intressant att alla de tre berittelser vi har att géra med hir
dtminstone delvis sdger nagot annat. Bodil Krafts enastdende upp-
rittelse dr ett uppenbart exempel. Av forildrarna i Mig dger ingen
ir det tveklost mamma Tanja som dr den mest "lyckade”, socialt
och intellektuellt. Hon har ett tjinstemannajobb, pd Arbetsfor-
medlingen, och det 4r hon som bryter upp fran Leifs drickande
och limnar dottern i hans vird, med en osjilvisk forklaring som
Asa inte ens som vuxen ser nigon anledning att ifrigasitta: ”Hon
tyckte si synd om pappa att hon gav honom det finaste hon ha-
de.’s7

I Svinalingorna ir mamma Aili visserligen underordnad sin
man. Men hon lyckas samtidigt betydligt battre med att anpassa
sig till det svenska samhillet. Medan Aili for engagerande politis-
ka diskussioner och liser svenska arbetarforfattare, verkar Kimmo
ha fastnat i en nirmast parodiskt stapplande svenska som till och
med hans egna barn hianar honom fér. I stillet tar han till ndvarna
- maktloshetens brutala sprak.

Hos Leif Andersson talar den klassrelaterade kinslan av under-
ligsenhet pa annat sitt, i det sviktande sjilvfortroende som gér
lingt in i vardagsgéromalen:

Han kastade lystna blickar mot revbenspjillen som ro-
terade i det varma ugnsskipet bakom kottdisken. Att
handla 6ver disk var ett slags uppvisning som krivde
sjalvfortroende. Han var radd att siga fel, att kvinnorna
med sina vita tygmossor och bla forkliden skulle fraga
hur ménga hekto han ville ha av nigot han inte visste
vad det vigde. Han ville inte bestilla nigot han inte p
forhand kunde rikna ut priset om. Var det for dyrt gick
det ju inte att dngra sig.s®
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Ute pa den sociala arenan, i kontakt med chefer, myndigheter och
skola/forskola, har min som Leif och Kimmo uppenbart svért att
hivda sig. Kanske ir det ocksa dirfoér det egna hemmet blir en si
pafallande viktig del i livsprojektet. Hir blir jakten pi respektabili-
tet smirtsamt tydlig, och det pa ett sitt som utmanar traditionella
genusordningar.

Stddningen som klassmarkér — och frigorelse

For Leif Andersson fungerar det vilstidade hemmet som ett sétt
att inte bara passera, utan ocksa 6verglinsa andra. Och det intres-
santa ir att det ir hemmafruarna i grannskapet han tivlar med, det
ir pa en foretridesvis kvinnlig arena han vill utmirka sig.s* Sarskilt
vardagsrumsfonstret blir som ett sjilvrepresenterande skyltfonster
dir Leif ska sla virlden med hipnad. I likhet med Kimmo Moila-
nen dr han man om att skapa blomsterprakt pa balkongen.

Beverley Skeggs uppmirksammar hur varje plats blir en
(klass)markor och hur sirskilt det egna hemmet spelar en nyckel-
roll i en klassbetingad sjilviscensittning: "Hemmet blir en viktig
plats for att kreativt d4stadkomma en uppfattning om sig sjilv”,
skriver hon bland annat.% Det hir har vi ju redan sett atskilliga
exempel pa, och det ir slaende hur framtridande just stidning-
en 4r i den processen. Langt in i vilfirdssamhillet f6rs jakten pi
respektabilitet fortfarande med dammtrasan som frimsta vapen.®

I de tre berittelserna framtrider stidning bide som mani,
maktmedel och mojlighet. Leif Andersson bade skryter om, skims
over och forvinar omgivningen med sin stidfixering. I Underdog
haller Bodil Kraft alltid hemmet skinande rent, trots sina viarkande
axlar. I Svinalingorna inramas forildrarnas suparperioder av stid-
ning; de inleds med rengjorda skap och avslutas ocksi med en rejil
storstidning. Aven grannen Inga-Lill, Ases mamma, stidar stin-
digt och hennes fistman Sten ir sjukligt pedantisk; han tvingar
bland annat flickorna att 4gna en fredagskvill at att 6va sig i att
stryka tvitt. Hir och pa andra hall i romanen fungerar stidningen
som en symbol f6r maktutdvning och for det skotsamma arbetar-
hem Leenas aldrig kan leva upp till, pi gott och ont:
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Vi lekte inte hemma hos Nicke. Hans mamma ville ha
det snyggt och stidat. Deras grejer var jittefina och stod
i raka rader. Det fanns inget damm hemma hos dem och
man kunde inte se ett enda fingeravtryck pa skapluckor-
na.®

Sarskilt i Svinalingorna framtrider stidningen ocksd som en po-
sitiv kraft, en killa till ordning och struktur i en virld dir kaos
hotar. Och som en kvinnligt kodad kompetens. Nir Leena och Ase
en dag ringer pa hemma hos Ases ildre halvsyster Karin, hamnar
de mitt i stidningen och far sig en omfattande lektion, bland annat
i dammsugning:

Man ska féra munstycket sakta over golvet si att dam-
met ska hinna med att dka in i slangen sa hon. Gor man
sd hir, drar med munstycket snabbt fram och tillbaka
pa samma stille, si drar man bara runt dammet. Sedan
vinklade hon munstycket si att det kom in i hornen.
Om man ska dnda lingt in i hornen sa ska man plocka
av munstycket sa hon och gjorde det. Med sjilva roret
kommer man ocksé bist &t dammet pa golvlisterna, runt
stolsbenen och softbordsbenen. Om man vill damm-
suga av moblerna eller bakom elementen si byter man
munstycke, man tar det lilla munstycket. Och nir man
dammsugit klart avslutar man med att suga av sjilva
haren pd munstycket sa att dammet inte sitter kvar dir
och forstor. Det var det viktigaste av allt. Karin visade
oss hur man vinklade réret sa att man kom &t bist. Jag
tyckte att det sdg ut som att Karins dammsugare gravat
munstycket. Man skulle inte ge sig forrin allt, precis allt,
damm var borta.®

Den hir 6verdrivet instruktiva atergivningen av nagot sa till sy-
nes trivialt ir nirmast komisk i sin saklighet. Men 4dven hir anas
en tydligt konskodad klasstravan. Leenas nyforvirvade kunskaper
i stidning blir nimligen forsta steget pa vigen ut, nir hon och
kompisen Riita under tidiga sommarmorgnar fir egna stidpass pa
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hotellet. Stidningen fér med sig ett 6kat sjalvbestimmande, med
eget ansvar och egna pengar. Den blir en del i flickornas frigorelse,
och deti en tid nir den svenska hemmafrun pa bred front 4r pa vig
ut i forvarvslivet. Hir borjar deras klassresa.

Det vi fir folja i Underdog, Svinalingorna och Mig dger ingen ir
tre uppvixter som tinks pagi ungefir samtidigt, i ett Sverige i for-
dndring. Tre versioner av klassresan, som handlar om utanférskap,
men ocksd om samhorighet. Med en tematik som ir tydligt ko-
nad, om in inte alltid pa det sitt vi kanske férvintar oss. Hir ar
minnen inga sjilvklara vinnare. I stillet moter oss en manlighet
i kris, dir arbetarfiderna blir férlorarna nir industrisamhille gir
mot informationssamhille. Alltmedan médrarna och framfor allt
deras barn, sextiotalisterna, raskt ir pa vig in i den nya ckonomin.

For jagberittarna framkallar samhillsforindringarna motstri-
diga kinslor och ett sokande efter riktning och sammanhang.
Skillnad blir kodordet framfér andra i detta sokande som frimst
riktas 7zdr, mot det egna jaget, och bakdt, i den egna familjens his-
toria. Barndomen och uppvixten far fortfarande illustrera klass-
erfarenhetens smirta och styrka. Men dir exempelvis 1930-talets
arbetarskildringar girna blickar framit, med hopp om en bittre
morgondag, betraktar oo-talets forfattare alltsd snarare sin barn-
dom retrospektivt, i ljuset av ett nedmonterat folkhem som inte
ens under sina glansdagar riktigt kunde hilla vad det lovade.
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