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Hans land sov i vinterkvällen under myriader stjärnor, och han tyckte att han 
med sin blick omfattade dem, stugorna, gårdarna, de djupa skogarna och de nakna  
skären, åkrarna, som vilade under snön, och bergen, som spände sitt stålpansar 
däruppe i norr. Det var gott att ha ett land, som man kallade sitt. Fädernesland, 
med allt vad det ordet innebar. 

(Ur Gurli Hertzman-Ericson: En hand i min 1944)

I den inomnationella beredskapen för krig spelar nationen en framträdande roll, som 
”fosterland” eller som det ”fädernesland” citatet ur En hand i min talar om. Det är 
detta som ska bevakas och försvaras, ett projekt som alla medborgare måste delta i 
och som gör tydliga ingrepp i vardagslivet: det handlar om allt från långvarig militär 
beredskapstjänstgöring för män till en mängd krav på ransoneringar för de svenska 
hushållen. Men hur gestaltas då den nation som beredskapen centreras kring i fiktiv 
form, närmare bestämt i kvinnliga författares prosaframställningar, och vilka natio-
nella värden knyts till fosterlandet i dessa gestaltningar? Vad karakteriserar de sven-
skor och svenskar som porträtteras i de fiktiva texterna? Och vilka blir dessa svenska 
medborgares uppgifter i det nationella projektet under beredskap för krig? Detta är 
frågor som behandlas i romaner av bland andra Gertrud Lilja, Märta Leijon, Gunnel 
Nyblom, Kerstin Tibell och Linda Larsson, huvudverken i detta kapitel. 

Nationalism är ett underliggande begrepp i min diskussion eftersom nationen blir 
en samlande punkt som väcker en rad stämningar och känslor i flera av de verk som 

– I –

I nationens tjänst:  
kön och svenskhet i den  

inomnationella beredskapen
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undersöks. Enligt sociologen Joane Nagels sammanfattning bygger nationalism på att 
en nationell gemenskap definieras, att gränser dras och att en nationell karaktär och 
historia formuleras, vilket skapar en (fiktiv) enhet som utgörs av den nationella be-
folkningen, men samtidigt en andrafiering av dem som anses icke tillhöriga. I denna 
tankemodell ingår dessutom att den egna nationen ses som överlägsen alla andra. 
Nagel menar också att nationalismen som ett västerländskt 1800-talsprojekt grun-
dar sig på den manliga medborgaren.34 Statsvetarna Floya Anthias och Nira Yuval- 
Davis hävdar dock att även kvinnor måste betraktas som en del av detta projekt efter-
som de inte enbart biologiskt utan också genom socialisering av sin avkomma förvän-
tas reproducera nationen. Deras roll är här att agera som överförare eller förmedlare  
– ”transmitters” – av de kulturella och ideologiska kärnvärden som definierar natio
nen som kollektiv.35 

Själva romananalysen i detta kapitel är indelad i tre delar: först utforskar jag  
de nationella känslor som nationen väcker i beredskapstid för att därefter ägna mig  
åt de framställningar av den ’genuina’ svenskheten som görs i de fiktiva verken. I den 
avslutande delen analyserar jag gestaltningarna av de kvinnliga beredskaparna i uni-
form i svensk 1940-talslitteratur, både via förläggningsliv och som spänningsskapande  
moment.

Sverige under beredskap: nation och nationalism
Gertrud Liljas Ovädret drar förbi (1944) får inleda min diskussion eftersom detta verk 
så tydligt placeras som en beredskapsroman av den samtida kritiken. Lilja är en väl-
etablerad och uppskattad författare i svenskt 1940-tal och hon får mycket beröm av 
kritiken för sin breda skildring av ”krigsstämningarna här hemma”, som inkluderar 
även ”den tunga vardagen […] då spänningen [blir] trist allvar”, enligt Aftontidningens 
anmälare.36 Ovädret drar förbi får även inta positionen av vägvisare för övrig svensk 
beredskapslitteratur eftersom den ”sätter kriget på rätt plats i svensk litteratur”, som 
en ”svart skugga” som faller över det ”enkla, goda, naturliga livet” enligt samma recen-
sent.37 Denna roman uppfattas med andra ord som central i beredskapslitteraturen 
och recensenterna framhäver Liljas skickliga återgivning av hur kriget med åtföljande 
beredskap upplevs av en rad personer. 

Krigets första dag blir startpunkt för narrativet, som avslutas midsommar 1942 då 
nationen mobiliserar av rädsla för att bli indraget i stridigheterna.38 Det ”oväder” som 
titeln anspelar på har med andra ord inte passerat vid denna tidpunkt. Läsaren får 
möta personer i olika åldrar, både kvinnor och män, från bondeklass och medelklass. 
Handlingen är förlagd dels till stadsmiljö, dels till lantmiljö, i det senare fallet mer 
specifikt till en egendom och dess omgivningar i södra Sverige – dialekten antyder 
Småland. När ett par av de unga männen på landsbygden kallas in till försvarsbered-
skap leder detta till reflektioner kring hemmahörighet och fosterland. Vid en prome-
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nad i skogen fylls bondsonen Arvid av starka känslor: ”[A]llt detta var hans! Det hade 
varit hans förfäders och skulle bli hans efterkommandes. Skulle man komma och ta 
det ifrån honom med pock? De kunde försöka, de djävlarna!” (38). Fienden blir här ett 
obestämt ”de djävlarna”, som hotar den fäderneärvda marken.39 När denna karaktär 
samma kväll får tänka tillbaka på hur han förenats sexuellt med sin blivande hustru 
ute i skogen vet han att 

[o]m han hamnade i fiendeland, skulle han kunna mana fram den dävna, höstligt 
fräna nattluften och månens ljus över furor, björkar, enrisbuskar och ormbunkar i 
det svenska gärdet och hjärtats fullhet, jubel, ödmjukhet och övermod i den första 
föreningen med kvinnan, som skulle föda hans barn. Mycket skulle han kunna 
uthärda med hjälp av detta minne, och hoppet att återvinna det förlorade skulle 
slockna först med hans liv. (44 f) 

I det natursceneri, betingat av nationalistiska känslor, som frammanas blir kvinnan 
en del, också i sin centrala roll att biologiskt reproducera nationen – Arvids älskade vi-
sar sig bli gravid vid deras möte i det ”svenska gärdet”.40 Kapitlet där denna scen utspe-
lar sig heter ”Krigsbröllop”, vilket länkar den individuella sexuella relationen mellan 
könen till det överordnade krigiska skeendet. Arvids vän Ture, även han inkallad, hy-
ser liknande tankar. Han vet att han kommer att kämpa för kvinnan och jorden: ”För 
henne och rågåkrarna och klöverfälten, bolen, kornbingarna och potatislanden … 

Omslag till Ovädret drar förbi (1944).
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Medan hon därhemma skötte sitt” (151, punkter i originalet). I Tures tankegångar blir 
kvinnan i det närmaste ett med det fruktsamma kulturlandskapet, samtidigt som 
könsarbetsdelningen tydliggörs. I Liljas fiktiva version får dessa mansfigurer, starkt 
påverkade av känslor som väcks inför ett hotande krig, tillskriva kvinnofigurerna den 
både biologiskt och kulturellt förmedlande roll som dessa förväntas ha i nationen en-
ligt Anthias och Yuval-Davis, här med den kulturella delen intimt knuten till natur 
och (odlat) landskap.41 Kvinnogestalterna blir i detta beredskapssammanhang också 
de som ger männens insats ett tydligt mål. 

Den starka länken mellan natur, kulturlandskap och människa som vi möter i 
Liljas roman kan även knytas till framskrivningen av Sverige och svenskhet i natio-
nalistisk litteratur. Denna genre får en populariserad spridning och stort genomslag  
under 1800-talet, inte minst genom folkskolans försorg, och fogas samman med 
tidigare idéer om att miljön och det kalla klimatet i Sverige skapat en särskilt hög 
moral hos det svenska folket.42 Naturen talar därför till svenskarna med ”moraliska 
budskap” på ett sätt som inte kan uppfattas av andra, enligt statsvetaren Patrik Halls  
Den svenskaste historien. Nationalism i Sverige under sex sekler (2000).43 Samspelet 
mellan människa (man) och natur får sitt avtryck i kulturlandskapet. Den form av 
nationalism som de unga manliga karaktärerna från bondeklass i Liljas roman får 
ge uttryck för blir en del av detta synsätt eftersom de får en moralisk styrka av både  
naturen och det odlade landskapet – ägt, ärvt och vårdat –, men som vi såg spelar 
också kvinnofigurerna en vital roll i deras nationalistiska känslor. 

I romanen En hand i min (1943) av Gurli Hertzman-Ericson finner vi en variant på 
hemmahörighetstemat.44 Huvudpersonen Erik Lundholm blickar ut genom sitt föns-
ter julaftonskväll år 1935 med konflikterna ute i världen som bakgrund.45 Natthimlens 
oändlighet får honom att i fantasin göra en resa över Sverige: 

Hans land sov i vinterkvällen under myriader stjärnor, och han tyckte att han 
med sin blick omfattade dem, stugorna, gårdarna, de djupa skogarna och de nakna  
skären, åkrarna, som vilade under snön, och bergen, som spände sitt stålpan-
sar däruppe i norr. Det var gott att ha ett land, som man kallade sitt. Fädernes-
land, med allt vad det ordet innebar. Men samtidigt visste han med en pinande,  
borrande klarhet, att därute i den främmande och hårda världen mördade man 
och brände och sådde ut tvedräkt över jorden. (79 f)

I romanfigurens Nils Holgersson-vy ses det nationella landskapet i sin helhet. Natur 
och kulturlandskap förenas liksom hos Lilja. Landet som omfattas av Eriks blick har 
samtidigt en tydlig gräns mot det ”främmande”, ”därute”, där människor lider – na-
tionen Sverige är inte en del av denna krigiska verklighet. Det mörker som Sverige 
befinner sig i gestaltas i citatet som skapat av ett naturligt fenomen, vintermörkret, 
som skiljer sig från den andliga mörkläggning övriga världen förtrycks av. Ett annat 
exempel hämtar jag från Elsa af Trolles Vita Satan (1948), där Sverige framställs som 
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en neutral enklav som får sprida ett både faktiskt och symboliskt ljus.46 När huvud-
personen Alda är på väg i flygplan från Finland till Sverige under finska vinterkriget 
(vintern 1939–1940) händer det: 

Plötsligt, med en enda knäpp, tändes alla ljusen i planet. Effekten var bländande.  
– Neutralt område, sade piloten. Neutralt område! Alda kände det som om ett 
bländande ljus hade tänts inom henne själv. Något lossnade. Hon hade aldrig 
känt sådan hänförelse, sådant himlastormande jubel. Spänningen släppte, tårarna 
strömmade ohejdade utför hennes kinder. Hon vände sig mot engelsmannen [en 
medpassagerare] och såg att även han hade tårar i ögonen. – Happy country, mum-
lade han. Ja, mitt lyckliga, älskade land, tänkte Alda, och såg lyktorna glimma i 
långa rader i städerna vid kusten. Ljusen, ljusen! (139)

Sverige blir här både bokstavligt och bildligt en fyrbåk i krigets mörker, ett lyckligt 
land som kunnat upprätthålla sin neutralitet och som väcker starka nationalistiska 
känslor hos huvudpersonen. 

Naturen i beredskapstider förblir dock inte alltid orörd, vilket också visar sig i 
Trolles roman. Här försvarsrustas naturen, något huvudpersonen upptäcker då hon 
våren 1940 besöker sitt nyförvärvade torp: i de natursköna omgivningarna snubb-
lar hon över taggtråd som ligger utspänd på marken. Alda blir även varse betydligt 
större ingrepp: jättelika granar har fällts för att förbättra sikten, stora stenblock har 
sprängts, en transportväg för militära fordon, spärrad av så kallade spanska ryttare, 
har anlagts.47 Trots de oåterkalleliga sår den militära verksamheten åstadkommer i 
naturen uppfattar Trolles djupt naturälskande huvudperson detta våld som nödvän-
digt. Denna nationalistiska inställning förstärks i texten då återgivningen oförmedlat 
övergår från det mer distanserade tredje person till ett personligt, inkluderande ”vi”: 
”Vi skulle försvara oss. Till det yttersta” (145). 

De nationella känslorna får extra kraft i de fiktiva texterna vid specifika datum 
när konflikten är nära Sveriges gränser – samlingen kring nationen framställs då som 
allenarådande. Detta är intressant att jämföra med litteraturvetaren Jenny Hartleys 
undersökning Millions Like Us (1997) av brittiska kvinnliga prosaister från samma 
period, där hon framhåller att vissa datum och tillhörande händelser under krigstid 
fungerar som nav för de fiktiva berättelserna.48 Sådana markanta tidpunkter åter-
finns även i mitt skönlitterära material, som till exempel den nionde april 1940 då 
Danmark och Norge ockuperas av tyskarna.49 Detta datum omnämns i flera roma-
ner, ”denna dovt ångestfulla söndag” som en av de kvinnliga huvudpersonerna talar 
om i Ovädret drar förbi (110). Samma person apostroferar också förstamajtåget som 
en nationell manifestation, detta år omvandlat till ”ett ändlöst medborgartåg” (118) 
med människor som är ”eldade, upplyfta, fosterländska” (120). I Kjerstin Göransson-
Ljungmans Så blankt havet ligger (1941) finner vi en liknande formulering: ”Det var 
inte demonstrationståg och arbetartal vi hörde i radion det året. Det var medborgar-
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tåg, det var tal från alla Sveriges partier. Landet var enat som aldrig förr” (275). Här är 
det den kvinnliga huvudpersonen, en äldre fiskarhustru, bokstavligen utlokaliserad 
till nationens gränstrakter på sin ö ytterst i havsbandet, som fångas av de nationel-
la stämningar som radion förmedlar.50 Nationen vinner vid detta tillfälle uppenbart 
över klasskampen; en hegemonisk intervention äger rum. Ytterligare en förmedling av 
samma händelse, av en ung officer i Dagmar Edqvists Osynliga stängsel (1944), lägger 
till en viktig reservation.51 Denna karaktär får reflektera över hur den tidigare kritiska 
synen på ”tradition och fosterland och dess symboler” omvandlas hos folkmassorna 
(318): ”Man kände med den uppblossande lojaliteten mot hemmalaget på en fotbolls-
plan: svenska folket, det är vi. Fosterlandet, det är vårt. Det är oss det gäller” (318 f, kur-
siv i originalet). Till skillnad från exemplen från Lilja och Göransson-Ljungman har 
Edqvists beskrivning en maskulin anknytning: på fotbollsplanen – där striden/kriget 
utspelas – agerar vid denna tidpunkt självklart endast manliga spelare som nationens 
representanter. Detta läser jag som ett kroppspolitiskt exempel i fiktiv tappning på att 
det manliga könet är det som försvarar och strider för nationen, medan däremot en-
gagemanget i åskådandet kan inbegripa alla medborgare, ”folket”, i ett självklart ”vi”. 

En annan markör för nationalism som jag lyfter från Liljas Ovädret drar förbi är 
flaggan, ett av de tydligaste uttrycken för det som sociologen Michael Billig kallar 
”banal nationalism”. Denna form av nationell symbolik ägnar vi sällan någon särskild 
uppmärksamhet enligt Billig, men den bidrar till att skapa en nationell identitet och 
att naturliggöra ett ”vi”.52 En ung kvinnofigur i Liljas roman har hyst en kritisk in-
ställning till den svenska flaggan, men julen 1940 tänker hon annorlunda när hon klär 
granen och pryder den med svenska flaggor: ”Vem har brytt sig om svenska flaggan? 
Den har osat ’fosterland’ och retorik lång väg” (239). Tidigare har hon med andra ord 
intagit samma reserverade inställning som officeren hos Edqvist tillskriver den svens-
ka allmänheten före ockupationen av Norge och Danmark, men nu blir Liljas kvinno-
figur sentimental och kysser alla julgransflaggorna, vilket vid första anblicken kan ses 
som ett utslag av ”banal nationalism”. Det påtagliga hotet mot nationen gör också att 
hon talar om fosterlandskärlek utan distanserande citattecken. Dessutom blir denna 
känsla ett utslag av ”självhävdelse” i positiv bemärkelse (ibid.), en känsla som omtalas 
som nödvändig för att försvara det nationella territoriet. Den vita, svenska kvinnan 
upplever med andra ord en självklar tillhörighet i nationen genom flaggan, än en gång 
ett fenomen som fungerar inkluderande utan förbehåll vad gäller kön. Scenen hos 
Lilja illustrerar hur fosterlandssymbolen går från att vara ytlig – och i detta fall ge-
nomskådad – till att få politisk och emotionell betydelse för den unga kvinnogestal-
ten. Den så kallade banala nationalismen omvandlas i denna skönlitterära version till 
något djupare när ett hot mot nationen varsnas. 

Men ett annat exempel från Lilja pekar på att den nationella väckelsen inte de-
las av alla personer i hennes roman. När den manliga huvudpersonen Kaj betraktar 
Stockholm i beredskapsskrud ser han hur det urbana landskapet präglas av igenspi-
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kade varuhusfönster och jordvallar över skyddsrummens betongtunnlar. Kaj ser det 
som ”ett brådskande försök att skydda sig mot ett häftigt oväder” (198), ett oväder som 
dock skapats av människor och som ger en tydlig anknytning till det oväder titeln 
anspelar på. Fulheten markerar dessutom det ’låga’ tillstånd som kriget medför. Kaj 
reflekterar: 

[A]tt behöva gräva ned sig i jorden för att ta skydd mot kultiverade människor, 
ja kulturmänniskor om de fick säga det själva … Att behöva gömma sig i källare?  
Där stod alltså den fria, stolta människan. Stor i orden, liten på jorden. Han hade 
börjat förakta orden – herregud, vart kom man med dem? Mitt i sin lovsång  
till friheten och sitt anatema över våldet fick man huka sig för bomber … (198 f, 
punkter i originalet) 

Detta citat blir ett underkännande av (den kritiska) beredskapsdiktningen: ingen-
ting uppnås i själva verket med hjälp av dikten och dess storslagna ord när den krassa 
krigiska verkligheten innebär att mänskligheten förvisas till en tillvaro under jord.53

Jag vill avsluta detta avsnitt med en utblick mot Bengt Landgrens studie Hjalmar 
Gullberg och beredskapslitteraturen. Som jag nämnde i introduktionen undersöker 
Landgren med ett brett underlag svensk beredskapslitteratur, främst i lyrikens form, 
men enbart av manliga författare. Landgren diskuterar bland annat sitt material med 
utgångspunkt i begreppsparet idyll och apokalyps, en diskussion som kan knytas ock-
så till mitt material.54 Med utgångspunkt i nio manliga diktare, som även represen-
teras av artiklar och någon gång prosatexter, visar Landgren hur Sverige, mer eller 
mindre utsagt, får stå för idyllen som motvikt till den apokalyps som råder utanför 
nationens gränser.55 Hemlandet och hembygden skrivs fram som känsloframkallan-
de platser och kopplas till nationella värden där den hotade friheten intar en central 
position. Även hos de undersökta kvinnliga prosaisterna ser vi hur ”landet” och ”fos-
terlandet”, då främst dess (uppodlade) natur, bildar utgångspunkt för en rad nationa-
listiska stämningar, där naturen är symboliskt och moraliskt laddad, hos Lilja även 
med ett starkt inslag av femininitet. Det är i hög grad denna natur, kopplad till frihet 
men också ägande, som försvarskänslan gäller. Även kontrasten till det krigiska – och 
bokstavliga – mörker som finns utanför Sveriges gränser ser vi framskriven, detta i 
Hertzman-Ericsons och Trolles bilder av Sverige som fristaden bortom våldet. 

Den ’genuina’ svenskheten
Låt mig nu övergå till frågan om vem/vilka som får representera svenskheten, genom 
att börja med att diskutera Märta Leijons De nya ögonen (1942) och Gunnel Nybloms 
Något måste vi våga (1944). Båda romanerna har en kvinnlig huvudperson, stadsbo 
och lärare, som på grund av hälsoproblem beger sig ut på landsbygden. Britta Brus hos 
Leijon gör beredskapsarbete hos ett äldre lantbrukarpar vars son är inkallad, Monika 
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hos Nyblom lämnar sin lärartjänst för gott och bosätter sig på landsbygden. Bägge 
huvudpersonerna blir på så sätt djupt engagerade i och kunniga om lantbrukarnas 
förhållanden under beredskapen, ett engagemang och en kunskap som också kom-
mer läsaren till del. Romanernas upplysande syfte understryks i baksidestexterna 
där nationen Sverige framstår som delad i två under beredskapsplikterna, stad och 
landsbygd, och vi förstår att okunskapen från stadsbornas sida om hur beredskapen 
påverkar bönderna måste åtgärdas. Baksidan på Nybloms bok framhåller denna som 
riktad till stadsbor, medan Leijons prisbelönta bonderoman, utgiven på Lantbruks-
förbundets Tidskriftsaktiebolag (LT:s förlag), rekommenderas till de läsare ”för vil-
ka landsbygden ännu är ett ouppklarat mysterium” – här underförstås stadsbefolk
ningen. Dessutom omskrivs författarna som auktoriteter, Nyblom som chefredaktör 
för RLF-tidningen som riksorganisationen Riksförbundet Landsbygdens Folk ger ut, 
Leijon som engagerad i upplysningsverksamhet om landsbygdens, särskilt de lantbru-
kande kvinnornas, förhållanden.

Läsaren får via romanerna inblick i de tunga beredskapspålagorna, som samman-
faller med missväxt, och dessas följder för de icke-inkallade, ofta äldre bönderna.56 I 
De nya ögonen formar dessa ett slags trögrörlig maskulinitet som efter en viss protest 
accepterar uppoffringarna – till exempel att de måste avverka mängder med skog mot 
låg ersättning eller att deras kor tvingas äta cellulosa, ”trähavre” kallad. En kollektiv 

Omslag till De nya ögonen (1942). Omslag till Något måste vi våga (1944).
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kvinnoröst, förmedlad av romanjaget Britta, hjälper till att sätta saker i perspektiv: 
”När bekymren äro som störst och diskussionen tar litet för livliga former, står oftast 
bondhustrun, som rör i gröten vid spisen och säger: – Men vi får lov att vara glada, att 
det inte är krig här. Det är värre där borta” (167 f). Om igen blir Sverige det positiva 
undantaget i tidens krigiska scenario. I texten framställs dessutom en uttalad trohet 
mot kungamakten från de lantbrukande mansfigurernas sida: det är denna auktoritet 
som sett till att svenskarna sluppit krig. 

I Nybloms Något måste vi våga är det förmedlade kollektiva perspektivet till en 
början detsamma som hos Leijon, att ”det fick gå ändå” (69), men detta avlöses snart 
av en betydligt mer kritisk inställning. De samtida recensenterna visar sig här hysa 
skiftande åsikter om romanens tendens, från full förståelse till åsikten att denna är 
en ”politisk perversion” eftersom den så tydligt ställer sig på böndernas sida.57 Kon-
flikten stad–land är tydlig i romanen, och när en generalstrejk kring mjölkleveransen 
hotar – bönderna som producerar mjölken hävdar att de får för lite betalt – ställs 
saker på sin spets. Organisationen RLF går då in och medlar för att inte bondeklass 
ska ställas mot arbetarklass, med risk för ”inbördeskrig” enligt RLF:s ordförande 
(266). Det omgivande kriget är tydligt huvudskälet till att strejken avblåses eftersom 
en konflikt på nationell nivå uppfattas som alltför riskfylld. Ett laddat scenario fram-
tonar där beredskapsmoralen, som sätter nationen främst, blir nödvändig att ta till. 
Liksom i exemplet med medborgartåget 1 maj 1940 hos andra författare äger även 
här en hegemonisk intervention rum där klass underordnas nationella intressen. Ta-
lande nog är det i Dalarna strejken startar och dalmasarna som får stå för kampen och 
sammanhållningen – ”dalastriden” kallas strejken (269). Detta utgör en tydlig länk i 
texten till 1800-talets nationalistiska historieskrivning enligt vilken den svenska na-
tionens födelse äger rum under Gustav Vasas tid. Här tar dalmasarna aktiv del, först 
på Gustav Vasas sida mot den danske kungen, men senare också i protester mot den 
svenske kungen, vilket visar att identifikationen med ett landskap blir det förenande 
draget i dessa strider mot överheten.58 Slutresultatet i 1940-talsfiktionen blir däremot 
att bönderna hos Nyblom, liksom hos Leijon, visserligen tydligt definierade av sina 
respektive landskap, fogar sig under nationens/överhetens makt, om än först efter en 
tydligt uttalad konflikt hos Nyblom.

Jag vill här på nytt lyfta in Liljas Ovädret drar förbi för att diskutera ytterligare 
en mansfigur från Dalarna som får symboliska dimensioner. När en av huvudperso-
nerna, Ingrid Tholl, tillsammans med andra personer befinner sig i ett skyddsrum i 
Stockholm för en demonstration av hur detta fungerar, upplever hon att hon befin-
ner sig i en ”skräckkammare, fylld med vaxdockor”, det vill säga de svenska storstads-
människorna (116). I denna olycksbådande miljö och i detta sällskap längtar Ingrid 
intensivt ”hem”, till ”fälten” (ibid.). Detta ”hem” kommer till henne i gestalt av hen-
nes portvakt, bördig från Dalarna och därmed undantaget bland stockholmarna i 
skyddsrummet. Dalmasens ”blå ögon speglade sjöar, vidder och fjäll” (ibid.), något 
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som gör honom till ett med naturen och dess storslagenhet. Även denna romantise-
rade person kan knytas till den nationalistiska tankevärlden som representant för det 
Dalarna vars manliga befolkning ses som svenskhetens kärna – omutlig och rakryg-
gad, härdad av ett strävsamt liv.59 

I Leijons De nya ögonen möter vi dock en annan representant för svenskheten: 
smålänningen.60 Den manliga delen av befolkningen i den småländska by där huvud-
personen Britta Brus åtar sig beredskapsarbete utgör enligt denna roman fundamentet 
i den svenska folkstammen. Dessa män betraktas genom just de ”nya ögon” som titeln 
aviserar, det vill säga romanjagets stadsbo-ögon som får inblick i – och förmedlar – 
landsbygdsbefolkningens osvikliga kvaliteter under svåra förhållanden. I en gedigen 
artikel om Leijons politiska verksamhet under 1920- och 1930-talen med anknytning 
till den svenska bonderörelsen och Bondeförbundet visar historikern Ann-Katrin 
Hatje att Leijon ser den svenske bonden – i maskulinum – som ”nationens ryggrad 
[…] ett värn och ett skydd mot allt ont som kunde hota nationen såväl utifrån som 
inifrån”.61 Även om ordet svensk aldrig skrivs ut i De nya ögonen fylls begreppet med 
innehåll via de ihärdiga småländska lantbrukarna som ser till att beredskapen kan 
upprätthållas. Den ende som avviker från de äkta bönderna i byn är signifikativt nog 
en ”liten kvick svartmuskig karl” (57), bokstavligen ett hot utifrån i sin egenskap av 
”utäring” (58), det vill säga ej smålänning. Han karakteriseras som ett ”vanämne som 
inte växer i denna jordmånen” av den bonde som framställs som den präktigaste av 
alla, nämligen Britta Brus arbetsgivare (ibid.). Dessa starkt nedsättande benämningar 
drar en tydlig gräns mellan svensk/småländsk strävsamhet och denna avvikande per-
sons förslappning. ”Utäringen” blir ännu ett exempel på hur svenskheten är bunden 
till rot/bofasthet, men också till ras: eftersom den utifrån kommande beskrivs som 
”svartmuskig” avviker han från vitheten, som spelar en fundamental roll för att defi-
niera svenskheten. Här vill jag understryka hur svenskhet knyts till vithet vid denna 
tidpunkt, så till exempel genom de klassificeringar som det inflytelserika Statens in-
stitut för rasbiologi utförde under 1920- och 1930-talen. Svenskhet inordnas här i en 
”ren nordisk typ”, det vill säga den högst rankade raskategorin med vithet, blåögdhet, 
blondhet och högväxthet som självklara utgångspunkter.62 

Hos 1940-talsförfattare som Leijon och Nyblom står med andra ord svenskheten 
fortsatt att finna bland den underförstått vita befolkningen vars absoluta kärna utgörs 
av Smålands och Dalarnas jordägande bönder – och därmed, inte att förglömma, av 
män. Dock uppvisar dessa författare samtidigt kritik mot denna ideala maskulinitet 
från landsbygden. I Leijons De nya ögonen och Nybloms Något måste vi våga finns två 
parallella och ibland motsägelsefulla spår: samtidigt som lantbrukets sega män apos-
troferas uttrycks en skarp kritik gentemot de gammalmodiga strukturer som begrän-
sar de kvinnliga lantbrukarna och som de är tvingade att manövrera inom. Hos Ny-
blom får vi till exempel en insiktsfull bild av vad beredskapsinkallelsen för män kan 
innebära för den kvarlämnade hustrun: en ung kvinnlig lantbrukare med småbarn 
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har stora svårigheter att överhuvudtaget utföra något arbete utanför huset på grund 
av ständiga avbrott för att se till barnen. Denna kvinnofigur och andra blir de verkli-
ga hjältarna hos Nyblom och Leijon, ”arbetets hjältinnor” enligt berättarinstansen i 
Något måste vi våga (87). Med hjälp av romanernas uttalade jämställdhetsperspektiv 
blottas en fläck på den skinande svenska rustning som landsbygdens bofasta män i 
övrigt får visa upp.63 I detta sammanhang vill jag göra en jämförelse med Yvonne Leff-
lers iakttagelser av Signe Björnbergs beredskapsromaner, där ”landsbygd, hembygd 
och fosterland blir bärare av nationella värden; hembygden blir ett existensrum, inte 
en preciserad historisk och geografisk plats utan snarare ett rum som ger uttryck för 
affektladdade nostalgiska värden”.64 Detta är en bild som både bekräftas och motsägs 
i mitt material: landsbygd och därtill tillhörande jord och natur skrivs fram som cen-
trala beståndsdelar i känslorna för nationen, men de fiktiva handlingarna är samtidigt 
förlagda till en tydligt angiven situation och tid som medför specifika omständig-
heter, till exempel regleringar, vilket också kan bidra till att nationen betraktas med 
ambivalens. Därutöver har jag pekat på att de könade traditionsbundna värderingar 
som landsbygden får representera kritiseras hos Nyblom och Leijon. 

I både De nya ögonen och Något måste vi våga ser vi även hur de observanta kvinn-
liga huvudpersonerna, båda stadsbor, framställs som djupt solidariska med landsbyg-
dens befolkning i beredskapstider. Men hur framställs de unga stadskvinnor som åker 
ut på landet för att göra en insats? I Något måste vi våga påpekar den kritiska berättar
instansen att dessa unga kvinnor får översvallande och ogrundat beröm i stadspres-
sen, trots att de enbart är inställda på att göra roliga saker som att köra häst och vagn, 
inte rensa i rovlandet eller passa småbarn.65 Lantbrukarungdomen har betydligt läng-
re arbetsdagar och för dem är lovordandet av stadsungdomarna obegripligt. En doku-
mentation som – oavsiktligt – bekräftar den kritiska synen i Nybloms framställning 
är den upplysande men även propagandistiska Sveriges kvinnliga beredskap (1942), en 
samlingsvolym som i ord och bild presenterar beredskapens olika verksamheter för 
kvinnor.66 Här får betraktaren bland annat se en mängd fotografier på blomstrande, 
glada unga kvinnor som gör alla de sysslor som hör till vardagen för den lantbrukande 
befolkningen: de stackar hö, mjölkar kor och hugger ved – det sistnämnda i student-
mössa. Bilderna upphöjer tydligt deras kompetens och idyllen är fullständig när ett 
mor-dotterförhållande skapas, till exempel när den äldre bondkvinnan och den yngre 
stadskvinnan förenas i köket. Här är det även intressant att på nytt föra in den samtida 
kritiken av Nybloms Något måste vi våga, där framställningen av stadsungdomens be-
redskapsarbete på landsbygden kommenteras: signaturen M. R. i Svenska Dagbladet 
finner en ”berättigad ironi” från Nybloms sida kring den ”måttlösa glorifiering” som 
dessa insatser fått.67 Signaturen K. A – n. i Aftontidningen uttrycker också förståelse 
för författarens bild, med tanke på hur ”beredskapsflickorna strömmade ut till landet 
i hejsanstämning och med Veronica Lake-hår och lät fotografera sig och intervjua sig 
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för Vecko-Revyn, men rynkade på näsan över svinstians starka dofter”.68 Aftontid-
ningens kritiker passar här på att moralisera över både ytligheten hos denna unga ur-
bana femininitet och den tidning de poserar för. 

Att det är den lantbrukande kvinnliga ungdomen som är pålitlig i beredskapstider 
tydliggörs i Liljas Ovädret drar förbi. Här sliter äldsta dottern Britta när fadern, Oskar 
Andersson, är inkallad. Efter det tunga arbetet att lasta och köra in hö tillsammans 
med systern Margit önskar den uttröttade Britta att fadern kunnat lyfta ansvaret från 
hennes axlar. Men då han kommer hem på permission och bokstavligen tar tömmarna 
från henne i hästskjutsen blir synvinkeln en annan: ”[R]ätt konstigt att inte längre ha 
något att säga till om, när man haft hand om märr och tömmar så länge” (282). Liljas 
symboliska bild visar hur patriarkatet återupprättas, en maktordning i stark kontrast 
till den jämlika gemenskap mellan mor och döttrar som utvecklas i beredskapssitua
tionen: ”Huset ekade inte av kommandorop, inga svordomar dallrade i luften, allt 
gick som på lek, mor och döttrar var som systrar, man rådslog, ängslades och skrattade 
ihop” (140). Till skillnad från hos Nyblom och Leijon tar med andra ord inte bekym-
ren överhanden för de beredskapande kvinnorna hemmavid, utan Liljas text fram-
häver det systerskap och den frihet som kvinnorna erfar utan en man i huset, trots 
– eller kanske snarare på grund av – det ansvar som nu är deras. Att kvinnohushållet 
här innehar en, om än temporär, makt som hotar den husfaderliga positionen noteras 
även av Oskar Andersson själv då han ser hur bra hustrun reder sig utan honom. 

I samlingsvolymen Sveriges kvinnliga beredskap (1942) presenteras i bild och text  
kvinnornas verksamheter inom beredskapen. Vid bilden från köket står i  
boken: ”Belåtenheten tycks vara ömsesidig”.
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Även de unga manliga beredskapssoldaterna ur bondebefolkningen som vi möter 
i Leijons och Liljas romaner håller beredskapen uppe, i enlighet med det kroppspoli-
tiska diktatet för maskulinitet vid krig och konflikt. När Ture hos Lilja bevittnat en 
kamrats död i en olycka tänker han: ”Det var ju på oss det kom an, om folk skulle få 
sitta i fred i sina stugor och på sina åkerlappar” (318).69 Observera hur stadsbefolkning-
en också denna gång utesluts från svenskheten. Hos Leijon ställs Olle, ett blont och 
blåögt exemplar av de unga beredskapande männen, mot ”simulanten” som skildras 
med förakt i hans brev till huvudpersonen (126). Så agerar inte en ”pojke med heder 
och förstånd i kroppen” enligt brevskrivaren (128). Är han dessutom tillhörig bonde-
klassen sätter han alltid ”fäderneslandet” först (ibid.). Denne ’smitare’ spelar till slut 
galen och skickas till hospitalet.70 Även om dessa redobogna unga mansfigurer från 
landsbygden hyser inställningen att beredskapstjänst för Sverige är en självklarhet får 
de samtidigt lufta en kritik mot kriget i sig. I Ovädret drar förbi ställer sig Ture helt 
avvisande inför (medelklass)kamraten Kaj med kärlekssorg som hävdar att kriget för 
honom skulle vara som en ”nypa frisk luft på ett avträde”: ”[J]ag vill [inte] att världen 
ska förgås bara för att det ska fläkta lite friskt kring mig själv”, genmäler Ture (318).71 
Kaj får med hjälp av Ture ett nytt perspektiv på sin sorg och utnämner också kamra-
ten till ett sällsynt sunt exemplar av svensk maskulinitet: om igen apostroferas lant
brukarmaskuliniteten som ideal.72 

I Ovädret drar förbi finner vi dock även tecken på svaghet hos mansgestalterna, 
främst i porträttet av Oskar Andersson, Brittas far. Denne blir ett exempel på en ero-
tiskt lättfrestad och sorglös maskulinitet, något som antyds redan då han får besked 
om sin inkallelse: ”Minnet av ett muntert beväringsliv hade vaknat inom honom vid 
radions uppräknande av regementen och årsklasser” (34). Detta porträtt balanserar 
därför i viss mån bilden i samtidsfiktionen av den höga beredskapsmoralen hos den 
svenska bondeklassens män. Flera recensenter kommenterar Oskars otrohet – ”säkert 
ingen enastående företeelse” menar till exempel Skånska Dagbladets kritiker, vilket 
än en gång understryker uppfattningen att Liljas text fångar allmänt förekommande 
fenomen i svensk beredskap.73 Egendomsägare Louise Tholl, Anderssons arbetsgivare, 
uttrycker en krass syn på specifikt svenska äktenskap när hon hör om sin arrendators 
otrohet: ”Beredskapen hade visat vad den svenska troheten var värd: det heliga bandet 
var skört som spindelväv”, konstaterar hon (227). Med beredskapen som fond genom-
skådar Louise Tholl den äktenskapliga troheten som ”brist på tillfälle” till otrohet 
(ibid.). Arrendator Andersson korrigeras dock av sin arbetsgivare när han planerar att 
överge hustrun för älskarinnan Bojan: Louise Tholl uppvisar här ett uttalat kvinno
solidariskt intresse med den hårt arbetande lantbrukarhustrun Lydia Andersson.74 
Namnet Bojan blir dessutom symboliskt laddat eftersom denna kvinnofigur vill  
snärja Oskar Andersson genom en, som det visar sig, påstådd graviditet – även ur 
mansfigurens perspektiv skrivs hon fram som en förslagen och frestande kvinno
figur. Louise Tholl får i detta äktenskapsdrama rollen av att avslöja en maskulint  
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betonad naivitet genom att ifrågasätta faderskapet. Här står medelklasskvinnan för 
det moderna medicinska kunskapskapitalet eftersom hon vet att detta kan avgöras  
genom blodprov, vilket Oskar inte känner till. Den otrogne mannen får dessutom  
skämmas ordentligt inför sin rejäla hustru, på vars sida berättarinstansen tydligt står.  
Lydia Andersson får maken att tänka i omvända banor: hur hade han känt om hon  
varit otrogen? Tack vare de kvinnliga gestalternas kraftfulla agerande och tal kan  
denna mansgestalt efter sin erotiska eskapad på nytt inlemmas i den präktiga masku-
liniteten.75 

Även de unga männen hos Lilja frestas, om än övergående. Nu är det den kvinn-
liga uniformen som förför, ett på många sätt omvänt scenario: luftbevakaren Olga 
kommer till traktens dansbana och förvrider huvudet på ett par av de lugna bondpoj-
karna, Ture och Arvid. Den blick bonddottern Britta får rikta mot Olga understryker 
hennes attraktionskraft på det motsatta könet: Olga är ”smal om livet i sitt läderskärp, 
stilig i sin uniform och sin mössa på sned. Naturligtvis. Det var så man borde vara 
klädd, inte i bomullsklänning, fånigt rödrutig” (146). Blicken visar sig vara dubbel: 
den riktas också mot Britta själv som känner sin underlägsenhet i sin rutiga, under-
förstått lantliga och präktiga, klänning. Detta får omedelbar förstärkning i texten i 
Olgas nedsättande tankar: ”Vad visste Britta i sin rödrutiga bomullsklänning om luft-
värn, telefonsignaler, nattvak, ansvar? En rödkindad hemmadotter, som åt och sov 
och väl knappt hört talas om att det var krig” (146). Här ser vi hur den uniformerade 
kvinnliga beredskaparen framhäver sin egen ansvarsfulla roll, i kontrast till den civila 
kvinnan som framställs som djupt okunnig om vad kriget kräver. Men då slagsmål 
utbryter mellan Ture och Arvid på grund av den kvinnliga luftbevakaren träder Britta 
in och hejdar detta, vilket medför en rollförändring: Brittas älskade Ture inser vem 
som är den rätta, medan Olgas attraktionskraft avslöjas som ett utanverk. Än en gång 
återupprättas den traditionella heteronormativa (lantbrukar)tvåsamheten.76 Denna 
förstärks av beredskapssammanhanget: Ture bedömer Britta utifrån hennes insats 
och kommer till slutsatsen att ”det en flicka orkade med, fick inte stora, starka karlar 
svikta inför: ett liv i heder och ansvar” (154). Tack vare Brittas ingripande kan den 
hedersamma, ansvarstagande svenskheten på nytt kopplas till den unga lantbrukar
maskuliniteten efter en snabbt övergående avvikelse. Genom personer som Ture och 
Britta, som hedervärt bidrar till beredskapen, spårar också de samtida kritikerna det 
som de benämner ”redbarhet” i Liljas roman, vilket blir något av ett nyckelord. Red-
barheten är en egenskap som applåderas: ”med viss stolthet” placerar recensenten V. N. 
i Svenska Dagbladet detta som ett nationaldrag under benämningen ”svensk redbar-
het”.77 Observera dock att citatet ovan från själva romanen samtidigt understryker 
könsordningen i denna redbara svenska beredskap: genom den manliga figurens per-
spektiv förminskas den kvinnliga insatsen som utförd av en ”flicka”, medan den man-
liga blåses upp genom att tillskrivas ”stora, starka karlar”.78  
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Kvinnlig beredskap i Sverige
Så över till kvinnor i uniform, som vi redan fått stifta en kort bekantskap med genom 
Olga i Liljas Ovädret drar förbi. För att ge en bakgrund till de fiktiva framställning-
arna av uniformerade kvinnor inleder jag med en kommenterande överblick över or-
ganiseringen av kvinnlig beredskap i andra världskrigets Sverige med hjälp av både 
nutida forskning och sakprosa från 1940-talet, något jag även kompletterar med en 
kortare diskussion av ett par exempel på samtida kritik mot hur kvinnor och deras 
insatser under krig värderas. Denna inledning till själva diskussionen av de litterära 
verken är också tänkt att ge en bild av kvinnors verksamhetsområden i andra världs-
krigets Sverige och skapa en motvikt till framhävandet av beredskapssoldaten som 
man, på vakt för fosterlandet ”någonstans i Sverige”, efterlängtad och omsjungen av 
en kvinna som i visan ”Min soldat”.79

År 1938 bildas Kvinnoföreningarnas Beredskapskommitté (K.B.K.) som kommer att 
utgöra ryggraden i organiseringen av den kvinnliga beredskapen i Sverige. K.B.K. re-
gistrerar kvinnor mellan 17 och 65 år och har 1939 800 000 kvinnor anslutna, vilket 
visar att organisationen har mycket stora dimensioner.80 Målet för K.B.K. är att för-
svara nationen och uppmuntra kvinnors insats. Kvinnor som inte är ”bundna av barn” 
– något som pekar mot kvinnors huvudsakliga syssla i nationen – men inte heller av 
yrkesarbete är tänkta som ett ”första uppbåd”, meddelar Ruth Stjernstedt, jurist och 
ordförande för K.B.K. mellan 1938 och 1946 då organisationen upplöses.81 Stjernstedt 
understryker också i sitt förord till den påkostade samlingsvolymen Sveriges kvinnliga 
beredskap från 1942, som nämndes ovan, att för K.B.K. handlar det om en ”andlig  
beredskap” med inriktning på ”de högsta värdena”.82 Dessa anges dock inte, men 
däremot framgår att svenskarna är ett folk som vill skydda sin fred och sin uråldriga 
frihet. Både kropp och själ ska med andra ord vara delaktiga i beredskapen för natio
nen. Dessutom tillskriver Stjernstedt svenska kvinnor en tydlig insikt i ”det ofantligt 
ökade medborgaransvar” som andra världskriget innebär för deras del.83 Den ljusa syn 
på nationens kvinnor som Stjernstedt uppvisar här är intressant att ställa mot hennes 
summering i hennes egen bok Kvinnor och försvar, publicerad 1945, som är betydligt 
mera kritisk: kvinnornas ”beredskapsvilja” karakteriseras nu som konjunkturkäns-
lig.84 Grunden till kvinnors snabbt övergående engagemang är dock att deras insatser 
är baserade på frivillighet och därför kräver ”oändligt propagerande, reklamerande 
smicker, beröm och glorifierande”.85 Detta frammanar med Stjernstedts ord ”bered-
skapsdaltet” gentemot kvinnorna, medan män efter 25 månaders beredskapstjänst 
eller mer inte får ”så mycket som en klapp på axeln en gång”.86 Stjernstedt förespråkar 
därför tjänsteplikt för kvinnor.87
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I Sveriges kvinnliga beredskap demonstreras bredden i den kvinnliga beredskapen, 
och de svenska kvinnorna framställs som självklart nations- och beredskapslojala. Här 
får allt från civilt luftskydd till pistolskytte en presentation, områden som mer eller 
mindre tangerar det militära. Parallellt med detta finns information om verksamhe-
ter tryggt förankrade i traditionell femininitet, främst representerade av Röda korset 
och Svenska lottakåren, där kvinnor har uppgifter som att utfodra män i fält, utbilda 
samariter och hjälpsystrar eller ta hand om barn från krigets Finland. Inom de militä-
ra gränsområdena är den frivilliga luftbevakningen särskilt intressant: denna uppgift 
får för första gången utföras av kvinnor, dessutom beväpnade, vilket enligt ekonom-
historikern Fia Sundevall både tänjer på och utmanar könskoderna.88 Luftbevakarna 
avviker tydligt från rådande könsordning, men med en könsklausul – de får endast 
använda sina vapen i självförsvar.89 En tydlig feminisering av själva uppgiften spelar 
också in: det betonas att kvinnor har särskilt god förmåga att sköta den eftersom de 
besitter drag som ”pålitlighet, noggrannhet, uthållighet och koncentration”.90 Någon 
muskelstyrka behövs dessutom inte. Därutöver tillkommer faktorer som att kvinnor 
anses tåla tristessen bra och att de till exempel kan sysselsätta sig med stickning – hur 
uppmärksamheten då till fullo ska bibehållas förefaller vara av underordnad betydel-

”Även den direkta krigsindustrien har 
behov av kvinnorna”. Foto ur Sveriges 
kvinnliga beredskap.  

”Här mättas en liten finne som evakuerar 
till Sverige”. Foto ur Sveriges kvinnliga 
beredskap. 
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”Kvinnligt beredskapsskytte med pistol”. Foto ur Sveriges kvinnliga beredskap. 

se. En viktig militär avgränsning tillkommer också: luftbevakningens centraler och 
torn tillhör inte krigsskådeplatserna, vilket gör att kvinnor fortfarande kan sägas vara 
knutna till hemmafronten, oavsett var de befinner sig geografiskt. I praktiken är dock 
luftbevakningen ett särskilt utsatt område, som enligt dåtidens militära analys kan 
komma att bli ett första mål vid ett anfall. Detta synliggör hur paradoxala kvinnors 
uppgifter inom beredskapen kan vara – här framstår de inte som särskilt skyddsvärda 
i sin egenskap som nationens (reproduktiva) mödrar. 

Att luftbevakning och andra militära uppgifter samtidigt hotar könsordningen 
visar sig bland annat i hur de kvinnliga beredskaparna benämns – bilkårister som 
”sothöns” och ”pinuppor”, luftbevakarna som ”tornsvalor” –, namn som sätter kvin-
norna på plats och också förminskar deras insatser.91 Sundevall påpekar att dessa epi-
tet skiljer ut kvinnor från ”den maskulina militära verksamhetsnormen samtidigt 
som det [blir] lättare att ha överseende med avvikelsen”.92 Kvinnornas uppgifter både 
sexualiseras och bagatelliseras. Historikern Johanna Overud kommer i sin avhand-
ling I beredskap med Fru Lojal. Behovet av kvinnlig arbetskraft i Sverige under andra 
världskriget (2005) fram till en liknande slutsats: i Sverige ska visserligen båda könen 
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agera försvarare mot yttre invasion, men detta uppdrag innebär i praktiken att kvin-
norna håller ställningarna hemmavid – ”den högsta kallelsen”, som Overud benäm-
ner den, är fortfarande knuten till män.93 

Den lätthet med vilken kvinnors kapacitet maskuliniseras när den ställs i natio-
nens tjänst under krig pekar mot att det inte handlar om en djupgående uppluckring 
av könsmärkta uppgifter utan ett kortsiktigt projekt, något jag också nämnde i intro-
duktionen. Sociologen Denise Riley, som undersöker socialpolitik riktad mot kvin-
nor under och efter andra världskriget i Storbritannien, skriver: 

During World War II, in Britain as elsewhere, women’s war work, even when 
presented as the result of their collective heroic capacity, was seen as work done 
by women. [---] [E]verything unusual was explained as being ”for the duration 
only”.94 

Redan i samtiden genomskådas denna ’upphöjning’ ifråga om kvinnors insatser un-
der krig som tidsbegränsad, så till exempel av den svenska reportern och författaren 
Elly Jannes, verksam i tidningen Vi. Jannes skriver artiklar från olika länder i Europa 
omedelbart efter andra världskrigets upphörande och publicerar Människor därute. 

”Någonstans i Sverige”.  
Foto ur Sveriges kvinnliga beredskap.

”Bränslepåfyllning, sotning, slaggning –  
allt sådant bör numera en bilkörande  
dam behärska”. Foto ur Sveriges  
kvinnliga beredskap.
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Ögonblicksbilder från Europa 1945/46 (1946), baserat på dessa resereportage.95 Hon gör 
intervjuer med personer från olika länder som Tyskland, Tjeckoslovakien, Ungern 
och Italien. Efter en intervju med en italiensk kvinna som suckar över att det liv hon 
fick uppleva under kriget är över, trots de obeskrivliga svårigheter hon var med om 
som sköterska på ett partisansjukhus, summerar Jannes: 

Är det inte kusligt detta, att när kriget kommer, då får vi vår chans, logiskt sett 
borde vi alltså vara krigsfanatiker mycket mer än männen. Ty när kriget är 
över glömmer många de fagra orden. [---] Nyss fick man vara med och leka, nu  
kommer de stora pojkarna och kör en ut ur ringen.96 

Kriget med alla dess katastrofala följder borde alltså bejakas av kvinnorna för de möj-
ligheter det ger dem. Ty efter kriget går rollfördelningen tillbaka till den tidigare, nå-
got som Jannes konstaterar beror på att ”vårt samhälle fotar sig på patriarkatet och 
varje man betraktas som en familjeförsörjare de facto eller in spe”.97 Förutom att detta 
uttalande visar på en grundläggande insikt om den maskulina försörjarrollen i ett 
västerländskt sammanhang, vill jag understryka att själva begreppet patriarkat som 
Jannes använder här är i stort sett unikt vid denna tidpunkt. Dessutom ligger hon 
nära en senare feministisk definition som ser underordning av kvinnor som grundste-
nen i detta samhällssystem.98 

Alva Myrdal, socialdemokratisk politiker och aktiv antinazist under andra världs-
kriget, reflekterar på liknande sätt i artikeln ”Vinst eller förlust för kvinnorna?” i Idun 

Omslag till Människor därute. Ögonblicks-
bilder från Europa 1945/46 (1946).  
Foto: Elly Jannes.
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år 1942: att kvinnor uppvärderas så mycket under krig för att sedan förlora denna 
position vid fred visar hur tillbakasatt samhällsutvecklingen är för deras del.99 Det 
som bidrar till att framtidsutsikterna är ännu dystrare efter andra världskriget än efter 
första – då också tilltron till kvinnors förmåga snabbt krymper, enligt Myrdal – är 
att kvinnorörelsen befunnit sig i en nedgång mellan krigen. Vid första världskrigets 
utbrott finns en vital kvinnokamp med framförallt rösträtten i fokus, men nu är synen 
på kvinnan påverkad av fascismen, även i demokratierna, vilket inneburit en generell 
nedvärdering av kvinnorna. För att ändra på detta år 1942 krävs en kvinnorörelsens 
Cassandra, konstaterar Myrdal.100 

I boken Stickprov på Storbritannien från samma år vidareutvecklar Myrdal tanke-
gångar från artikeln. Här påpekar hon hur samhällets grundläggande undervärdering 
av kvinnor medfört att dessa oavsett insats under kriget höjts till skyarna. Men beröm-
met med dess ”ytliga paradbilder” förnedrar dem i själva verket, enligt Myrdal, och en 
”arbetsplikt” för båda könen vore önskvärd, en syn som vi sett även förespråkas av 
Stjernstedt i efterkrigs-Sverige.101 Myrdal vill inte heller gå med på att männen under 
nuvarande förhållanden ”offrar” något: dessa behöver inte reflektera över om de ska 
göra en insats eller inte och de har dessutom en given plats i det militära systemet.102 
I Storbritannien finner Myrdal en feministisk kamp som vill använda kriget för att 
förbättra kvinnors förhållanden, vilket är ”ett hälsans tecken”– annars finns enligt 
henne ingen möjlighet till förändring av deras villkor efter kriget, ett konstaterande 
som också kan länkas till artikeln i Idun som pekar på hur kvinnors ’värde’ försämras 
efter första världskriget.103 Myrdal är skoningslös i sin syn på tillfällighetskaraktären 
i kvinnornas insatser och vad detta säger om samhället: ”Valde man i stället att ärligt 
analysera, hur den ena hälften av befolkningen utnyttjas i ett krisläge eller hur dess 
likställighet ter sig, komme fullkomliga bulnader av samhällsproblem att blottas”.104 

Fiktionens kvinnor i uniform
Efter denna bakgrund vänder jag mig till de fiktiva gestaltningarna av kvinnor i 
uniform i 1940-talets romankonst av kvinnliga författare. Innan jag går på djupet i 
Kerstin Tibells Vanlig historia (1944), som skildrar tillvaron på olika förläggningar i 
andra världskrigets Sverige, och Linda Larssons Kurirplan nödlandar (1945), där en 
svensk kvinnlig luftbevakare tar upp jakten på en utländsk inkräktare, vill jag inleda 
med att lyfta fram hur uniformerad verksamhet bland kvinnor kommenteras i mitt 
material, främst med hjälp av Märta Oléhns Var det värt allt detta? (1946), men även 
av Liljas Ovädret drar förbi. I den senare romanen tillskriver en av personerna, Louise 
Tholl, lottorna krigiska drag och anser dessutom att deras verksamhet är en ”nyck” 
av sysslolösa kvinnor, vilket ger den en lätt föraktlig (överklass)stämpel (46). Enligt 
denna romanfigur ska kriget inte accepteras, så som lottorna gör, utan förebyggas. 
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Att en kvinna i uniform dessutom kan sprida erotisk demoralisering genom att spela 
på sin femininitet såg vi i samma roman i den förföriska luftbevakaren Olgas gestalt. 
Litteraturvetaren Gill Plain konstaterar också, med stöd i Margaret Higonnet med 
fleras diskussion i Behind the Lines. Gender and the Two World Wars (1987), att kvin-
nor i uniform under krigstid får lära sig att ge uttryck för ”a semblance of masculi
nity – to act like men, but to remain constantly aware of their femininity”.105 Om vi 
rör oss över till Oléhns skönlitterära framställning i Var det värt allt detta? utveck-
las dock resonemanget till att inkludera även en mer grundläggande förändring för 
de kvinnor som deltar i krigisk verksamhet. Hos Oléhn ställs två inställningar mot 
varandra – den försvarsvänliga, kvinnoinkluderande kontra den som ser beredskaps
arbete för krig och krigisk aktivitet överhuvudtaget som fördärvligt för kvinnor. Det 
kvinnliga romanjaget Marianne ger lottarörelsen kritik i dialog med en väninna, aktiv 
lotta: Marianne hävdar, i likhet med Liljas Louise Tholl, att kvinnorna ”klär ut sig 
till män” och undrar hur de kan ”njut[a]” av att härma män och deras ”militärisk[a] 
ordning” (143). Väninnan slår tillbaka: organiseringen kräver detta för att inte för-
falla till ”kafferep” (ibid.). För att inte riskera feminint kaos måste med andra ord en 
hävdvunnen maskulin modell kopieras. Huvudpersonen fortsätter dock argumentet 
och hävdar att den uniformerade kvinnan innebär en ”farlig eftergift” som ”skapar 
krigsvilja och glorifierar dödandet” (144). Beviset finner hon i ryska kvinnor som ut-
vecklats bort från sin feminina kärna: enligt henne sköter dessa ”bombplan […] och 
kulsprutor – som riktiga karlar” (145). Den farligt maskuliniserade, aktivt stridan-
de kvinnan har med andra ord tagit över. Att Sovjetunionen får utgöra exempel är 
talande: det är här som kvinnor i strid utmärker sig under andra världskriget. Ifrå-
ga om uppgifter, positioner och antal är de utan motstycke i andra stridande länder: 
sovjetiska kvinnor mobiliseras av staten på bred front från och med juni 1942 och 
tillåts också strida aktivt.106 Ett helkvinnligt flygkompani som bombar över Tysk-
land ger eko i samtiden: med sin pricksäkerhet skapar dessa flygare stor skräck hos 
de stridande på tyska sidan, vilket ger upphov till namnet ”natthäxorna” som tydligt 
anspelar på ondskefull, okontrollerad femininitet.107 Enligt resonemanget som förs av 
Oléhns huvudperson i Var det värt allt detta? förlorar kvinnor i strid sin mänsklighet 
(läs kvinnlighet) och blir monster, väl i överensstämmelse med tidens syn på Sovjet
unionens kvinnliga soldater. Även väninnan Gerda hos Oléhn får drag av denatu
raliserad kvinna i huvudpersonens framställning: ”en grann kvinna med uniform 
och fälttecken men med ett farligt patos i den hårda blicken” (145). Väninnan hävdar 
dessutom tveklöst att hon är beredd att ”skjuta ihjäl en massa människor, om det gäll-
de mitt land” (ibid.). Huvudpersonen får medge att också hon förmodligen skulle 
använda våld om det krävdes, men med reservationen att detta skulle kännas som ett 
brott. Denna känsla får tillskrivas hennes i grunden fredsälskande feminina natur.108 
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Förläggningslivet i Vanlig historia109

Kerstin Tibells debut Vanlig historia (1944), utgiven under pseudonymen Johanne 
Ström, uppmärksammas av en rad kritiker för sin lyriska, men samtidigt psykologiskt 
registrerande, prosa som låter läsaren följa en kvinnlig huvudperson i beredskapens 
Sverige, bland annat som luftbevakare med ingående inblickar från livet på flera för-
läggningar.110 Enligt litteraturvetaren och essäisten Olle Thörnvall, som skrivit en 
personligt hållen och uppslagsrik essä om Tibell, är detta den enda roman om den 
svenska beredskapen under andra världskriget som har både en kvinnlig huvudperson 
och en kvinnlig författare.111 Som vi har sett i detta kapitel finns dock andra sådana 
exempel och fler kommer att diskuteras, i ett senare avsnitt Linda Larssons Kurir-
plan nödlandar, i nästa kapitel Birgit Key-Åbergs Jubla, du ofruktsamma … (1945) och 
Gurli Hertzman-Ericsons Deras hjärtan skola brinna (1945).112 Men om vi håller oss 
till skildringen av kvinnlig uniformerad beredskap av en kvinnlig författare instäm-
mer jag med Thörnvall: den mest genomförda i svensk 1940-talsprosa har också jag 
funnit i Vanlig historia.

För att börja med själva titeln Vanlig historia leder denna läsaren på villospår: bak-
om den döljer sig en komplex berättelse som skriver fram huvudpersonen Kristinas 
historia ur olika perspektiv, först som en jagberättelse, senare i tredje person, vilket 
också kan sägas indikera att alla ’vanliga historier’ är mångbottnade och mångfacet

Omslag till Vanlig historia (1944).
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terade. Men hela handlingen kan samtidigt relateras till beredskapssituationen: Kris-
tina, kontorist på en liten ort, har en relation med en gift beredskapsman, en kär-
lekshistoria som slutar olyckligt.113 Slutraderna pekar ut beredskapen som grunden/
förklaringsramen till att denna typ av historia blivit vanlig: förflyttningarna av män 
ruckar på invanda förhållanden. Men romanen lyfter samtidigt fram att även kvin-
nors förflyttningar kan ställa till det, sexuellt och känslomässigt: Kristina undflyr sin 
älskare genom att gå in i det frivilliga försvaret, och hennes försvinnande leder till att 
han bryts ner psykiskt. Dessutom får de kvinnliga luftbevakarna hos Tibell sätta en 
uttalad erotik i spel, något jag kommer att diskutera i nästa avsnitt. 

På de olika förläggningarna möter läsaren en rad färgstarka personligheter, bland 
andra den makthungriga Susan, driftkuckun Svejk, den pålitliga Jopp, de energiska 
och oskiljaktiga Kiki-Potta – så oskiljaktiga att deras namn skrivs samman.114 Dessa 
kvinnofigurer ger många schatteringar åt förläggningslivet, och trots den många 
gånger starka sammanhållningen finns också mörka undertoner. Så till exempel ut-
sätts Svejk för mycket hån och läsaren ges inblick i gruppschismer där känslorna får 
fritt spel. Dessa känslouttryck kommenteras i den samtida kritiken. Gunnar Orrling 
i Sydsvenska Dagbladet tar detta till intäkt för faktiska kvinnors oförmåga att age-
ra som nationens försvarare: ”Interiörerna ur tjänsten och förläggningslivet […] ge 
belägg för att irritationerna i beredskapen äro betydligt svårare för kvinnor än för 
män”.115 En annan typ av fastslående står I. H. i Dagens Nyheter för, som inte sällar 
sig till berömmet av Tibells prosastil: denna signatur ser den ”[f]nittrigt intima 
flickskvallerstilen” som ett försök att härma ”den hårdkokta frontsoldatsjargång [sic]” 
som gäller hösten 1944 och därigenom ”skapa ett kvinnospråk” åt de ”enkla stackars 
flickor” som annars får sina historier skrivna i veckotidningsstil.116 Dessa omdömen 
visar på en tendens till förminskning både av författarens förmåga och av kvinnor ge-
nerellt, förutom att det är svårt att förstå hur detta av I. H. benämnda ”kvinnospråk” 
kan ligga nära en ”hårdkokt frontsoldatsjargång”.

Medan de beredskapande unga männen hos Lilja och Leijon framställs som he-
dervärda svenskar med nationens bästa för ögonen möter vi inte någon motsvaran-
de känsla för fosterlandet bland de kvinnliga beredskaparna i Vanlig historia. Även 
ifråga om olika militära händelser föreligger samma ointresse hos Tibells karaktärer: 
när permissionsförbud utfärdas, underförstått på grund av tilldragelser i kriget, utgår 
Svejk från att det handlar om att ”jävlas med en annan” (187). Kvinnofigurerna gestal-
tas som om de befinner sig i en tillvaro bortom sociala band och hämningar.117 Den 
respektlöshet gentemot den militära uppgiften och organisationen som kännetecknar 
kollektivet kommer också till uttryck hos de kvinnliga cheferna – bland annat in-
struerar vicechefen på den första förläggningen huvudpersonen Kristina att hälsa på 
”dasslock” när hon möter manliga befäl (169). Även Kristina delar denna inställning: 
ensam på post i bevakningstornet klär hon av sig naken under sommartid och nju-
ter av solen, omedveten om reglementet som kräver ”nedkavlade ärmar och overallen 
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knäppt upp till halsen” (171).118 Ytterligare ett exempel på denna feminina ’laglöshet’ 
är när Jeppa på en av förläggningarna skapar sin egen dans Kalsingen, en dans med 
”vilda armrörelser och fantastiska skutt”, en dans som hon utför ”skrudad i kronans 
långa, vita bomullskalsonger” (226). Denna vanvördighet mot allt vad (manlig) mili-
tär klädsel innebär väcker ovationer hos den kvinnliga publiken i romanen.119 

Att kvinnlig luftbevakning är en svårsmält nymodighet framkommer på olika 
sätt hos Tibell. Så till exempel konstateras lakoniskt om förläggningens granne, en 
äldre lantbrukare: ”Han tyckte inte om luftbevakerskorna” (168). Den fiktiva fram-
ställningen pekar här mot att militär femininitet uppfattas som ovälkommen och 
som en anomali, något vi också såg exempel på i 1940-talets generellt nedsättande 
och förminskande språkbruk kring de militära roller kvinnor får inta.120 En kom-
mentar från I. H. ger uttryck för en liknande syn: hen menar om kvinnlig beredskap 
att ”det var nästan det enda vapenslag som återstod!”.121 Även en av de manliga of-
ficerarna i romanen visar via maktutövning på ett skarpt ogillande av de kvinnliga 
beredskapssoldaterna. Han ger till exempel Kristina order att ”[p]endla med geväret!” 
under exercis (224). Då huvudpersonen upptäcker att geväret är för tungt att pendla 
med och den sympatiserande Jeppa instämmer, blir ’lösningen’ för den sadistiske löjt-
nanten ett förnedrande skämt: ett gevär på andra axeln ska skapa jämvikt. Kristinas 
blick placerar detta befäl under den ”nya människosorten, som stadigt, grovkrälande 
som en stridsvagn tog sig fram dit den ville. [---] Det var en enastående maskin” (221). 
Genom huvudpersonens bild får det pennalistiska befälet en nazistisk anstrykning.122 
När hon sedermera blir chef på sin tredje förläggning degraderas hon av samme löjt-
nant. Förnedringen framställs ur hennes perspektiv som plågsam, även om orsakerna 
– ett avslitet kängsnöre och en askhög på en sängstolpe som inte städats bort – är 
löjeväckande och visar på ett absurt militärt regelrytteri. Som motvikt i texten finns 
den gode militären som återupprättar huvudpersonen efter degraderingen genom att 
göra henne till chef vid en ny förläggning. Både vid Kristinas uppgångar och fall i det 
militära är det uppenbart män som har den överordnade makten – de kvinnliga che-
ferna spelar ingen roll i dessa upp- och nedgraderingar.123 

Den förnedrande behandlingen som särskilt huvudpersonen utsätts för i Vanlig 
historia skulle jag vilja lyfta till ett mer generellt plan som ett tecken på en djupgående 
nedvärdering av kvinnor och deras kroppar och därmed ett ifrågasättande av deras 
förmåga att försvara nationen, ett exempel på en kroppspolitik som placerar kvinnor 
som andra rangens medborgare.124 Inom romanens ramar framkommer dock ingen 
kritik mot den försvars- och krigsinriktade beredskapen som institution, däremot 
får huvudpersonen uttrycka synpunkter på vad jag skulle vilja kalla kroppspolitik vid 
krig: ”Runt omkring en stirrade människors ögon in i lidanden tills de brast. Det 
fanns så många brustna ögon nu för tiden, som måste sitta kvar därför att kroppen var 
en nationaltillgång och […] [inte] fick dö än” (190, min kursiv). Kroppen måste med 
andra ord leva vidare, trots outsägliga lidanden, eftersom den behövs i den krigiska 
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nationens tjänst.125 Huvudpersonen Kristina får också lufta en medvetenhet om hur 
språket urholkas på grund av kriget, en skarpare variant av gestalten Kajs genomskå-
dande av de storslagna men effektlösa orden mot våld i Ovädret drar förbi. Tibells text 
visar att ord som ”[l]ögn och mord”, ”[b]arbari och förvändhet och skändligheter” 
inte räcker till (173). Detta innebär att människorna måste 

göra [sig] helt nya ord, mörka och stinkande. Hur ska någon kunna beskriva vad 
som sker med de här gamla klichéerna? Jorden har börjat förgöra ohyran på sin 
hud. Det är kanske inte så noga med distinktioner längre. Snart tar den oss här [på 
förläggningen]. (Ibid.) 

Betydelserna har blivit förskjutna i en ond tid och orden måste bytas ut mot sådana 
som bättre överensstämmer med krigets grymheter. Den inte helt lättlästa bilden med 
jorden och dess ”ohyra” förefaller antyda att jorden/naturen vill utplåna mänsklig-
heten urskillningslöst, så illa som det står till under nuvarande krigiska förhållanden. 
En annan tolkning skulle kunna vara att ordens ”distinktioner” blivit betydelselösa 
eftersom språket är i våldets tjänst.126 Oavsett läsning uttrycker Tibells text här en 
skarp kritik mot kriget och dess effekter på både språk och människor.

Kvinnlig beredskap och erotik i Vanlig historia
Vi har sett hur förläggningslivet skapar exklusivt kvinnliga anarkier i Vanlig historia, 
men även den kvinnliga sexualiteten släpps lös. Kvällen är omvandlingens tid: ”Då 
glödde läpparna från flame till maroon, ögonbrynen bågade sig djärvare och mörkare, 
och hyn blommade med den bedårande matta teinte, kring vilken männen ofelbart 
flockades” (179). Kvinnorna, sedda med berättarinstansens blick, framställs som tag-
na ur filmens eller reklamens värld. Här är kvinnorna magneterna som drar till sig 
männen och deras sexuella behov kan (minst) mäta sig med dessas. Dock är det erotis-
ka landskapets gränser satta kring heterosexualiteten. Flera av kvinnofigurerna upp-
visar en stark vänskap, men inget i texten pekar på en erotiserad eller sexuell relation 
dem emellan.127 

Tibells heterosexuella universum visar dessutom obönhörligt på betydelsen av 
ett visst utseende enligt normen för hur kvinnor ska utöva dragningskraft på män. 
Karaktären Svejk, som tydligt framställs som en person bortom den attraktiva femi-
niniteten, jagar bokstavligen männens uppmärksamhet, ett i sig ofeminint beteende, 
vilket inte heller ger resultat. Kvinnokollektivet berättar för huvudpersonen som inte 
åsett det inträffade: ”Hon skulle ha sett! [---] Glansen i ögat [hos Svejk], det kärliga 
skubbandet uppåt knekten och bestyret att få honom för sig själv. Och hur knekt-
stackarn, skrämd av allt detta tillmötesgående, flydde som en hind i buskagen” (212). 
Den jagade feminiseras, helt i linje med att denna position vanligtvis är kvinnans, 
men feminiseringen innebär samtidigt en underordning för den manliga parten, med 
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undertoner av förnedring. Dock är skammen också den kvinnliga partens: hon förlöj-
ligas av sina förläggningskamrater och jakten slutar i ett intet. Detta pekar på att även 
i den tillåtande kvinnliga beredskapen råder ytterst det skoningslösa patriarkatets 
krav på både en kvinnas utseende och agerande. 

Som motvikt till denna gränssättning finns chefen och vicechefen, båda kvinnor i 
45-årsåldern, som pekar ut vägen för det självklara kvinnliga begäret riktat mot män. 
Chefen, som aldrig namnges, intar ett förstående perspektiv inför mäns faiblesse för 
unga kvinnor: 

Det är egentligen inte alls konstigt, att karlar är så begivna på ungdom. En ung 
flicka är så mycket sötare än vi, på samma sätt som en riktigt ung pojke ofta är så 
där väldigt grann och sedan ändrar sig. [---] Ta ett par ringar i gymnasiet, så kan 
ni få se på vackra pojkar!

– Nej, men chefen! 
– Ja, jag säger som det är, jag. (193, kursiv i originalet) 

Denna förståelse utvidgas här till att inkludera kvinnors behov och känslor och lik-
ställer dessa helt med männens. Både för (äldre) kvinnor och män är egentligen ung-
dom det mest attraktiva. När den unga förnuftiga Jopp försöker hävda att charmen 
ändå består, trots att kroppen förändras, är svaret skoningslöst från chefens sida: ”– Å, 
vänta du bara” (194). Vicechefen Majlis, i sin tur, är också intresserad av unga män. 
Detta är anledningen till hennes förakt mot hemvärnssoldater, ”landstormsgubbar” i 
hennes mun, ”påsiga och flintis” med ”hår i näsan” (193). Den nya termen ”territoriella 
förband” som chefen hänvisar till genomskådas som metaforiska rökridåer av Majlis 
(ibid.). Här avslöjas en ålders- och klassdimension: de äldre ”landstormsgubbarna”, 
bönder och skogsarbetare, är inte riktiga soldater, läs män, i vicechefens ögon.128 Hon 
fortsätter istället att sörja sin sjutton år yngre älskade och talar om deras mötesplats 
som en grav, även om den älskade enbart blivit förflyttad. De övriga beredskaparna 
försöker trösta, utan någon moraliserande aspekt, genom att påminna Majlis om hen-
nes man: denne, menar de, kommer att glädjas åt hennes hemkomst efter tjänstgö-
ringen. Här visar texten på ytterligare en maskulin rollerövring som blir möjlig på 
grund av beredskapen: nu är det kvinnan, som har fört en äventyrlig och erotiskt fri-
sinnad tillvaro bortom hemmet, som intar positionen av den efterlängtade. 

Även om de anarkistiska dragen och skildringen av ett många gånger sorglöst leverne 
dominerar i Vanlig historia får beredskapen stundtals andra drag: vakttjänstgöringen, 
som är lustfylld och ett med naturen i sommarens bevakningstorn, blir tuff verklighet 
på vintern då nattpassen gör att halsduken stelnar av köld och kan ”ställas mot en vägg 
som en lutfisk” (245). Detta innebär samtidigt ”enkla, men enastående njutningar” 
som endast en luftbevakare känner till: att ta av sig kängorna och ”falla ner på sängen”, 
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att lossa på livremmen efter ett pass (245 f). Med dessa erfarenheter skrivs de fiktiva 
kvinnorna tydligt in i en maskulin sfär, där de inte blir kvinnliga beredskapare utan 
rätt och slätt beredskapssoldater. Vi får också glimtar av hur den militära verkligheten 
bokstavligen snuddar vid trädtopparna när lågtgående misstänkta plan någon gång 
noteras, varvid anteckningarna i loggboken röjer en militär sakkunskap. Just ett plan, 
men ett som nödlandar, blir startpunkten för Linda Larssons Kurirplan nödlandar 
och det är till denna roman jag nu vänder mig. 

Kvinnlig beredskap som spänning  
i Kurirplan nödlandar

Linda Larsson, född och uppvuxen i Lettland, publicerar år 1946 sin enda roman 
Kurirplan nödlandar. Äventyrsroman under pseudonymen Linde Ray. När hennes 
pseudonym avslöjas placeras hon i en artikel som ”Baltisk balettflicka [som] blir 
svensk radioförfattarinna”, vilket lyfter fram henne som en spännande avvikelse – 
observera dessutom det förminskande epitetet ”flicka”.129 Vad gäller romanen blir 
den som ”äventyrsroman” tydligt genreplacerad i den samtida kritiken och bestås 
endast med korta samrecensioner där andra deckar- eller spänningsförfattare också 
behandlas. Recensenterna utgår från att författaren bakom pseudonymen är en man, 
vägledda av bokens baksida som talar om en ”han” som är ”ett av våra mest kända 
namn i filmvärlden”.130 Titeln ger enligt en kritiker associationer till ”25-öresroman” 
och ”billig svensk film”, men samma anmälare berömmer även skildringen för att vara 
skickligt skriven.131 Att huvudpersonen inte är den förväntade soldaten konstateras 
och i Morgon-Tidningen benämns den kvinnliga beredskapssoldaten ”norrlandstös”, 
vilket ytterligare förstärks i recensionens rubrik som lyder ”Beredskapstös” – denna 
gång drabbar förminskningen Larssons kvinnliga huvudperson.132 

Huvudpersonen Inga i Kurirplan nödlandar har åtagit sig beredskapsvakt bara för 
att få uppleva lite spänning – liksom hos Tibell ligger inga nationalistiska känslor till 
grund för valet att delta i den uniformerade beredskapen. Under sin luftbevakning 
upptäcker huvudpersonen inga plan överhuvudtaget och finner därför sin tjänstgö-
ring enformig och tråkig, en fiktiv motbild som svär mot samtidens militära perspek-
tiv på kvinnor och deras överlägsna förmåga att hantera tristess, som Sundevall lyfter 
fram i sin forskning.133 Det verkliga äventyret i Larssons roman visar sig istället börja 
efter avslutad tjänstgöringstid. Då nödlandar ett kurirplan – någon nationalitet anges 
aldrig – i närheten av samhället där Inga bor och tre personer tillfångatas, två flygare 
och en civil. Huvudpersonen är den enda som noterar att det jaktplan som förföljt ku-
rirplanet släpper ner ytterligare en person med fallskärm. Hon tar upp jakten på den 
okände som visar sig ha för avsikt att döda den civile passageraren från det störtade 
planet. Härigenom blir hon också den som i praktiken – dessutom ensam – får rollen 
av att förfölja inkräktaren som hotar nationen. Inga får ägna mycken tid och kraft åt 
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att övertyga personer i sin omgivning, idel män, om vad hon iakttagit. Den som till 
slut tror på henne är en ung blond man vid namn Gösta – hans blondhet är under-
struken i texten, att Inga är ”ljus” likaså (10). Den traditionella könsordningen förblir 
intakt i den bemärkelsen att huvudpersonen hamnar i ”främlingens” våld – denne 
namnges aldrig i skildringen. Dock gör hon upprepade försök att komma ur sin belä-
genhet: hon slåss med honom, trots att han har vapen, och försöker överlista honom. 
Den blonde Gösta framställs som hennes beskyddare – när Inga är ”främlingens” giss-
lan äger livsfarliga strider rum mellan männen där svensken vinner över inkräktaren. 
Även här finns emellertid en dubbelhet i texten: Inga drar in Gösta i faran, men räd-
dar honom samtidigt två gånger från att bli skjuten. ”Främlingen” framställs i sin tur 
som fullständigt känslolös och säger dessutom aldrig ett ord. Hans nationalitet förblir 
ouppklarad, men han framställs som deciderat osvensk, vilket understryks vid hans 
ankomst till ett järnverk med huvudpersonen som fånge – här blir han märkbart des-
orienterad, till skillnad från Inga som känner igen miljön. Efter att ha övermannats av 
Gösta går ”främlingen” en fullständig förintelse till mötes i ett kar med flytande stål, 
ett cyniskt exempel på hur det svenska stålet biter. 

Hela det intensiva händelseförloppet med nödlandning av ett främmande plan, 
fallskärmslandning, mord – främlingen lyckas likvidera den civile mannen som nöd-
landar –, gisslantagande och livsfarlig jakt förklaras sedan av Ingas välinformerade 
bror som en ”detalj” i kriget som av en slump kommit att utspelas i ”vårt neutrala 
land” (172). Han upplyser också sin syster, ”min lilla vän” (ibid.), att hennes insats inte 
gjort någon nytta. För honom, dessutom representant för ordningsmakten i sin egen-
skap av landsfiskal, befinner sig den obegripliga lillasystern i fantasins värld, trots att 
hon synnerligen vaket förföljt en faktisk fiende. Broderns tillrättavisning klargör både 
för Inga – observera namnet – och läsaren huvudpersonens obefintliga insats. Det är 
med andra ord inte kvinnofiguren som skyddar nationens gränser eller besitter hård-
valutakunskaperna när allt kommer omkring: dessa förmågor och kunskaper knyts 
till manliga kroppar, helt i enlighet med den könade kroppspolitik som styr nationen. 
Dock erkänner brodern att han borde ha trott på Ingas iakttagelser och dessutom  
– mer för sig själv, anger texten – att hennes agerande gjorde så att en svensk mördare 
kan uteslutas. Med detta synsätt handlar det otvetydigt om en beredskapsinsats som 
räddar nationen Sveriges ära, men som i könslogikens namn inte kan erkännas efter-
som den utförts av en kvinna. 

Kurirplan nödlandar illustrerar med andra ord i fiktiv form det som både svensk 
och internationell forskning och även samtida kommentarer framhåller – att kvin-
nors bidrag ses som/görs till underordnade och temporära under krigstid. Om inte 
förr, ska kvinnorna självklart tillbaka till sina ordinarie uppgifter när kriget upphör. 
Jag citerar än en gång den samtida svenska reportern Jannes för en koncis analys av 
detta fenomen, denna gång med anknytning till arbetsmarknaden: 
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Ja, när det blir krig behövs till och med kvinnorna. De blir upptagna i männens ge-
menskap, alla friar till dem: kom till oss, kom till oss, tro på er själva, gör er plikt! [---]  
[N]är kriget är över glömmer många de fagra orden. På nytt blir det en mängd yrken vi 
inte lämpar oss för och det börjar glunkas om […] att kvinnor håller platser som män så 
mycket bättre behöver.134 

Detta fenomen har diskuterats också i litteraturforskningen, bland annat i Gill Plains 
Women’s Fiction of the Second World War där den manliga soldatens hemvändande 
präglat bilden av efterkrigslitteraturen, mot vilket Plain vill ställa kvinnliga förfat-
tares skildringar av kvinnors efterkrigserfarenhet som i fiktionen omvandlas till ”a 
literature of lost possibilities”.135 I dessa texter gestaltas hur fokus vänds från offentlig-
heten till den privata sfären, den sfär kvinnofigurerna förväntas återinträda i, vilket 
skapar ambivalenta känslor hos dem. Detta visar dock framställningen i Kurirplan 
nödlandar inte några tecken på: ingen är lyckligare än Inga över att hänvisas tillbaka 
till intimsfären och till den nyfunna hetero-förälskelsen Gösta, som hon återser då 
hon är patient på ett sjukhus – dit kommer hon på grund av en skada hon erhållit 
under den vilda jakten, vilket gör att hon lämpligt kan inta rollen av hjälpbehövande 
kvinna. Kurirplan nödlandar korrigerar härigenom med emfas den kvinnliga huvud-
personen redan i krigstid genom att slutgiltigt placera henne i positionen som den 
som behöver beskyddas. Denna underordnade feminina roll beskriver statsvetaren 
Iris Marion Young som nödvändig för ”den maskulina beskyddarlogiken”, den logik 
som innebär att männen inom en nation agerar som ridderliga övervakare av natio-
nens kvinnor och barn som anses behöva beskydd mot externa faror. Detta i sin tur 
förutsätter den ’andre’ mannen, den lömske angriparen, som hotar de inhemska kvin-
norna.136 Här har dock Larssons nationella narrativ i Kurirplan nödlandar en delvis 
annan konstruktion: ”främlingen” spelar rollen enligt ovanstående scenario – som 
angriparen som hotar nationens kvinna –, men trots att den kvinnliga huvudperso-
nen under stora delar av skildringen står helt utan beskyddare, klarar hon sig galant. 
På så vis framstår upplösningen i heteronormativitetens tecken fullt ut som den kon-
struktion den är. Den oräddhet och företagsamhet som Inga uppvisar som karaktär 
kan definieras som tydligt maskulina kvaliteter, men i det fiktiva dramat tydliggörs 
att dessa, trots det uppenbara behovet av nationellt försvar, inte är önskvärda hos en 
(heterosexuell) kvinna vars rollförståelse baseras på fullständig tillit till den svenske 
mannens beskydd. 

*
I de inomnationella beredskapsskildringarna har jag funnit en rad olika drag, från 
nationella känslor som självklart delas av olika romangestalter, både kvinnliga och 
manliga, till kvinnliga luftbevakares fullständiga brist på intresse för nationen. Lik-
som svenska manliga författares lyrik kretsar romanerna i mitt material kring ett få-
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tal faktorer som grund för de nationella känslorna. Naturen, (kultur)landskapet och 
friheten i kombination är framträdande drag också i de texter jag undersöker. Den 
svenska nationen i beredskapstid omfamnar personer av båda könen i prosaframställ-
ningarna, men svenskhetens kärna utgörs av lantbrukande män, särskilt från Dalarna 
och Småland. I landsbygdsskildringarna finns samtidigt viktiga problematiseringar: 
här framförs kritik mot patriarkala strukturer och det ok dessa innebär för de lant-
brukande kvinnorna. Om flera kvinnor delar arbetsbördan, som i Liljas Ovädret drar 
förbi, kan dessutom beredskapen fungera som ett frirum för en matriarkal familje
struktur med en intim närhet mellan kvinnor av olika generationer, något som även 
skapar en temporär maktposition. I Liljas framställning nyanseras också den präk-
tiga maskuliniteten genom mansfigurernas lättledda hetero-erotik, betingad av be-
redskapssituationen. De naiva männen tillrättavisas med (fysisk) kraft av omgivande 
kvinnogestalter som härigenom får balansera svenskhetens maskulina kärna med en 
feminin dito. Att stadens unga (medelklass)kvinnor inte tillhör de strävsamma bered-
skaparna blir även uppenbart i landsbygdsbelysning, denna gång hos Nyblom i Något 
måste vi våga: för dem är arbete lek, inte allvar.

Denna sorglösa uppfattning åskådliggörs också genom en mängd kvinnliga ge-
stalter i Vanlig historia, som dock inte placeras i motsatsparet landsbygd–stad. Här 
formas anarkistiska kollektiv, inriktade på nöje och (sexuell) njutning. Den hetero
sexuella aktivitet och ansvarslöshet från kvinnors sida som gestaltas i detta verk  
– utan moraliska undertoner – är unik i mitt 1940-talsmaterial. Beredskapstillvaron 
som sådan visar sig hos Tibell skapa bokstavliga frirum, inte bara i sexuellt hänseende 
– betänk huvudpersonen som under tjänstgöring står naken i luftbevakningstornet. 
Denna romanfigur är även den som får formulera kritik mot nationens krigiska 
kroppspolitik, som innebär en absolut bestämmanderätt över medborgarnas kroppar.

Parallellt belyser den flerskiktade berättelsen i Vanlig historia den militära organi-
sationen som djupt patriarkal. Femininitet visar sig vara något oinskrivet och oidenti-
fierat i detta sammanhang, något som står utanför militära strukturer och det militä-
ra medborgarskap som självklart tillskrivs män. Därför bestraffas också de kvinnliga 
beredskaparna: i grunden är de definierade som kvinnliga medborgare med specifika, 
avgränsade roller i den patriarkala nationen, men utöver detta är de temporärt och 
unikt kvinnor i den militära struktur som utgör denna nations kvintessens. I en sådan 
ordning kan de överhuvudtaget inte placeras som ’normala’. 

Trots den bestraffande behandlingen av de kvinnliga luftbevakarna ifrågasätter 
Tibells roman, liksom övriga verk som behandlas i detta kapitel, inte beredskapen 
som sådan. Fenomenet kvinnor i uniform ger däremot upphov till motstridiga åsikter 
kvinnor emellan i Liljas Ovädret drar förbi och Oléhns Var det värt allt detta?. Det 
kvinnliga uniformsbärandet som sådant ses både som en osjälvständig kopiering av 
maskulin militarism och som nödvändig för disciplinering. Oavsett inställning som 
luftas i de litterära texterna äger en uppluckring av femininitet rum, en parallell till 
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den som sker i det omgivande samhället då kvinnor för första gången får bevaka luft-
rummet och bära vapen. Fiktionen visar dock att när det blir krigiskt allvar, som i  
Kurirplan nödlandar, omvandlas den kvinnliga insatsen till ett intet, trots dess natio-
nella betydelse: huvudpersonen sätts på plats av en manlig myndighetsperson – hen-
nes egen bror – och skildringens konventionella heteroromantiska avslut förpassar 
henne tillbaka till intimsfären, dessutom helt i enlighet med hennes egen vilja. 

I detta kapitel har jag diskuterat en rad kvinnliga författare vars texter ger prov 
på den intensifierade betydelse som nationen får under andra världskriget. Deras 
gestaltningar visar också på bredden i den nationella beredskapen: den inbegriper 
både kvinnor och män, i och utan uniform, från olika samhällsklasser, i staden och 
på landsbygden. Det nationella – i det närmaste nationalistiskt betonade – påbudet 
att agera i den svenska nationens tjänst visar sig i stort sett allenarådande i denna del 
av materialet, dock med Tibells Vanlig historia som viktigt undantag. I nästa kapitel 
vidgas scenariot när jag utforskar framställningarna av ståndpunktstaganden bortom 
nationens gränser i svensk 1940-talsprosa. 
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